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Ateo, Chierico/laico, Chiesa, Diavolo, Eresia, Libertino, 
Libro, Peccato, Sacro/profano, Santità 


La contrapposizione +sacro/profano + non delimita solo la sfera della religio- 
ne, bensi fornisce all’uomo uno strumento di selezione della realtà, essenziale al 
pensiero e all’azione, «una forma e una categoria per pensare la realtà e viverla» 
secondo la formula usata da Alfonso di Nola nel definire la concezione durkhei- 
miana della dicotomia sacro/profano (cfr. l'articolo « Sacro/profano», $ 4.2). Se 
si può pensare con Leroi-Gourhan che la dualità dei sessi ha certamente presen- 
tato all’Homo sapiens il primo sistema di classificazione, la delimitazione di due 
domini, l’uno del sacro l’altro del profano, dovette essere molto lentamente, ma 
molto presto, una delle vie principali di ciò che Gerardus van der Leeuw chiama 
«il processo di umanizzazione ». Da una parte un dominio di forze esterne e su- 
periori all’uomo, delimitato da divieti, da tab, dall’altra un dominio definito 
dall’autonomia dell’uomo, da valori umani diretti dalla ragione, dalla scienza e 
dalla morale. Ma l’opposizione sacro/profano non evolve in un solo senso, in 
estensione del dominio del profano a spese di quello del sacro, per desacralizza- 
zione, laicizzazione. Un movimento in senso contrario tende, in determinate con- 
dizioni, a sacralizzare individui, oggetti, pratiche, l'origine umana dei quali è 
evidente e non recondita come accade per ciò che appartiene « naturalmente » al 
dominio del sacro. Questa sacralizzazione è uno degli aspetti più importanti del- 
la lotta per il potere nelle società, e culmina nella sacralizzazione dello Stato. 


I, La coppia sacro/profano e le scienze sociali. 


Il concetto di sacro e l'opposizione sacro/profano hanno avuto una parte no- 
tevole nella formazione delle scienze sociali a cavallo dei secoli xrx-xx. 

a) In primo luogo nell’ambito dell’etnologia. Le teorie sui « primitivi» devo- 
no molto al concetto di mara, introdotto da Codrington, prima in una lettera 
pubblicata da Max Miiller nel 1878 (il termine era già stato notato nel 1814 da 
Williams che lo tradusse con ‘potere’ e ‘influenza’ nel Dictionary of the New Zea- 
land Language, 1844: cfr. l'articolo «Sacro/profano », $ 3.1), poi nell’opera The 
Melanesians (1891), dove scrisse: «È un potere e un’influenza, non fisici, ma in 
una certa misura soprannaturali. Si manifesta nella forza fisica o in ogni forma 
di potere o eccellenza che un uomo possegga... Qualunque oggetto, o quasi, è in 
grado di veicolarlo... Certi spiriti... lo possiedono e possono comunicarlo... Tutta 
la religione melanesiana consiste nel conquistarsi questo mana o far si che venga 
applicato a nostro vantaggio». No 

In tal modo il concetto di potenza, di forza misteriosa parve costituire il fon- 
damento della religione e parve anche potersi applicare universalmente. Concet- 
ti identici furono notati dagli etnologi nella maggior parte delle culture « primi- 
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tive». Ad esempio orenda presso gli Indiani Huron del Nordamerica, wakan, 
wakunda presso i Sioux, manîtu presso gli Algonchini. Il termine baraka affine 
a quest’ultimo è passato dalla religione premusulmana degli Arabi all’islam, per 
non parlare della sua volgarizzazione nel resto del mondo. 

Il concetto di mana si inseriva perfettamente in una teoria della religione 
primitiva, l’animismo, messa a punto da Tylor. 

Per il primitivo, secondo la teoria animista, tutto il mondo è pieno di «spi- 
riti», di «anime». L’animismo, che in pratica proiettava il positivismo anglosas- 
sone nella mentalità dei «primitivi» (estendendo ad essi in maniera ingenua il 
principio della logica occidentale secondo cui non esiste effetto senza causa), che 
non riconosceva il sacro come esperienza vissuta poiché attribuiva ai primitivi 
la presenza di anime in qualsiasi essere o oggetto, privilegiava il carattere sacro 
delle componenti della natura: mare, laghi, fiumi, sorgenti, montagne, caverne, 
foreste, rocce, alberi e, beninteso, cielo e mondo sotterraneo. Si trova qui una 
tendenza, invero molto diffusa nelle civiltà, a sacralizzare la natura. Si tratta an- 
che di riconoscere al sacro una sfera preferenziale, delimitando contemporanea- 
mente un settore del «meno sacro», o addirittura del «non sacro ». 

Ma nelle culture in cui — lasciando da parte l’animismo che ha ormai un in- 
teresse solo speculativo e non scientifico — predomina il concetto di mana, benché 
in forme «evolute» come per esempio le forme «teocratiche » delle religioni mo- 
noteistiche, vi è la tendenza a negare non solo l'autonomia, ma persino l’esisten- 
za di un dominio profano. Per esempio quella forma del profano che in Occidente 
si chiama /aica incontra, nonostante alcuni successi ufficiali (Turchia, Tunisia) 
e nonostante una evoluzione delle mentalità, forti resistenze. Roger Arnaldez 
scrisse nel 1959: «La laicità non può aver senso nei paesi musulmani. Il termine 
in arabo non esiste: lo si traduce approssimativamente, dando il senso di ‘laico’ 
all’aggettivo madani che significa propriamente ‘‘civile’’... La laicità non ha molte 
probabilità di successo nell’islam». 

b) Ma fu la scuola sociologica francese a instaurare non più solo l’idea di sa- 
cro, bensi la coppia antagonistica sacro/profano. Mauss e Hubert per primi nel 
loro Essai sur la nature et la fonction du sacrifice (1899) e poi nell’Esquisse d’une 
théorie générale de la magie (1902-903), attribuiscono un'importanza fondamen- 
tale alla dialettica della sacralizzazione/desacralizzazione e definiscono il sacro 
attraverso la sua dimensione sociale e collettiva. Emile Durkheim nelle Formes 
élémentaires de la vie religieuse (1912) dà una formulazione teorica generale di 
questa concezione del sacro. A suo giudizio tutte le fedi religiose presuppon- 
gono una classificazione delle cose reali o ideali che si rappresentano gli uomini 
in due classi o in due generi opposti, definiti generalmente con due termini di- 
stinti, tradotti abbastanza bene dalle designazioni di profano e di sacro. La divi- 
sione del mondo in due domini che comprendono l’uno tutto ciò che è sacro, e 
l’altro tutto ciò che è profano, è il carattere distintivo del pensiero religioso (per 
maggiori particolari cfr. l’articolo «Sacro/profano», $ 4.2). 

Cosi sacro/profano divide il complesso della realtà in una dialettica di esclu- 
sione ma anche di complementarità e di incursioni continue nel campo opposto, 
il sacro cercando di invadere il profano e il profano di ridurre la sfera del sacro. 
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Tutta questa dialettica è fondata sull’ambiguità: dove sta infatti il confine tra sa- 
cro e profano? La pratica religiosa oscilla tra venerazione e profanazione, la pra- 
tica profana si sforza di laicizzare il sacro mentre sacralizza se stessa. In verità, 
la partizione fra sacro e profano varia a seconda delle culture, delle società, delle 
epoche. E qui, sebbene Durkheim si sia attenuto al piano filosofico e teorico, la 
storia si intromette nel procedimento. 

c) Se infatti, a prima vista, il sacro sembra come postulare l’intemporale, 
l'eterno, e da lî sfuggire alla storia, non solo, accanto alle religioni dell’eterno 
ritorno certe religioni come il cristianesimo si fondano su eventi datati (creazio- 
ne, incarnazione) che integrano il sacro in una storia, ma anche le teorie durk- 
heimiane — pur fondandosi su una concezione del sacrificio oggi molto criticata 
(si veda per esempio Marcel Detienne) — indicano che il sacro è sociale, quindi 
subordinato alla storia, e che la dialettica sacro/profano, sacralizzazione/desa- 
cralizzazione consente ad un tempo di fare una storia del sacro e di mettere in 
luce il processo storico globale. 

D'altronde, nel fiorire degli studi storici verificatosi nel xIx secolo, lo svilup- 
po della storia delle religioni ha avuto una parte notevole (le cattedre di storia 
delle religioni nelle università europee sono state istituite anzitutto in Svizzera 
— Ginevra 1873, quindi Losanna, Zurigo, Berna —, poi nei Paesi Bassi — quattro 
cattedre nel 1876 —, in Francia — Collège de France 1879, Institut catholique 
1880, creazione della sezione di scienze religiose nella Ecole pratique des hautes 
études 1885 — e in Belgio — Université libre di Bruxelles 1884 —. La prima catte- 
dra universitaria di storia delle religioni fu quella di Berlino, 1810). La storia, 
per parte sua, ha fornito ai sociologi e agli antropologi della religione un punto 
di partenza non meno fondamentale delle osservazioni e delle teorie sui « primi- 
tivi» e sul mana. Ne è un esempio Otto, autore di un’opera capitale sul sacro. Se 
Otto, come Séderblom nella voce « Holiness» (1913) della Ercyclopaedia of Re- 
ligion and Ethics di Hastings riprende l’opposizione sacro/profano (sostituendo 
però sacro con numinoso) ma identificandola all'altra opposizione valore/non-va- 
lore (il sacro è il potente e il profano il «relativamente » impotente, per ripetere 
i termini di Gerardus van der Leeuw) e definisce il sacro una categoria autonoma 
e un assoluto inconoscibile, ciò che qui soprattutto m'interessa è la sua assimila- 
zione del sacro al santo con la quale tenta di superare il dualismo del pensiero 
greco (&yv6c ‘puro’ / &ytoc ‘santo’, ‘tabi’) e del pensiero latino in cui sanctus e 
sacer ondeggiano tra i concetti di «consacrato » e di « maledetto ». Per Otto il sa- 
cro/santo è sostanzialmente ciò che è separato, segreto, irrazionale. L'essenza 
della religione è il mistero. Ma il sacro esiste solo per separazione da un profano 
che lo mantiene in rapporto con la storia. 

Non bisogna inoltre dimenticare che se i pionieri del rinnovamento degli stu- 
di storici nella prima metà del Novecento, Lucien Febvre e Marc Bloch, hanno 
affermato l’importanza della storia economica e sociale in tale rinnovamento, en- 
trambi hanno dedicato all'inserimento del religioso, del sacro, nella storia uno 
dei loro libri più belli, Marc Bloch Les roîs thaumaturges (1924), Lucien Febvre 
La religion de Rabelais (1942). 
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2. Inventario del sacro. 


Qui mi occuperò unicamente di quattro domini del sacro di notevole impor- 
tanza non solo per lo storico delle religioni ma per lo storico senza attributi: il 
sacro nello spazio, il sacro nel tempo, il sacro nella lunga durata, il sacro nella 
vita interiore: misticismo e +peccato +. 

a) Il sacro essendo il risultato di una separazione, esso si concentra nei luoghi 
«naturalmente » carichi di potere (sorgenti, alberi, monti, ecc.), ma anche in luo- 
ghi consacrati (templi, chiese, ecc.). L'inserimento di spazi sacri nello spazio 
profano è uno dei fenomeni più importanti nella storia delle culture e delle so- 
cietà. Per esempio la localizzazione del sacro nelle città (chiese, monumenti, iti- 
nerari di processioni e di cortei) è un elemento fondamentale della vita e del- 
l’immagine urbana. E tale spazio sacro urbano (la città medievale entro le sue 
mura che delimitano uno spazio separato dalla campagna, non è forse tutta uno 
spazio sacro, uno spazio ricco di valore in rapporto al non-valore dello spazio 
rurale?) si trasforma nel corso della storia. Per esempio, la costruzione di nuove 
mura, la distruzione di quelle antiche, sono fenomeni storici importanti, gli iti- 
nerari delle processioni mutano, ecc. 

5) Altrettanto netta e importante è la distinzione dei periodi sacri. Senza ri- 
salire alla distinzione fondamentale per i Romani tra giorni fasti e nefasti, si può 
notare che qualsiasi calendario è una griglia per la sacralizzazione del tempo poi- 
ché definisce i periodi di lavoro e i periodi di riposo, i giorni di festa, il momento 
liturgico segnato dalla sacralità delle commemorazioni ricorrenti. In un calen- 
dario tutto è anniversario. 

La sacralità spaziale e temporale culmina nei luoghi e nei tempi puramente 
religiosi o immaginari. I primi sono l’aldilà con la grande dicotomia tra mondo 
celeste e mondo sotterraneo. In questa prospettiva di una geografia sacra, la ter- 
ra è solamente la superficie limite intermedio fra i due mondi eterni, che o hanno 
lasciato delle tracce sulla superficie del globo (Paradiso terrestre, Isole fortunate, 
Paese di Gog e Magog) o vi aprono le loro vie di accesso (vulcani, caverne, ecc.). 
I tempi sono le età mitiche o escatologiche dell’inizio e della fine: creazione, età 
dell’oro, giudizio universale, fine del mondo, oppure i grandi cataclismi delle 
origini (diluvio) e i grandi avventi del futuro (millennio, grande notte). 

c) Se si seguono nella lunga durata questi elementi del sacro si scoprono vari 
fenomeni storici molto interessanti. Ne ricorderò due: il cambiamento di signi- 
ficato e di funzione degli elementi del sacro, l'evoluzione del posto occupato dal- 
l’uomo nell’ambiente terrestre. 

Il sacro è tenace: un luogo sacro, un giorno consacrato conservano la propria 
aura attraverso i mutamenti di società, di cultura, di religione. Il cristianesimo 
sovente ha costruito chiese nei siti dove sorgevano templi, collocato luoghi cul- 
tuali dove esistevano culti pagani, delle feste cristiane sono andate sostituendosi 
a feste pagane negli stessi giorni di queste ultime. Alcuni studiosi, colpiti da fe- 
nomeni quali la sostituzione di dèi pagani con santi cristiani ne hanno tratto la 
conclusione che le società sono immobili, e hanno definito i santi i «successori » 
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degli dèi (Saintyves). Ma l'importante è che di questi esseri è mutata la funzione 
e la natura. I santi non sono dèi, non compiono miracoli, sono solo intercessori 
presso un dio unico. In questo mondo diventato monarchico i santi non sono 
che gli uscieri del principe. Anche se l’esistenza d’una religione popolare — forma 
religiosa della stratificazione sociale — può far pensare che ci sia un sacro popola- 
re diverso dal sacro ufficiale dei gruppi dominanti, un sacro più lento nel cam- 
biare — la qual cosa deve ancora essere provata — il sacro cambia, esso è dentro 
la storia. 

Fra questi mutamenti del sacro uno dei più interessanti è quello dei rapporti 
dell’uomo con gli animali. Dal totemismo alla simbologia religiosa, dal sacrificio 
alla danza, dall’arte preistorica alla maschera, l’animale è stato una delle maggio- 
ri incarnazioni del sacro e uno degli intermediari più complessi fra l’uomo e il 
sacro. Il sempre più diffuso domesticamento degli animali, dall’allevamento agli 
animali domestici, dalla Società protettrice degli animali al giardino zoologico 
ha relegato in secondo piano questo settore del sacro. Il suo successo culturale 
ormai impedisce all’uomo di essere un novello Orfeo. Non ci sono più feste sel- 
vagge che incantano, sono tutte domesticate. 

d) Una evoluzione importante, cosî come la storia l’offre in talune società, si 
manifesta insieme all’idea che il sacro non è solo esterno all’uomo, ma anche in- 
terno ad esso. Interiorizzazione con due aspetti che sembrano anche due tappe 
dello sviluppo di certe religioni. Da un primo punto di vista o in una prima fase 
il sacro si inserisce nell'uomo sotto forme considerate positive o negative. Se po- 
sitive, si ha l’entusiasmo, la possessione da parte del dio (9e6g in greco) e l’espe- 
rienza dei mistici (Michel de Certeau); se negative è il Male che si è impadronito 
dell’uomo, fenomeno che i cristiani hanno definito semplicemente « possessione », 
cioè l'intrusione del + diavolo + nell’uomo. Tale possessione può essere benaccet- 
ta al posseduto, rispondere al suo desiderio, soddisfare le sue aspettative, in un 
congiungimento del merito e della grazia atto a funzionare tanto nel caso della 
possessione divina quanto in quello della possessione diabolica. Ma in sostanza 
si tratta di intrusione nell’uomo di un sacro esterno. Cost pure le offese dell’uo- 
mo nei riguardi del sacro sono state considerate per lungo tempo delle trasgres- 
sioni a dei riti, delle dimenticanze o errori nelle manifestazioni esteriori della re- 
ligione. In modo più o meno vago i Greci e i Romani, in maniera esplicita gli 
ebrei e i cristiani, sono passati dal mondo dell’errore a quello del + peccato +. Le- 
gato dalla Bibbia alla natura e alla storia stessa dell’uomo in virtù del peccato 
originale, il peccato derivante dalla trasgressione di un divieto da parte dell’uo- 
mo è diventato un concetto fondamentale nella religione cristiana. Elemento es- 
senziale per approfondire una responsabilità individuale dell’uomo nei confronti 
del sacro, il peccato è stato trattato in teoria e in pratica, dalla Chiesa medievale 
e dalle Chiese generate dalla Riforma e dalla Controriforma, in modo tale da 
condurre a un uso patologico e repressivo del sentimento di colpa. Il peccato è 
diventato lo strumento d’un abuso del sacro. 
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3. L’istituzionalizzazione del sacro. 


a) L'essenza del sacro risiede in un’esperienza dell’individuo a contatto di 
forze, di potenze esteriori, anche se, come ha dimostrato Durkheim, non esiste 
sacro se non sociale. L’uomo primitivo è senza dubbio immerso in quella che 
Gerardus van der Leeuw chiama la «comunità sacra», in seno alla quale non ci 
sono distinzioni tra comunità spirituale e comunità temporale o laica e ogni indi- 
viduo è quasi sempre inserito in comunità «naturali», più o meno «sacre », delle 
quali la famiglia è la principale. Ma all’interno di questa cerchia sacra della co- 
munità l’uomo potrebbe non avere con il sacro che rapporti collettivi, come i riti 
comunitari, o individuali, come quelli della propria esperienza. Pare però che 
già molto presto le società umane abbiano dato vita a specialisti del sacro. Tali 
furono e sono ancora in certe società « primitive » gli stregoni e in particolare que- 
gli stregoni speciali il cui potere proviene dalle tecniche dell’estasi, gli sciama- 
ni. Le culture indoeuropee basate sulla distinzione fra tre funzioni fondamenta- 
li, hanno concentrato l’influenza del sacro nella prima di esse, quella del diritto, 
benché il sacro non sia assente dal dominio delle altre due, la funzione della forza 
e quella della produzione. La forma che nell’x1 secolo l’ideologia feudale cristia- 
na ha impresso a questa trifunzionalità, suddividendo la società in oratores, bel- 
latores, laboratores (quelli che pregano, quelli che combattono, quelli che lavora- 
no) ha identificato ancor più la prima funzione con il religioso e pertanto confer- 
mato il carattere sacro degli uomini della prima funzione, i chierici. 

b) È infatti il cristianesimo ad aver spinto più lontano l’istituzionalizzazio- 
ne del sacro separando con molta chiarezza gli specialisti del sacro dagli altri 
membri della società mediante l’opposizione +chierico/laico + e la creazione del- 
la #Chiesa +. 

L'opposizione +chierico/laico + ha avvantaggiato gli specialisti del sacro nel 
cristianesimo anzitutto perché il termine ‘chierico’ aveva valore giuridico e im- 
portanti privilegi giuridici facevano di lui una persona autorevole, in secondo 
luogo perché il chierico vedeva la sua natura di «sacro» in quanto «separato » 
confermata dal fatto che rinunziava alla sessualità e alla procreazione (voto di 
castità, celibato), infine perché ha detenuto a lungo il monopolio della cultura, 
della scienza e dell’insegnamento. Laico nel medioevo era sinonimo di analfa- 
beta. In particolare l’istituzionalizzazione del sacro ha raggiunto il culmine con 
la creazione di Chiese, delle quali la cattolica è il modello più perfezionato. So- 
cietà ordinata gerarchicamente in cui la categoria che dispone del potere è quella 
dei vescovi, ma divenuta monarchica e capeggiata da un sovrano quasi assoluto, 
il papa, che governa con la prima burocrazia del mondo occidentale, la curia ro- 
mana. La + Chiesa+ — per quanto spirituale sia la definizione che dà di se stessa 
in quanto corpo mistico del Cristo — è chiamata a esercitare un potere autorita- 
rio, anzi repressivo. Stabilisce e impone l’ortodossia, pronunzia le esclusioni di 
individui, principî, dottrine a suo giudizio contrari a tale ortodossia, e li battezza 
eresie ed ereticî. Tranne che nei primi secoli dell’era cristiana, quando pit che di 
lotte ai vari tipi di #eresia+ si deve parlare di costruzione dell’ortodossia, i mo- 
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vimenti ereticali, quale che ne sia il contenuto religioso, paiono legati ai periodi 
di trasformazione profonda della società: secoli x1-xvI, epoca del grande svilup- 
po feudale; quindi xix secolo e inizio del xx, epoca della rivoluzione industriale 
(Syllabus di Pio IX, condanna del modernismo da parte di Pio X). 

Uno degli strumenti del potere dei chierici, soprattutto nel medioevo, è stato, 
all’interno del monopolio culturale della Chiesa, il #libro +. Infatti solo i chierici 
avevano accesso diretto alla Bibbia, la grande autorità del cristianesimo, religione 
del libro; in primo luogo perché per molto tempo furono essi soli a saper leggere, 
quindi perché erano gli unici che ne conoscessero la lingua, il latino, e non ne 
permettevano la traduzione in idiomi volgari. D'altra parte il libro conservò a 
lungo, genericamente, un carattere magico. 

Il cristianesimo ebbe, oltre ai chierici, un altro tipo di specialista del sacro, il 
santo. Il santo all’inizio fu il martire. In seguito, quando il cristianesimo divenne 
religione ufficiale, la +santità + si diffuse in gran copia e venne valutata secondo 
criteri diversi, ma il santo, intermediario privilegiato tra l’uomo e il signore del 
sacro, Dio, si avvicinò allo stregone e si allontanò dall’eroe, sebbene molto so- 
vente abbia trasformato l’eroismo del martire in ascetismo. Durante l’alto me- 
dioevo una quantità notevole di chierici e soprattutto di vescovi fu beneficiata 
dall’agiografia più o meno popolare, pit o meno spontanea, ma la fama di santità 
veniva attribuita con maggiore entusiasmo a personaggi alquanto distanti dal po- 
tere temporale: monaci, e molte volte eremiti, asceti e predicatori imbevuti di 
valori nei quali la misura del sacro pare più ampia: la natura e in particolare la 
foresta (deserto dell’Occidente), l’erranza, la povertà. La + Chiesa+ finisce con 
l’inserire il santo nell’istituzionalizzazione del sacro. Dalla fine del x11 secolo si 
diventa santi solo al termine di un lungo processo istruito dalla curia romana: la 
canonizzazione, una prassi di fabbricazione burocratica del sacro, peraltro rela- 
tivamente aperta alla vox populi. 


4. La lotta del profano contro il sacro. 


La lotta del profano contro il sacro nelle società occidentali o contrassegnate 
dalle ideologie occidentali (cristianesimo, culto del progresso, marxismo) si è 
manifestata soprattutto in tre modi: 4) con la contestazione più o meno radicale 
della religione, contestazione i cui due rappresentanti più tipici sono il eliberti- 
no+ e l’*ateo +; 5) con la battaglia contro l'influenza della Chiesa sul complesso 
della vita sociale, un processo di desacralizzazione o di laicizzazione i cui risultati 
più macroscopici sono la separazione della Chiesa dallo Stato, il progredire della 
scuola laica; c) con un procedimento generale talvolta organizzato talvolta spon- 
taneo per sottrarre alcuni settori importanti della vita sociale al dominio del sa- 
cro e dei suoi divieti: cultura, sessualità, famiglia. 

Ma il profano trionfante ha conservato alcune forme tradizionali del sacro e 
ha accentuato attraverso la sacralizzazione dello Stato le vecchie abitudini di sa- 
cralizzazione del potere. 

a) Il elibertino + era stato una creatura del Seicento e del Settecento. Per usa- 
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re le parole di Kolakowski, egli era l’uno o l’altro — o pit di uno alla volta — «di 
questi tre possibili personaggi: in primo luogo un depravato, in secondo luogo 
un miscredente e profano dedito alle cose terrene, e, infine, un esponente dello 
scetticismo filosofico ». Nel processo storico della lotta contro la clericalizzazione 
del sacro, il libertino ha una triplice importanza: 1) come molti eretici ha messo 
in luce, grazie all'immagine che gli veniva imposta, i legami che, secondo i chie- 
rici, univano scetticismo religioso ed eccessi sessuali; 2) ha svolto una parte de- 
cisiva nel processo di separazione della fede religiosa dal dibattito scientifico e 
dalle argomentazioni razionali; 3) nella forma del libertinaggio erudito ha'contri- 
buito al formarsi dell'ambiente degli intellettuali spezzando cosi il monopolio 
culturale dei chierici. 

L’+ateo+ esplica una contestazione più radicale poiché non attacca questa 0 
quella religione, ma la fonte stessa del sacro, Dio. Rappresentato da qualche filo- 
sofo dell’antichità greco-romana, l’ateismo si sviluppò dal Rinascimento in poi 
di mano in mano che la scienza (Leonardo da Vinci), la scienza politica (Ma- 
chiavelli), la filologia (Valla, Erasmo), il pensiero giuridico (Johannes Althusius, 
Huig van Groot) progredivano separati dal sacro, tenendosi lontani dalla religio- 
ne cristiana, la quale però, desacralizzando la natura, come bene ha dimostrato 
Duhem, aveva reso possibile la nascita della scienza moderna. Il razionalismo 
dei lumi, l'eclissi del sacro nella civiltà industriale (Acquaviva), il materialismo 
storico, segnarono le tappe del progresso dell’ateismo che divenne un caso limite, 
ma quantitativamente e qualitativamente significativo, interno al processo di de- 
cristianizzazione. Tuttavia alcuni aspetti dell’ateismo contemporaneo lasciano 
intravvedere taluni tratti irrazionali che potrebbero indurre a chiedersi se l’atei- 
smo non sia in definitiva anch’esso una fede, se non una religione. 

b) Le forme più spettacolari della lotta del profano contro l’invasione della 
vita umana nel suo complesso da parte del sacro e dei suoi interpreti clericali. 
Questa lotta finî col delimitare un settore particolare del profano, il civile, che, 
sottraendosi al volere clericale di imporre l’autorità del potere spirituale al potere 
temporale (razione peccati ‘in ragione del peccato’ come pretendeva fare la Chiesa 
medievale) strappò a poco a poco alla + Chiesa + e alla religione il dominio del go- 
verno e dell’amministrazione e giunse alla separazione fra Chiesa e Stato. Ini- 
ziato nel medioevo (Filippo il Bello, l’averroismo politico, Ludovico il Bavaro), 
accelerato dalla rivoluzione francese, questo movimento si va esaurendo in Occi- 
dente nel xx secolo. 

Il profano di pari passo si annetteva la maggior parte del settore dell’istruzio- 
ne. Avviata anch'essa dalla formazione nel x1i secolo di scuole urbane tenute da 
maestri laici, questa evoluzione assunse caratteristiche precise nell'Ottocento 
quando si istitui in Francia la scuola laica. 

c) Meno spettacolare ma non meno importante fu il lento processo che fece 
abolire i divieti religiosi in numerosi campi della vita sociale. 

A titolo d’esempio, ancora nel xI1 secolo due fenomeni molto importanti: 
1) il numero dei mestieri considerati infamanti, illeciti, anzi sacrileghi diminui- 
sce notevolmente (non restava che la prostituzione, peraltro tollerata, l'usura che 
gode anche di ampie circostanze attenuanti e il mestiere del saltimbanco — que- 
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sta antica condanna del teatro da parte del cristianesimo terrà ancora a lungo 
lontane le salme dei commedianti dallo spazio sacro del cimitero, dalla «terra 
cristiana»). 

2) Le nuove professioni di maestro universitario e di mercante condannate 
come vendenti contro denaro due beni sacri che appartengono solo a Dio, la 
scienza e il tempo, per mezzo del lavoro riescono a farsi riconoscere e giustificare. 
Poi, straordinariamente in fretta nella seconda metà del Novecento, altri grandi 
settori si sottraggono al controllo della religione e ai tabù. In campo culturale 
sparisce la censura religiosa (persino l’Index romano giunge quasi al termine). 
In quello sessuale (campo privilegiato del sacro) diminuiscono la segretezza, l’in- 
feriorità della donna, la repressione dell’omosessualità. In quello familiare com- 
paiono il divorzio e l’aborto legale. 


5.  Ambiguità e crisi della desacralizzazione. 


I processi storici di desacralizzazione hanno portato a situazioni ambigue 
in cui il confine tra i due termini della coppia +sacro/profano + si è di nuovo of- 
fuscato. 

Anche al di fuori della sacralizzazione dello Stato, il laicismo ha fatto soprav- 
vivere, 0 non è stato in grado di impedire che sopravvivessero, alcuni aspetti del 
sacro (slittamento di valori laici su valori religiosi). Le categorie socioprofessio- 
nali che erano state le più attive promotrici della laicizzazione — soprattutto me- 
dici e intellettuali — si sono adoperate per sacralizzare le proprie funzioni. 

Il fatto più grave è certo la sacralizzazione dello Stato. Già concepita nel me- 
dioevo (i processi ordinati da Filippo il Bello preludono ai processi staliniani), 
si sviluppò da Machiavelli a Richelieu con la ragion di Stato, sostenuta da una 
burocrazia e una polizia che dànno adito a tutti i tipi di repressione (Norman 
Cohn ha giustamente collegato la nascita dello Stato con l’Inquisizione, la tortu- 
ra, la caccia alle streghe); la teoria e la pratica dello Stato-Moloch instaurano il 
dominio di un sacro (con o senza Dio) assolutamente disumano. 

La laicità, nelle sue forme teorizzate, si dimostra incapace di sostituire in ma- 
niera autentica i valori religiosi che ha rimosso. Esemplare al riguardo è il falli- 
mento della politica antireligiosa della rivoluzione francese. Un aspetto partico- 
larmente significativo è il fiasco del calendario repubblicano (Ozouf). Il laicismo 
è ridotto a ricalcare quei valori. Un modo di dire manifesta in maniera crudele 
questa impotenza: «un santo laico». 

In due settori la laicizzazione ha segnato dei progressi notevoli dal medioevo 
in poi. La medicina, liberandosi dei tabù religiosi (autopsia) e delle prescrizioni 
magiche, è diventata scientifica, ha fatto scendere la mortalità, aumentare la spe- 
ranza di vita, migliorato la condizione del melato e dell’invalido molto conside- 
revolmente. Ma le eccessive prescrizioni di farmaci hanno ridato prestigio ai 
«semplici» e soprattutto il medico tende a imprimere un carattere sacro alla sua 
immagine e alla sua azione. Egli diventa, grazie al prestigio delle tecniche ultra- 
moderne, con la lotta alle abitudini culturali in nome dell’antialcolismo e del- 
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l’antitabagismo, sfruttando la paura dell’infarto e del cancro, il sostituto del pre- 
di DI loro gli intellettuali, in un mondo in cui i valori della cultura con- 
quistano un posto preminente, creano un sacro nuovo è lo dirigono. Wei 
degli intellettuali è anch'esso un potere da sacerdoti se non da stregoni, benché 
si debbano attenuare le critiche all’intelligencija. I chierici del medioevo erano 
padroni del proprio destino, perché avevano saputo garantirsi I 
ca e giuridica. Della feudalità furono al tempo stesso i beneficiari e gli ideo ca 
Gli intellettuali di oggi continuano a dipendere da potenze finanziarie e politic e 
sulle quali hanno scarsa influenza (case editrici, stampa, mass media). Sono i 
produttori alienati e spesso ingenuamente vanitosi di un nuovo sacro di cui non 
sono i padroni. Sono però anche dei lavoratori e in quanto tali si richiamano a 
valori — la scienza, la ragione — che nonostante l’uso che se ne può fare a fini re- 
pressivi si riferiscono sempre, a differenza della religione, a valori critici. — 7 
Cosi i valori profani sono sballottati nell’attuale crisi del progresso (Frie - 
mann), perché il grande movimento di laicizzazione dal medioevo a oggi È er 
strettamente legato all’ideologia del progresso che si dimostrò anch essa, benché 
obiettivamente giustificata dalle conquiste scientifiche e tecnologiche, una re- 


ligione. 


6.  Oggie domani: ritorna il sacro? 


Pare quindi che si assista a un ritorno in forza non solo del religioso, ma e 
che del sacro. O meglio, non di quel sacro di cui oggi si sa che può, almeno i no 
a un certo punto, coesistere con la scienza e la ragione, ma del sacro che viene 
sostanzialmente definito dall’irrazionale. i) 

Nelle Chiese organizzate sono in genere le tendenze estremistiche a - 
re un ricupero di favore e di fervore. Da un lato c’è la rinascita del Soi RO 
e del contemptus mundi medievale, resistenza aggressiva dei gna ;i 5 e 
vogliono racchiudere il sacro nella liturgia, nel latino, in tutto ciò che divide, 
dall’abito alla supremazia dei chierici. Questo tradizionalismo religioso (ancora 
più virulento nei paesi islamici che nei paesi cristiani) cerca di promuovere un 
sacro «reazionario». Dall'altro lato c’è una religiosità che si richiama ad altre ra- 
dici del sacro: la parola che precede il +libro +, la comunità sacra, la ricerca del 
sacro nella globalità della creazione. i n i 

Quest’altra forma del rinnovamento religioso incontra le due più cospicue 
manifestazioni attuali di ritorno del sacro: le sette che, più delle Chiese CL 
te, traggono vantaggio da questa reazione contro la desacralizzazione del mondo 
e della società, i movimenti ecologisti che, in maniera alquanto confusa, ritrova- 
no la sacralizzazione della natura, l’identificazione del buono e del puro. | 

Quest’ondata di irrazionalità ha alcuni aspetti positivi. La letteratura e l’arte 
vi attingono come a una delle fonti principali di ispirazione. Le ah 
scoprono l’importanza dell’immaginario nella vita e nella storia delle società. La 
storia delle religioni si fa più ampia e più profonda con un Alphonse Dupront 
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in fatto di antropologia del sacro. René Girard propone di leggere la storia del- 
l'umanità contrapponendola alla storia del sacro definito come violenza. Un sa- 
cro nuovo si sviluppa, il sacro del futuro esplorato dalla fantascienza. 

Ma questo movimento fa rinascere anche l’epoca dei ciarlatani, dei falsari, 
degli antesignani del finto sacro che può essere terribile, e in primo luogo, ac- 
canto alle forme più perverse della sacralizzazione dello Stato e della profanazio- 
ne dell’uomo, quelle che il regime sovietico impone a una parte del mondo, il 
falso sacro politico del fascismo, del quale si sa quali deliri criminali sia în grado 
di generare. 

Sostenuti dal prestigio dei mass media, attraverso i quali taluni irresponsa- 
bili e taluni demagoghi avidi costruiscono montaggi di pseudosacro, si vedono 
fiorire gli oroscopi imbecilli, le esegesi grottesche di profezie smentite dalla storia, 
le cacce a tesori inesistenti, e, con l'avvicinarsi del 2000, un’orchestrazione di 
paure che, si spera, rimarranno illusorie quanto quelle dell’anno Mille, mai esi- 
stite se non come frutto dell’immaginazione di qualche storico credulone o igno- 
rante. 

Se il ritorno al sacro mette in evidenza i limiti e i pericoli d’una desacralizza- 
zione esagerata e cieca, non si devono neppure sottovalutare i rischi che nascono 
dalle reazioni irrazionali a tale desacralizzazione. Ci si deve augurare che l’oppo- 
sizione #sacro/profano+ si trasformi in un dialogo tra il riconoscimento dell’i- 
gnoto (nei confronti del quale il comportamento religioso rappresenta una forma 
di dominazione) e il rispetto del razionale come conquista della scienza e del pro- 
gresso; deve cioè inserirsi in questa coppia, antagonista e supplementare, un ter- 
zo interlocutore, fragile ma fondamentale per l'avvenire dell’umanità: la tolle- 
ranza. [J.LEG.]. 
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Ateo 


Come posizione di pensiero con decisiva incidenza nel dibattito culturale e 
nella lotta politico-sociale l’ateismo è fenomeno proprio del mondo europeo, e 
in particolare di quello antico e di quello moderno e contemporaneo. Non che la 
figura dell’ateo sia mancata in altri momenti della stessa storia europea, ovvero 
in culture, esperienze e tradizioni diverse da quelle dell'Europa. Ma intanto va 
distinta la figura e la connotazione storica di coloro (pensatori, popoli, gruppi s0- 
ciali o etnici) a cui l'imputazione di ateismo fu mossa non in rapporto a ciò che 
essi pensavano o sentivano di Dio e a come manifestavano il loro pensare o senti- 
re, bensi in rapporto al pensare o sentire di coloro da cui l’imputazione muove- 
va. Tipico, in questo senso, il reciproco rinfacciarsi dell’epiteto di ateo fra paga- 
ni, ebrei e cristiani, oppure la considerazione di ateismo in cui da più parti sono 
tenute religioni di grandissimo rilievo storico, come il buddismo, solo per- 
ché presentano una concezione del divino non incentrata su quella di un dio 
personale, supremo, creatore, unico e cosf via. 

Va inoltre chiarito, in via preliminare, che, là dove una concezione del divino 
o del sacro sia comunque presente, là dove in qualsiasi forma si postuli un rap- 
porto o una identità fra la realtà naturale dei fenomeni a noi familiari nell’espe- 
rienza o nella scienza e una o più potenze o dimensioni religiose del reale stesso, 
di ateismo non si può in senso proprio parlare. Sotto questo aspetto animismo o 
panteismo, monoteismo o politeismo, teismo o deismo sono tutte posizioni, da 
un punto di vista ateo, equivalentisi. Né la frontiera fra l’ateismo e i suoi contrari 
viene a coincidere puramente e semplicemente con quelle fra materialismo o na- 
turalismo e spiritualismo, fra realismo e idealismo e simili. Il carattere proprio, 
ciò che fonda, in senso logico e critico, una posizione atea e ne dà la compiutezza 
intrinseca è il postulato di una totale asacralità del reale. L’ateismo comporta la 
laicizzazione completa del pensiero e del suo oggetto, una mondanizzazione della 
visione del reale che esclude la benché minima inflessione sacrale o religiosa. 
Oziosa è, perciò, l'affermazione «filosofica» secondo cui, dovendosi un qual- 
cosa in qualsivoglia filosofia considerare come assoluto, l’ateismo non potrebbe 
reggersi, dato che l'assoluto comporta di per sé una petizione di identità con ciò 
che si può intendere come dio. La sostanza dell’ateismo non consiste, infatti, 
nella varia definizione metafisica che esso può dare della realtà, bensi nel predi- 
cato non-divino, non-sacro, non-religioso che esso ne assume. Il reale non per 
ciò che è, ma per quale è: l’implicazione inevitabile dell’ateismo non si pone sul 
piano ontologico, bensi su quello logico-gnoseologico; non è un qualsiasi con- 
notato metafisico, bensi l'assunzione di un integralismo razionalistico come uni- 
co modo di essere e di operare del pensiero umano. Il dato metafisico, ontologico 
viene ad essere soltanto la conseguente proiezione dell’assunto metodologico, e 
può quindi ritenersi ad esso subordinato. Il che appunto dà poi ragione del fat- 
to che la realtà storica dell’ateismo possa essere e sia più sfaccettata e varia di 
quanto a stretto rigore di termini non comporti la sua struttura logica. 
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Il rifiuto del sacro, del divino, del religioso può cioè connotarsi — e di fatto 
fin troppo spesso viene a connotarsi — come rifiuto di un sacro, di quel sacro 
(divino, religioso) che nel contesto storico-sociale dà la misura del confronto a 
cui l’ateismo è chiamato o va incontro, quando esso non è posizione isolata di 
singoli pensatori o di correnti e forze che non assumono un rilievo o un ruolo 
storicamente significativo, come è il caso di episodi, figure e tradizioni del mondo 
estremo-orientale (Yang Chu in Cina), indiano (Carvaka, Bakhtavar) o musulma- 
no (ar-Rawandi, al-Tahuidi, ar-Razi, al-Ma'arrî). La pienezza storica del feno- 
meno nell'Europa moderna e contemporanea deriva anche dalla compenetrazio- 
ne del rifiuto del divino con l’affermazione consapevole ed esplicita di un razio- 
nalismo integrale, senza ammissione di deroghe, nonché di ordine fideistico, nep- 
pure di ordine etico. Questa stessa compenetrazione trae però forza, a sua volta, 
nel caso europeo, e trova il fondamento oggettivo della sua rilevanza storica e 
della forte incidenza che esercita sul corso storico a cui appartiene, nel fatto che 
soprattutto l’ateismo moderno non si risolve in una petizione soltanto teorica. 
Esso comporta, infatti, col rifiuto del divino, quello delle strutture sociali e cul- 
turali che al divino si riportano come loro valore fondante. Non è un mero ordine 
dell’universo quello a cui ci si ribella o che si nega, ma anche, e in non minore 
misura, un ordine della società. La rivoluzione filosofica e culturale implica la 
rivoluzione politica e sociale. L'ateo moderno vive nella prospettiva dell’azione, 
e proprio questo distingue l’ateismo europeo moderno dagli altri momenti della 
stessa storia europea in cui un’affermazione ateistica teorica ha costituito un 
elemento importante della vita politico-sociale. 

Si tratta, in effetti, da questo punto di vista, soprattutto della fase culminan- 
te della civiltà ellenica. Già nel pensiero presofistico era emersa con vigore una 
linea razionalistica, anche se questa restò per lo più nell’ambito di sviluppi an- 
cora in organica connessione con la tendenza a considerare il mondo nella pro- 
spettiva del divino. Con Anassagora prima e, soprattutto, con gli atomisti e con 
Democrito poi si erano anche fatti passi importanti verso lo svolgimento del ra- 
zionalismo in senso coerentemente ateistico. Non per nulla il primo dei due ebbe 
grande risonanza e fu fonte di ispirazione in un momento particolarmente ricco 
e libero della vita civile ellenica - quello della democrazia ateniese ai tempi di 
Pericle — e il secondo fu, a sua volta, una sorta di idolo polemico del pensiero 
platonico e spiritualistico. Ma ancora in Anassagora la teorizzazione del vovc, 
«infinito, autocrate, non mescolato a nessuna cosa, solitario in se stesso », pone 
una limitazione profonda alla spinta ateistica: quella particolare materia pensan- 
te che esso è possiede una indubbia connotazione trascendentale e finalistica. 
Quanto a Democrito, mentre è indubbia la collocazione cronologica che ne fa un 
contemporaneo di Socrate e dei sofisti, è da dubitare che il livello teoretico della 
sua speculazione e la consapevolezza storica lo pongano in una posizione altret- 
tanto eminente quanto la cronologia possa far pensare. La sua teorizzazione de- 
gli dèi come esseri realmente esistenti e in grado di fare agli uomini sia bene che 
male è, in questo senso, un indizio importante; né la proiezione scientifica possi- 
bile in termini moderni dell’ateismo antico deve far dimenticare il carattere im- 
maginoso e intuitivo della vicenda di pensiero a cui esso appartiene e per cui è 
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giustificato assumere Democrito come presofista. Del resto, il suo pensiero non 
ebbe affatto la risonanza politico-civile di quello sofistico. 

Certo, anche in quest’ultimo, a quanto se ne può giudicare, soltanto in Cri- 
zia — e cioè in un sofista, per cosî dire, marginale — è possibile riscontrare una 
affermazione ateistica chiara e radicale, che fa del fenomeno religioso una sovra- 
struttura strumentale della società: gli dèi furono inventati a sostegno delle leggi, 
che non si erano rivelate in grado di opporre da sole una sanzione insuperabile 
a chi non voleva rispettarle. In Protagora ritroviamo solo agnosticismo e rinun- 
zia alla soluzione del problema. Già cosi il pensiero sofistico assumeva, peraltro, 
una carica eversiva che i regimi e l'ordine costituito non potevano fare a meno di 
combattere: le accuse di ateismo e le procedure aperte contro Protagora, cosi 
come contro altri sofisti, sono, al riguardo, estremamente significative. Né è 
meno significativo il processo contro Socrate per il quale l’accusa di ateismo 
(mal fondata rispetto al suo profondo e geniale senso del divino) concorreva in 
maniera determinante a configurare il quadro di un dissenso politico e civile 
(non importa se potenziale o attuale) che il regime ateniese del tempo doveva 
necessariamente respingere. 

Che in qualche modo la sofistica e il maggiore dei suoi avversari fossero coin- 
volti nel medesimo rifiuto da parte del potere costituito non è casuale: nella 
Grecia del v secolo era maturata una Aufkldrung — nel senso del «sapére aude » — 
che segnava una tappa, una svolta sia negli sviluppi e negli equilibri politico- 
sociali del mondo greco sia nella maturazione di capacità ed energie razionalisti- 
che del pensiero umano generalmente considerato, nell'esperienza umana di se 
stessa e del mondo, nella relazione strutturale ed esistenziale dell’uomo col mon- 
do, nella sfida e nella lotta fra l’uomo e il suo ambiente naturale. Come è ovvio, 
questo secondo aspetto era e doveva rimanere il più importante: relativo ad una 
storia che nella vicenda dell’uomo è perenne e quotidiana, esso ne rifletteva un 
momento di intensità particolare, tale da dover essere giudicato un «acquisto per 
sempre», al di là delle circostanze che ne consentirono, nell'immediato, un’in- 
fluenza più o meno rilevante in questa o quella città greca o nel mondo ellenico 
in generale. In realtà, come ogni momento o conquista della storia umana, anche 
questo avrebbe potuto essere travolto e dissolto da una catastrofe storica o natu- 
rale. Ciò non accadde, perché la civiltà ellenistica e il mondo romano ne raccol- 
sero appieno e ne svilupparono l’eredità; perché anche la rovina storica della ci- 
viltà greco-romana e l’eclisse culturale dell’antico Occidente europeo nel cosid- 
detto medioevo non furono tali da impedire la sopravvivenza e, quando il 
corso delle cose lo richiese e lo consenti, il rilancio di quella eredità. La tappa 
sofistica della civiltà ellenica rimane pertanto, nella perennità e quotidianità 
dell'esperienza umana, il massimo antecedente storico del razionalismo e quin- 
di anche dell’ateismo moderno. 

l Da essa sarebbero scaturite due linee che, pari per rilevanza teoretica e nella 
fecondità degli sviluppi, appaiono tuttavia nettamente divergenti per l’ispira- 
zione di fondo e per il significato individuale: da un lato, il platonismo, filosofia 
essenzialmente del divino; dall’altro, l’aristotelismo, filosofia essenzialmente del- 
la natura. L’aristotelismo segnava, come tale, un caso e un momento da sottoli- 
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neare. Nella sua logica interna, depurato dai condizionamenti culturali e teo- 
retici (platonizzanti, teleologici, perfino animistici) che vi si avvertono e a cui 
non poteva sfuggire, esso offriva un modulo di filosofia intrinsecamente e total- 
mente atea, anzi il prototipo, per alcuni aspetti insuperato, della qualità pro- 
pria di una visione atea del mondo. La reductio ad unum dei principî del- 
l'essere, che Aristotele operava con la elaborazione del concetto di un dio che 
era motore immobile e causa causante non per sua volontà, ma per sua natura, 
introduceva infatti nell’orizzonte teoretico della cultura greca una possibilità 
definitiva di laicizzazione sia del problema dell'essere sia di ogni sua soluzione e 
del modo di atteggiarsi di fronte ad esso. Ogni senso del divino, del sacro, del 
religioso era superato mediante il riconoscimento e l’analisi dell'essere in quanto 
essere, mediante l'elaborazione di una dottrina razionalistica della sostanza reale, 
mediante l’esclusione di qualsiasi principio dell’essere che non fosse puramente 
e completamente naturale. L’aristotelismo batteva cosi in nuce ogni contrapposi- 
zione di materiale e di spirituale. Il soprannaturale, il metafisico non postula una 
diversità di natura rispetto al naturale, né lo trascende nel senso teologico: esso 
è il principio logico-ontologico dell’essere, natura connaturata, essenza universale 
e principio di determinazione della realtà fisica. Da questo orizzonte sono escluse 
la subordinazione o la partecipazione all’essere sentite come realtà sacrale, la ve- 
nerazione, la preghiera, la trepidazione religiosa. Il primo principio, un princi- 
pio esclusivamente logico e naturale, diffonde la sua fredda azione, senza volontà 
e senza partecipazione, attraverso l’universo, agendo come pura e nuda forza 
non dal di sopra, ma dal di dentro della realtà; e questa si volge a lui e se ne fa 
attrarre perché lo «ama», ossia perché portata a ciò da una naturale forza gravi- 
tazionale. È escluso anche il mistero, è escluso il miracolo, è escluso qualsiasi 
rapporto gratificante o afflittivo con l’essere fuori del piano naturale. Il raziona- 
lismo della considerazione corrisponde alla razionalità attribuita a ciò che è, e in 
esso induttivamente riconosciuta. L’ignoto può essere, sia al livello del singolo 
che a quello dell'umanità, una condizione esistenziale e storica; non è l’incono- 
scibile del mistero, del supremo, della totalità, del diverso. L’unità profonda 
dell'universo, riassunta nell’essere «primo», e soltanto per ciò definito « divino », 
si traduce in un principio di autonomia e di autosufficienza del pensiero nella 
sfera della sua realtà e dei suoi limiti naturali. 

Tutto quanto poteva essere detto in una linea ateo-razionalistica fu, dunque, 
sostanzialmente detto o implicato nella riflessione aristotelica. Soltanto gli ato- 
misti avevano offerto in precedenza un modulo di pensiero altrettanto conse- 
guente e coerente, almeno per la sua ispirazione, nella logica di una considera- 
zione strettamente naturale. Del resto, gli svolgimenti naturalistici e meccani- 
cistici della scuola aristotelica avrebbero dimostrato con evidenza quali fossero, 
in realtà, le implicazioni profonde del pensiero del maestro: dalla negazione del 
finalismo con Teofrasto alla riduzione di «tutta la forza divina alla natura» con 
Stratone, dai dubbi di Eudemo sul primo motore alla dottrina dell'anima come 
«tensione del corpo» di Aristosseno. E che gli svolgimenti della scuola del Peri- 
pato, oltre che non essere gratuiti nei confronti delle dottrine del maestro, fosse- 
ro di una singolare e necessaria importanza è dimostrato dal fatto, di cui la storia 
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delle scienze ha finito col prendere piena coscienza, che lo sviluppo della scienza 
ellenistico-alessandrina, in particolare per il punto capitale riguardante il suo in- 
dirizzo specialistico, è in diretto rapporto con l'impostazione scientifica peripate- 
tica. La prefigurazione di connotati essenziali della mentalità ateistica moderna 
era quasi praticamente completa. Essa indicava, nello stesso tempo, fino a 
qual punto sarebbero stati da riportare a particolari situazioni e condizionamenti 
storici gli sviluppi metafisicizzanti e tendenzialmente spiritualistici e dogmatici 
dell’aristotelismo, per i quali a distanza di secoli, il nome di Aristotele si sa- 
rebbe trovato in contrasto con le esigenze di sviluppo intellettuale e civile 
dell’umanità e addirittura quasi ogni progresso, nelle scienze e nella filosofia, 
avrebbe assunto la forma di una opposizione al pensiero aristotelico. 

A differenza però dell’atomismo e degli svolgimenti dei discepoli la filoso- 
fia di Aristotele — e ciò ne costituisce un motivo ulteriore di rilevanza teoretica 
e storica — conservava e assumeva in sé un aspetto fondamentale del pensiero 
orientato al divino. Nella fenomenologia dell'umano l’affiorare del divino, il suo 
distinguersi nella sfera del sacro e del religioso non aveva espresso soltanto una 
reazione psicologica ed emotiva - più o meno originaria — alle circostanze ostili 
del vivere (e del vivere primitivo, in particolare); né solo un effetto della miseria 
psicologica, una prevenzione o una terapia del rischio di dissoluzione della per- 
sonalità conseguente all’ostilità delle circostanze; e neppure soltanto un processo 
soggettivo, liberatorio, di alienazione-obiettivazione o il ricorso ad uno strumen- 
to di controllo e di disciplina sociale. 'T'utti questi aspetti, indubbiamente pre- 
senti (insieme con altri ancora) nell’epifania del divino sull’orizzonte umano, non 
ne escludevano un ulteriore e diverso connotato: quello di strumento di razio- 
nalizzazione, e quindi di appropriazione, dei fenomeni e delle forze di cui l’uomo 
si trova in presenza. Da questo punto di vista è stato certamente il monoteismo 
a rappresentare la più originale e possente costruzione della mente, della fanta- 
sia, della passione e del sentimento dell’uomo in vista dell’inderogabile necessità 
della specie — quale essa si è evoluta come specie dell’Homo sapiens — di possede- 
re il mondo nella più ampia accezione del termine. Nel momento in cui il mono- 
teismo avrebbe messo capo ad una concezione della divinità come spirituale, 
trascendente, personale, perfetta e onnipotente, la forza razionalizzatrice, e 
quindi potenziatrice e liberatrice, dell’idea monoteistica si sarebbe rivelata ap- 
pieno e avrebbe agito nella storia umana come una delle forze concettuali più 
originali e importanti. 

Ciò sarebbe praticamente accaduto soltanto con l'avvento e con la piena for- 
mazione del pensiero cristiano. La filosofia aristotelica non poteva che riluttarvi 
per tutto quanto riguardava l’aspetto strettamente teistico. La stessa interpreta- 
zione del concetto aristotelico di dio in senso deistico fuoriesce dalla logica au- 
tentica e intrinseca del pensiero di Aristotele, non foss’altro perché il dio della 
Metafisica è un ente-principio e non un principio-persona. Aristotele portava, 
però, ugualmente un contributo assai ragguardevole a quel particolare aspetto 
e momento del processo di razionalizzazione del rapporto fra uomo e mondo 
che si sarebbe tradotto nell’idea monoteistica. Egli forniva, infatti, a questa idea 
un supporto metafisico, areligioso, che conferiva bensi alla sua visione dell’uni- 
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verso un carattere profondamente unitario e ne potenziava la suggestione come 
modello interpretativo razionale della realtà, ma era suscettibile, nello stesso tem- 
po, di versioni e interpretazioni completamente diverse. La fortuna neoplatonica 
di Aristotele lo avrebbe dimostrato in senso panteistico ; quella medievale in sen- 
so direttamente monoteistico; l'apposizione, da parte di Hegel, di un passo della 
Metafisica a suggello dell’Enciclopedia [1830] in senso idealistico. 

AI di là — comunque — delle vedute trascendentistiche e spiritualistiche, la 
forza promozionale e lo stimolo in senso razionalistico della teologia scientifica 
di Aristotele sarebbero rimasti ugualmente vivi, e avrebbero contribuito ad ela- 
borare e a mantenere aperto il discorso su uno dei grandi temi del pensiero uma- 
no circa l’interpretazione del mondo. Intanto, nel suo tempo, il contesto storico- 
sociale continuava ad attribuire al religioso una posizione centrale anche dal 
punto di vista esistenziale, tanto da fare del rito il momento unificante della co- 
munità in ogni aspetto e circostanza della vita sociale. Si trattava di una società 
in cui la posizione del religioso non era stata radicalmente modificata dall’affac- 
ciarsi, col pensiero presocratico, di una grande riflessione razionale astratta e 
in cui la sofistica era stata subito individuata come una tendenza oggettivamente 
eversiva. Nell'ambito socioculturale l'elaborazione del divino non era andata 
oltre un politeismo antropomorfizzante e l’alternativa religiosa era rappresen- 
tata da culti misterici o da episodi più sofisticati come l’orfismo, il pitagorismo, 
ecc. In questo quadro la filosofia aristotelica copriva, dunque, con un solo 
balzo tutta una serie di possibili evoluzioni intermedie e approdava alla sponda 
razionalistica con una maturità di implicazioni ancor oggi sorprendente. Era, 
ovviamente, anche una prodezza individuale, una fra le tante possibili e ricor- 
renti dimostrazioni dell'importanza decisiva con cui l’apporto individuale, il 
contributo personale interviene nel corso storico; ma era — ancor più — il frutto 
maturo della spinta complessiva di una civiltà alla quale va riconosciuto un po- 
sto centrale nei pochi millenni che hanno portato l’umanità al suo attuale 
stadio di sviluppo. Non che in Aristotele non vi fossero tentennamenti, imma- 
turità, incertezze o contraddizioni nella delineazione di un pensiero comple- 
tamente scientifico e naturalistico; ma essi furono certamente superati o at- 
tenuati nel processo storico di formazione del suo pensiero (basti pensare alla 
complessa stratificazione della Metafisica) e nello sviluppo della sua scuola, 
oppure trascesi nel significato complessivo dell’esperienza intellettuale in cui 
si concretarono il pensiero greco e lo stesso pensiero aristotelico. 

D'altra parte, gli sviluppi politico-sociali del mondo greco sarebbero andati 
ben presto in senso contrario ad un rafforzamento, al livello della vita pubblica, 
della spinta liberatrice connessa allo sviluppo del moto intellettuale culminato 
in Aristotele. La monarchia ellenistica avrebbe chiesto, infatti, un deciso raffor- 
zamento della posizione del sacro e del rilievo del culto nella vita sociale. L’in- 
contro e la compenetrazione con le culture orientali, che accompagnarono la ge- 
nesi dell’ellenismo, significavano, a loro volta, una fin troppo ovvia accentuazio- 
ne dell'importanza speculativa riconosciuta agli elementi religiosi, in qualsiasi 
forma elaborati, e un correlativo ridimensionamento delle tendenze ateo-razio- 
nalistiche. Nel mondo romano le cose avrebbero continuato ad andare nello 
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stesso senso, con una accentuazione in età imperiale, allorché le difficoltà mate- 
riali della vita nel quadro della civiltà mediterranea vennero crescendo. La com- 
ponente esistenziale delle condizioni per cui si giunse nei primi secoli dell’era 
volgare ad un vero e proprio declino dello spirito scientifico e razionalistico e ad 
una progressiva crescita dell’intuizione, con l’esaltazione di elementi religiosi e 
variamente teologizzanti, va, perciò, debitamente sottolineata. In ultima istanza, 
l'efficacia della sofistica e del più maturo pensiero greco nell’offrire i fondamenti 
di un più avanzato progetto sociale si era rivelata nettamente inferiore alla sua 
capacità di offrire solide basi ad un discorso rigoroso nel campo delle scienze na- 
turali e della tecnica. Ciò non ne diminuiva l’importanza né all’interno del pro- 
cesso evolutivo della civiltà ellenica né, malgrado le molte posteriori dispersioni, 
ai fini dell'andamento complessivo della civiltà europea. Apriva, però, una seria 
frattura nell’unità del pensiero e della vita civile e morale. Lo sviluppo delle 
scienze e della tecnica non assumeva soltanto i connotati di un discorso e di un 
fenomeno di élite, ma si traduceva in un fatto eminentemente tecnocratico e spe- 
cialistico, senza la capacità di dar luogo ad un’esperienza totalizzante, analoga al 
grandioso salto qualitativo che nell'età moderna avrebbe trasformato radical- 
mente il patrimonio intellettuale dell’umanità e le sue stesse condizioni di esi- 
stenza. Al livello di una elaborazione sempre più colta e sofisticata il pensiero po- 
litico e civile avrebbe messo capo ad una serie di posizioni, di concezioni, di 
dottrine di grande interesse e significato, ma esaurientisi nel quadro delle lotte 
e delle società che le esprimevano. La diminuita inventiva teoretica portava ad 
una ripresa dei grandi temi logici e metafisici del periodo precedente. L’epicu- 
reismo avrebbe rappresentato, per questa ragione, la principale corrente ateistica 
del mondo ellenistico-romano, avendo ripreso, con qualche significativa varia- 
zione, la metafisica atomistica. Ma la scarsa incidenza, ora, della teoresi sulla fe- 
condità del movimento intellettuale si esprimeva, anche per l’epicureismo, in 
una scarsa attitudine a contribuire al progresso scientifico, economico e sociale. 
La separazione fra la scienza alessandrina e le filosofie ellenistiche avrebbe cosi 
messo capo ad una seria ragione di crisi della capacità di crescita complessiva 
della forza intellettuale dell’uomo. E ciò proprio mentre il più stretto legame di 
quella scienza con lo spirito delle grandi filosofie dell’epoca precedente confer- 
mava che grande teoresi e avanzamento tecnico-scientifico sono termini inscin- 
dibili e che la specializzazione non sorretta da un adeguato sforzo d’interpreta- 
zione generale della realtà comporta una limitazione settoriale alla lunga para- 
lizzante. Alla fine il circolo fra condizioni della vita civile, avanzamento materiale, 
sviluppo tecnico-scientifico e grande riflessione teoretica sarebbe apparso, per 
la prima volta nella storia della civiltà umana, un postulato evidente per le so- 
cietà più evolute e complesse. 

Nell’ambito della civiltà mediterranea ed europea il cristianesimo fu, co- 
munque, ancora una grande epoca creativa. Esso portava il pensiero religioso, 
l’idea del divino, l'elaborazione del sacro al più alto livello conosciuto fino ad al- 
lora nella storia dell’uomo. Altre culture, altre religioni, altre società poterono 
avere concezioni più integralistiche e più complesse dello spirito e della spiritua- 
lità. Nessuna ne ebbe una concezione che per levità immaginativa, finezza etica, 
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altezza di idee e pathos rappresentativo potesse compararsi alla tradizione spiri- 
tualistica cristiana e alla sua profonda, inesauribile umanità. Ma lo spiritualismo 
cristiano traeva, ed era destinato a conservare, l’altrettanto incomparabile fe- 
condità con cui ha agito nella storia dalla drammaticità inestricabile con cui il 
divino era legato alla vicenda dell’uomo. La storia non era pura-teofania, né ap- 
parenza fenomenica, né monologo solitario dell’eterno. Tanto meno mitologia 
eroica e antropomorfizzante o rivelazione misterica, diagonia manichea o torbi- 
da vicenda di forze oscure. La storia era volontà, creazione, caduta, peregrina- 
zione nell’errore, incarnazione, redenzione, prospettiva escatologica, dialettica di 
umano e divino nell’eterno e nel tempo. Lo spiritualismo cristiano si risolveva 
cosf in uno storicismo di superiore qualità. Per la prima volta si aveva una con- 
sapevole e pienamente spiegata storicizzazione della realtà, proprio in quanto 
essa era concepita come assoluto. Il fatto che ciò avvenisse in un quadro stretta- 
mente teologico, ipostatizzando nel divino e nella complessa struttura trinitaria 
ad esso attribuita la potenzialità di una condizione esistenziale penetrata nella sua 
più profonda realtà, non toglieva nulla né all’altezza speculativa, né all'efficacia 
storica della concezione cristiana. Per quanto riguarda l’efficacia storica, dato il 
corso delle cose nell’ambito della civiltà mediterranea ed europea a partire dal 
iti secolo, veniva anzi ad accrescerla. In un’epoca di crisi profonda dei quadri 
strutturali più elementari, da quello demografico a quello economico, e di scon- 
tro violento fra popoli e culture diversissimi, la religione della charitas offriva 
un piano di umanizzazione di qualsiasi più tragica fatalità che doveva necessa- 
riamente sedurre gli spiriti e gli animi al di là di ogni esigenza consolatoria. La 
parola era a Platone, e a lui doveva restare a lungo. 

Che la partita per il razionalismo naturalistico non fosse, tuttavia, perduta 
per sempre anche nella prospettiva della nuova intuizione religiosa, che tanto 
dietro di sé aveva lasciato il paganesimo politeistico in cui quel razionalismo ave- 
va vissuto la sua grande stagione ellenica, doveva essere dimostrato dalle fortune 
scolastiche di Aristotele. Lo dimostrarono, anzi, già le sue fortune islamiche. 
Benché fortemente condizionato dalla trasmissione neoplatonica, il pensiero ari- 
stotelico aveva immediatamente rivelato, nella filosofia araba, la sua radicale in- 
conciliabilità con una visione religiosa della vita e, soprattutto, con una teologia 
fondata sulla trascendenza e la personalizzazione del divino. La coeternità del 
mondo con dio, la mortalità dell’anima, la stabilità assicurata all’intelletto (e, con 
esso, alla scienza) mediante la dottrina dell’unicità dell'intelletto agente, ossia i 
punti sui quali Averroè venne a conflitto col credo coranico, definivano un ambi- 
to razionalistico al quale l'appropriazione della cultura antica da parte di una 
grande religione rivelata non si poteva estendere. Peraltro, la ripresa e lo svolgi- 
mento di quella cultura costituivano condizione inderogabile del progresso in- 
tellettuale e civile, come lo sviluppo scientifico e tecnico veniva inconfutabilmen- 
te dimostrando nello stesso mondo islamico. Il conflitto fra esigenze di crescita 
- e, perciò, di autonomia e di apertura — del movimento intellettuale ed esigenze 
di conservazione di un’ortodossia religiosa (in qualsiasi forma fatta valere) diven- 
tava già cosi inevitabile. Sopravvenivano, però, a complicarlo radicalmente, due 
importanti elementi. Da un lato, come già cra accaduto nelle monarchie ellenisti- 
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che, ma in misura e maniera assai più sensibili, il potere civile era nel mondo isla 
mico strettamente legato a quello religioso e in tale unione trovava un elemento 
ad esso indispensabile del controllo sociale. Dall’altro, dopo lo sviluppo intel. 
lettuale raggiunto a suo tempo nel mondo greco-romano, il patrimonio che esso 
aveva espresso rientrava ora nel circolo del dibattito e del movimento culturale 
Ci si trovava, per di più, in presenza di una società che, anche grazie a ciò, mani. 
festava una grande vitalità in tutti i campi della vita civile e veniva uscendo dalla 
crisi strutturale di lunghissimo periodo che aveva caratterizzato il declino greco- 
romano. In un quadro siffatto diventava difficile, per la religione rivelata, chiu- 
dersi ermeticamente al rischio del confronto. Che cosa avrebbe potuto impedire 

in tal caso, un suo isolamento mortale rispetto all’ala marciante della vita civile? 
Evidentemente, soltanto la cattura del potere civile su posizioni di conserva- 
torismo intellettuale in tutto coincidenti con quelle religiose. Ma questo non 
avrebbe significato un rischio ancora più grave di isterilimento della vita civile? 
Sempre che, naturalmente, la società in cui si operava non venisse, dal canto suo 

già perdendo il ritmo espansivo che, nel momento culminante, rendeva più 
drammatico il conflitto tra fede e ragione. 

La dottrina averroistica della doppia verità si prospettava, in un tale contesto 
come un grande espediente politico-culturale: essa consentiva una opportuna 
razionalizzazione del patrimonio religioso rivelato e, nello stesso tempo, almeno 
un minimo di autonomia per la vita intellettuale e le esigenze tecnico-scientifiche 
della società. Anche il potere civile vi avrebbe trovato una preziosa possibilità 
di compromesso con la sfera e i valori della vita religiosa, proprio mentre se ne 
distingueva ed evitava di venire insidiato o indebolito dall’integralismo confes- 
sionale e dai suoi rappresentanti. Fino a qual punto, invece, la dottrina della dop- 
pia verità (anche risolventesi, come accadeva proprio in Averroè, in una dosi 
dell’unica verità, quella della filosofia, di cui la religione dà la versione adatta al 
volgo) coprisse nei singoli e nella società una effettiva convinzione di conciliabi. 
lità tra fede e ragione o una ipocrita dissimulazione di miscredenza diventava u 
problema insolubile. i 

Per tutte queste ragioni, ma forse soprattutto per l’ultima, la dottrina della 
doppia verità era inaccettabile dallo spirito religioso e, soprattutto, dai suoi tu- 
tori più interessati. In una formazione sociopolitica come quella in cui venne 
elaborandosi la civiltà islamica la potenzialità del contrasto fra il religioso e i re- 
stanti elementi della società era, peraltro, assai maggiore che nel mondo elle. 
nico. L’islamismo era non solo portatore di un’intuizione religiosa superiore, ma 
trovava una delle massime o, forse, la massima tra le ragioni della sua diari 
espansiva proprio nella immediatezza e nella semplicità istituzionale e dottrina- 
ria che ad esso davano vigore e universalità. Più ancora di una ragione di princi- 
pio, si trattava per l’islamismo di un modo di essere. Nel suo contesto l’accusa 
pura e semplice di empietà — cosî frequente nel quadro civile greco, e in esso cosf 
facilmente comprensibile — assumeva un tono assai più intenso. L’empio doveva 
di necessità e naturalmente trasformarsi in ateo, perché l’inosservanza religio- 
sa vi assumeva una logica che non poteva privilegiare il culto rispetto all’orto- 
dossia dottrinaria: sacrificare all'imperatore poteva bastare sotto i cesari, non 
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era invece neppure richiesto con i califfi; la spiritualizzazione del divino aveva 
rotto il vincolo antropomorfico che rendeva plausibile la venerazione del mo- 
narca ellenistico e del principe imperiale, mentre l'universalità attribuita alla 
comunità religiosa e alla fede non poneva neppure il problema dell’equivalente 
di un sacrificio alla dea Roma o agli dèi della città. La conseguenza, logica dal 
punto di vista dell’integralismo religioso, non era che l’ateo continuasse a pas- 
sare per empio, ma che l’empio venisse considerato come ateo: fra la pietà e la 
teologia la vittoria era fatalmente di quest’ultima e i limiti dell’ateismo acqui- 
stavano un’ampiezza senza precedenti. 

Questi grandi problemi — di cui le vicende biografiche e le dottrine di Aver- 
roè furono nel mondo islamico (dove la loro ripercussione fu, tuttavia, assai mi- 
nore che nell'Europa medievale) una significativa esemplificazione — avrebbero 
avuto però lo svolgimento più completo e drammatico nel mondo cristiano e cat- 
tolico. Cost voleva il ben più conseguente e radicale spiritualismo cristiano; cosî 
voleva soprattutto la forza assunta nel mondo cristiano dalla dicotomia fra civile 
e religioso per effetto del possente sviluppo raggiunto dalle istituzioni ecclesia- 
stiche come potere autonomo e con una propria amplissima sfera di competenza 
nella vita civile. Nella società e nella civiltà europea ciò si sarebbe tradotto in un 
elemento inapprezzabile di dinamismo e in uno stimolo costante al progresso 
nella lotta tra forze e principî avversi. Tutto quanto di simile si può ritrovare in 
altri ambiti di civiltà — da quello dell'Egitto faraonico a quello dell’islamismo 
coevo — scade, al confronto, per importanza e qualità. Fede e ragione, dogma ri- 
velato e scienza, filosofia e teologia, ortodossia ed eresia, tradizione ed esperienza, 
religione e libero pensiero, conformità e libertà, monolitismo e pluralismo, cleri- 
cale e laico, Chiesa e Stato: non vi sarebbe stato limite alla penetrazione del con- 
trasto e alla frequente manifestazione della sua fecondità in ogni campo e mo- 
mento nella storia dello spirito europeo. Sempre al centro della situazione, come 
forza privilegiata o dominante o come forza contestata, per ben pit di un millen- 
nio, la Chiesa di Roma sarebbe stata nell'Europa occidentale l’interlocutore co- 
stante, il protagonista più attivo e importante nel confronto col libero pensiero. 
Laddove nel mondo islamico (come in altri ambiti religiosi) scoppi di fanatismo 
si sarebbero alternati con episodi e periodi di tolleranza, senza una logica evolu- 
tiva precisa e in una sostanziale condizione di paralizzante prevalenza delle forze 
conservatrici o retrive del mondo politico-religioso, nell'Europa cristiana e catto- 
lica il dialogo-contrasto fra il religioso e il civile si sarebbe svolto attraverso una 
serie continua e graduale di fasi. Nel complesso ne sarebbero emerse una linea di 
tendenza e una direzione storica non solo assai nette e rilevate, ma tali da con- 
trassegnare unitariamente una esperienza complessiva dell’umanità. A sua volta, 
la confluenza della funzione religiosa nel potere civile si sarebbe dimostrata al- 
trove, una volta venuta meno la spinta espansiva della società civile, come una 
condizione altamente negativa, arretrata, di fronte al modello europeo della di- 
stinzione, ed anche contrapposizione, di molti poteri e di molte forze. 

Nei fatti, da tutti questi punti di vista la dialettica occidentale si sarebbe 
aperta appieno solo dopo il Mille, dietro la sollecitazione di un moto di crescita 
della società di cui la stessa Chiesa romana sarebbe stata gran parte. Il predomi- 


13 Ateo 


nio del platonismo nella tradizione intellettuale dell’Europa occidentale fu in- 
taccato non solo e non tanto dall'enorme ampliamento della conoscenza testuale 
di molte altre posizioni di pensiero, e innanzitutto dell’aristotelismo, quanto da 
un'esigenza di apertura e di trasformazione culturale e sociale per cui si configu- 
rò subito come spontaneo e incoercibile un ricorso razionalistico. Dopo alcuni 
secoli la figura dell’ateo tornava a profilarsi sulla scena di un ampio moto di ci- 
viltà, con tesi e motivi che rinviavano più o meno direttamente ad analogie signi- 
ficative con la Grecia classica e con l’ellenismo. Nuovo era il fatto che non si 
trattava più, ora, di una discussione sul divino, bensî veramente e propriamente 
su Dio, su un’idea estremamente personalizzata ed elaborata della divinità, che 
contrassegnava una intuizione religiosa incomparabilmente più alta, una visione 
religiosa del mondo pit attiva e feconda. A tutti i livelli, da quello psicologico- 
individuale a quello socioculturale, il confronto con Dio e il dibattito su Dio as- 
sumevano perciò nel mondo cristiano una drammaticità nuova. Nell’avversione 
ne sarebbe stato un simbolo possente il gesto osceno di Vanni Fucci nell’Inferno 
dantesco: «Togli, Dio, ch’a te le squadro » [KXV, 3]. Nell’adesione si sarebbero 
avute le finezze, le estasi e i tormenti di spiriti che avrebbero sviluppato nelle 
più varie direzioni i momenti, i problemi e gli aspetti della tradizione evangelica, 
paolina, agostiniana: Francesco di Assisi, Lutero, Pascal, Manzoni, Renan, Do- 
stoevskij. 

Nel secolo xI1 tutti i termini della questione erano già chiari. Nelle città co- 
munali d’Italia, alla corte di Sicilia, nelle università di Francia e d’Inghilterra 
penetrano e si diffondono averroismo, epicureismo, sperimentalismo, scientismo 
naturalistico. I riferimenti teoretici potevano essere più o meno fondati, anche in 
funzione della conoscenza diretta delle fonti, ma la spinta razionalistica che si 
manifestava attraverso le loro vicende era evidente, cosî come era evidente il ma- 
nifestarsi di uno scetticismo, di una renitenza allo spirito religioso di tono tutto 
moderno, di una inclinazione alla contestazione generale del «sistema» anche 
come regola di una condotta di vita. 

La fatalità storica del fenomeno è fortemente sottolineata dalla penetrazione 
dell’aristotelismo nel pensiero cristiano e dal grande sforzo di cristianizzarlo che 
culminò genialmente in Tommaso di Aquino. La tensione teoretica che ne segui 
nel pensiero del grande filosofo domenicano fu pari a quella che animò il dibatti- 
to della sua epoca. La dottrina della doppia verità lo portava a separare la filoso- 
fia dalla teologia, a ritagliare un campo proprio ed autonomo per la ragione na- 
turale nei confronti della fede. Anche cosf si poteva tuttavia giungere a teorizza- 
re l'immortalità dell'anima, non la creazione del mondo ad opera di Dio. Si ca- 
pisce che la filosofia tomistica -- con la sua assoluta assenza di pathos e di enfasi, 
cosi contrastante col tono agostiniano, e con la sua assunzione di una metafisica 


‘ intrinsecamente autonoma da ogni esigenza e possibilità d’integrazione con prin- 


cipî diversi, e in particolare con quelli di una religione rivelata — dovesse attirare 
su di sé Ja reazione violenta degli ambienti intellettuali e religiosi legati alla tra- 
dizione platonico-agostiniana e le condanne del 1270 e degli anni seguenti. Le 
fortune parallele dell’aristotelismo, dell’averroismo e del tomismo attestavano 
fino a qual punto la spinta razionalistica, in corrispondenza con la profonda tra- 
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sformazione sopravvenuta nella società, segnasse la logica irresistibile di un’e- 
poca di grande progresso culturale e materiale. In queste condizioni l’aristoteli- 
smo, con tutti i suoi rischi teoretici e teologici, era una via irrinunciabile per 
evitare l’isolamento rispetto allo spirito dei tempi. La canonizzazione di Tom- 
maso nel 1323 esprime non tanto il successo di una delle grandi correnti interne 
della Chiesa romana, quanto la presa di coscienza di tale impossibilità. Del resto, 
ad una liberazione della ragione dalla fede e ad una loro separazione si giungeva 
contemporaneamente, e in maniera ancora più radicale, attraverso l’altro grande 
filone del pensiero tardomedievale: con Ockham la possibilità di un’autonomia 
del pensiero scientifico di fronte alla teologia è praticamente completa. L’empi- 
rismo e il nominalismo dell’ultima scolastica francescana si sarebbero anzi rive- 
lati ben presto più pericolosi, per la sorte di una intuizione cristiana del mondo, 
di quanto non fosse apparsa in un primo momento la tentata cristianizzazione 
dell’aristotelisno. Quel Dio allontanato dall'orizzonte della ragione e collocato, 
con le più pie intenzioni, nei cieli inattingibili della soprannaturalità lasciava 
campo libero nel mondo a troppe forze pericolose, a troppe tentazioni di analiz- 
zare e di sperimentare, di riflettere e di inventare. Il dio aristotelico — una volta 
personalizzato e trasformato, con lo slancio e con l’autorità della fede, da mo- 
tore immobile in creatore e protagonista della vita universale in ogni suo aspetto 
e momento — garantiva invece un’incontestabile possibilità d’intervento teologi- 
co riguardo ad ogni aspetto e momento della vita terrena. Non per niente all’Or- 
dine portatore del tomismo sarebbe stato affidato il compito di presiedere all’In- 
quisizione, e l’aristotelismo sarebbe stato a sua volta via via accettato sia pure 
con la rilevante eccezione francescana, dagli altri Ordini. Dinanzi a un mondo in 
cui vigoreggiavano sempre più le tendenze e i moti di una civiltà nuova e di una 
nuova intuizione della vita, borghese ante litteram, di uno spirito già premoder- 
no, già cosi poco conformista come attestano i racconti di Boccaccio e di Chau- 
cer, già operoso di traffici, fervido di ricerca scientifica, ansioso di tecniche nuo- 
ve, la sistemazione tomistico-aristotelica del mondo e dei problemi del sapere 
prometteva, inoltre, che la fede non sarebbe rimasta disarmata nel confronto, che 
si annunziava cosi difficile, con una nuova ragione. L’arroccamento tomistico 
sembrava assicurare una ragionevole partecipazione alle eventuali follie di questa 
nuova ragione, senza che nulla di essenziale della fede avesse a risentirne. 
Era, però, contro ogni apparenza in contrario, una battaglia ormai di retro- 
guardia. Le follie della nuova ragione si sarebbero rivelate assai più numerose e 
precipitose di quanto si potesse pensare. Nel rapido volgere di un paio di secoli 
un mondo mutato nella sua geografia e nelle sue strutture politico-sociali e pro- 
duttive, nelle possibilità tecniche e negli indirizzi di ogni attività venne a confi- 
gurarsi in un paesaggio intellettuale formalmente opposto a quello in cui la teo- 
logia cristiana era sorta e si era sviluppata. Il grande discrimine era segnato dalla 
scienza e dal suo posto nella società, nella cultura, nella vita morale. Fu, para- 
dossalmente, proprio un intelletto fra i massimi di quelli che, con lo sviluppo 
della scienza, hanno impersonato il cammino dell’uomo nell’appropriazione e 
nella costruzione di un più ampio ed alto dominio conoscitivo e operativo del 
mondo e di se stesso, fu il Galilei a sostenere l’ultimo sforzo per istituire fra 
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scienze e rivelazione cristiana, fra natura e Sacra Scrittura, un rapporto che 
garantisse la posizione della religione nel contesto scientifico moderno. E già 
era uno sforzo significativo perché non postulava più, in nessun senso, una dop- 
pia verità, riconosceva come valida la sola verità naturale dell’esperienza (an- 
dando quindi ben oltre la stessa istanza averroistica di una preminenza della filo- 
sofia) e la raccordava con la Rivelazione mediante il ricorso ad una lettura delle 
Sacre Scritture in chiave puramente etica ed edificante. Le Scritture erano cosi 
vanificate, in ogni eventuale illazione scientifica che se ne fosse voluta trarre, dal- 
la loro stessa destinazione ad un’umanità culturalmente assai poco sviluppata: 
erano per i semplici e gli indotti. Non era, quindi, più tempo di espedienti, come 
quello della doppia verità, né di prevalenza indiscussa dell’elemento fideistico. 
La sola verità era quella della nuova scienza; in caso di divergenza, toccava alla 
religione di dare delle Scritture quella interpretazione o giustificazione che accor- 
dasse la Rivelazione con la scienza. La risposta di Roma alla teorizzazione gali- 
leiana fu del tutto reazionaria, ma essa non aveva alcun valore al di là dei rappor- 
ti di forza che la consentivano, e attestava inoltre uno spaventoso ritardo nel- 
l'informazione e nel giudizio storico-culturale: la Chiesa che tre secoli prima 
aveva rapidamente recuperato l’aristotelismo nella versione tomistica appariva, 
al confronto, di una sensibilità e di una capacità reattiva assai superiori a quelle 
della Chiesa che si chiudeva, dinanzi ai trionfi della nuova fisica, in un isola- 
mento tanto orgoglioso quanto pauroso e rovinoso. 

Il fatto è, invero, che tutto il contesto era ora diverso. Non era soltanto la 
scienza a mettere in gioco la visione del mondo ancora attestata sull’idea cristia- 
na e cattolica di Dio. La nuova scienza, cosî come la nuova cultura, apparteneva 
senz'altro più al laicato che al clero. Nel sostenerla lo Stato si era largamente so- 
stituito alla Chiesa, ma con pretese, possibilità ed esigenze di controllo alquanto 
minori. E, soprattutto, prima ancora che, col passare del secolo xviI, la nuova 
scienza si affermasse come un corpus di indiscutibile consistenza teoretica e di 
fin troppo evidente portata pratica, già tutto un nuovo quadro di riferimenti e di 
valori si era affermato, per vie diverse, nella realtà e nel patrimonio culturale 
dell'Europa occidentale: un quadro che avrebbe avuto, per la desacralizzazione 
del pensiero e della società e per la costituzione dello spirito laico moderno, una 
importanza non meno decisiva di quella della scienza. 

Il paganesimo e il naturalismo attribuiti da una vecchia tradizione storiogra- 
fica alla cultura umanistico-rinascimentale sono giustamente considerati oggi 
(anche astraendo da legittime riserve metodologiche) come caratterizzazioni del 
tutto generiche e monotone per rappresentare la ricchissima varietà di un mo- 
mento di eccezionale vitalità, una vera esplosione di creatività dello spirito eu- 


ropeo. È tuttavia, nel profondo, quelle caratterizzazioni colgono una verità in- 


discutibile. La nuova civiltà voleva essere e sentirsi una civiltà dell’uomo. La sua 
prima e maggiore contestazione concerneva la vecchia scienza teologica e teolo- 
gizzante. Che il rifiuto della teologia potesse tradursi in un rifiuto automatico 
anche dell’idea cristiana di Dio, e che lo stesso potesse accadere regolandosi e 
ragionando come se non vi fosse da tener conto di prescrizioni e di implicazioni 
teologiche, o non lo si voleva o non lo si poteva vedere. Teorizzati oppur no, il 
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naturalismo, l’incredulità, l’agnosticismo erano una irriducibile inclinazione, 
una necessità dei tempi. 

Prima, molto prima che, sulla base di un pensiero e di una ricerca scientifica 
incomparabilmente più sviluppati, si proceda alla elaborazione di una serie di 
visioni atee del mondo più conseguenti e più razionalizzate di quelle antiche, un 
ateismo pratico si diffonde, cosî, largamente ad ogni livello della realtà sociocul- 
turale. Esso non è, però, soltanto un fatto di costume: sta anche in un grande ri- 
volgimento delle strutture e comporterà, alla lunga, l'applicazione della tecnica 
scientifica al lavoro e un'economia fondata esclusivamente sul calcolo del pro- 
fitto, dei tempi di ammortamento e dei tassi d’interesse. Pertanto lo sviluppo del 
capitalismo e dello spirito capitalistico costituisce — a prescindere dalle questioni 
di derivazione o interferenza con le dottrine e lo spirito religioso dell’epoca — un 
momento fondamentale nello svolgimento dell’ateismo moderno in quanto 
ateismo della prassi, e l’avversione cattolica e di molti ambienti cristiani ad esso, 
cosf come il suo rifiuto da parte di molte culture profondamente permeate di 
spirito religioso, sono al riguardo assai significativi. 

Ma l’ateismo pratico è anche una grande realtà intellettuale. La riflessione po- 
litica di un Machiavelli, la filologia di un Valla o di un Erasmo, il pensiero giuri- 
dico di un Altusio o di un Grozio, lo sperimentalismo di un Leonardo o di un 
Cesalpino, l’esplorazione avventurosa di un Colombo vi appartengono in pieno, 
per la loro ispirazione, al di là della coscienza che ne ebbero e delle versioni che 
ne diedero i protagonisti. L’accusa di ateismo circolava già da un po’ di tempo pri- 
ma che le lotte religiose, dalla riforma protestante in poi, la rendessero più peri- 
colosa, frequente e rigida. Essa era molto spesso anche solo il frutto di rivalità 
personali, un’ingiuria che ci si lanciava senza molto pensarci. Ma, da un punto 
di vista oggettivo, bisogna dire che una qualche ragione l’avevano anche coloro 
i quali vedevano atei e minacce alla religione da ogni parte e ad ogni piè sospinto. 

Che i tempi fossero difficili per chi voleva tener fede alla visione teocentrica 
e trascendente a cui erano legati lo spirito e l'essenza del cristianesimo era dimo- 
strato dal fatto che, fra le risposte allo spirito nuovo, vi sarebbe stata, da parte 
religiosa, quella di un nuovo misticismo che risolveva e dissolveva il sentimento 
religioso in una esperienza data come equivalente ad una contemplazione passi- 
va del divino e affidata unicamente alle variazioni della sensibilità individuale: 
parallelo, a suo modo, e sull’altro versante, del libertinismo irriverente e miscre- 
dente, di cui il mondo umanistico aveva cominciato a fornire i primi moduli mo- 
derni, ed ugualmente affidato al metro di un eclettico e asistematico individuali- 
smo. La stessa riforma protestante, sollecitando un individualismo senza riserve 
dell’esperienza religiosa, privilegiando radicalmente il carattere psicologico e la 
dimensione affettiva della fede di fronte ad ogni sua possibile versione in chiave 
intellettuale e razionale, svalutando le opere a vantaggio della fede cosî intesa, 
apriva un cammino che lo spirito moderno avrebbe percorso con estrema coeren- 
za sino in fondo: dal poter credere in Dio anche senza vivere cristianamente 
si sarebbe giunti, infatti, al poter vivere cristianamente anche senza credere 
in Dio. L'opposizione di servo arbitrio e di libero arbitrio si sarebbe perciò rive- 
lata, alla lunga, meno centrale e decisiva per le sorti del cristianesimo di questo 
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rovesciamento della prospettiva etica e metafisica, nel quale sia i cattolici soste- 
nitori del libero arbitrio sia i sostenitori protestanti del servo arbitrio sarebbero 
stati ugualmente coinvolti. Né, fuori dell’arroccamento dogmatico, la risposta 
cattolica alla sfida dei tempi - umanesimo prima, protestantesimo poi — suona ra- 
dicalmente diversa. L’evangelismo erasmiano si ispirava all’idea di un cristiane- 
simo deteologizzato al massimo e restituito alla semplicità e alla sublimità della 
predicazione del Cristo. Il cristianesimo veniva cosî ridotto da Frasmo al suo 
nucleo etico. Il suo era un Cristo «non coerimoniis judaicis, non commentis aut 
decretis hominum obnubilatus, non tetricus et asper, sed, ut est, blandus et ama- 
bilis ». Era, cioè, un Cristo non solo senza filosofia e teologia, ma anche senza le 
tinte forti e dure del dramma cosmico dalla creazione alla caduta e al riscatto, 
non centrato sul senso del peccato, non rapportato alla fondamentale degrada- 
zione della creatura che dal peccato è stata corrotta, meno figlio di dio e dio egli 
stesso che maestro e specchio di vita morale. Quello erasmiano era perciò un 
cristianesimo lontano anche dalla dolcezza e dalla semplicità francescana, che 
sono invece piene del senso del peccato, del senso dell’indegnità della creatura 
umana e del conseguente dovere dell’umiltà, del senso di Dio padre per cui crea- 
ture e cose sono legate da una universale fraternità. Ma un cristianesimo cosî ri- 
dotto alla chiave evangelica perde anche i connotati della soprannaturalità, rima- 
ne ancorato ad un umano troppo umano per poter dare spazio al divino, mani- 
festa un’incoercibile vocazione al naturale e al razionale. D’altra parte, anche 
Lutero, e con lui il protestantesimo, rifattisi con spirito tutto pregno di sensibi-' 
lità teologica al mondo delle Sacre Scritture, ne avrebbero derivato un condizio- 
namento altrettanto incoercibile al loro esame secondo natura e ragione. Come 
parallele euclidee, le due confessioni del cristianesimo occidentale tendevano, al 
limite, ad incontrarsi. Sull’orizzonte di entrambe si profilava, già alla metà del 
secolo xvI e fin dall’inizio dell’età moderna, quella che più tardi sarebbe stata 
definita, con espressione assai significativa, la «religione naturale ». Come si vede, 
il problema dell’ateismo moderno andava oltre, ben oltre quello dei deaux esprits 
processati 0 stigmatizzati come atei, come achristes, come libertini o, semplice- 
mente, come scettici e pirronisti e, più tardi, a partire dall’Inghilterra, come free- 
thinkers, liberi pensatori. Non erano i cinquantamila «atei» denunziati a Parigi 
durante le guerre di religione a far paura. Il loro «ateismo» era un fatto di costu- 
me che, come tale, non sarebbe riuscito a mettere in crisi una civiltà. Ben più 
preoccupante era l’ateismo «oggettivo » dello stato e dell'economia, della scienza 
e della tecnica, dei ceti emergenti nella nuova Europa: oggettivo perché impli- 
cante una laicizzazione, un razionalismo, un’inclinazione naturalistica irrefrena- 
bile, areligiosi più che antireligiosi. 

In realtà, con la dissoluzione della civiltà medievale e con la fioritura di quel- 
la umanistico-rinascimentale, si era aperta un’epoca nella quale il processo di 
desacralizzazione della cultura e della società si sarebbe dimostrato irrevocabile. 
Se nell’epoca delle grandi guerre di religione si poteva ancora pensare ad una cla- 
morosa rivincita dell’esprit de théologie, all'indomani di esse, alla metà del secolo 
XVII, si capiva fin troppo bene che l’avvenire sarebbe appartenuto all’esprit de 
finesse o all’esprit de géometrie, ma non certo alla teologia. Più che mai nella storia, 
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la questione non era puramente teorica. La nuova scienza e la nuova filosofia, la 
nuova morale e la nuova politica erano relative, per un verso, ad una società nuo- 
va — la società (e la civiltà) della borghesia e del nascente capitalismo — e, per 
l’altro, ad un nuovo modo di essere dell’uomo nel mondo, all’uomo senza reli- 
gione, all'uomo che cominciava ad assuefarsi all’idea della sua solitudine nell’u- 
niverso, dell’assenza di forze soprannaturali che lo sostenessero e lo indirizzasse- 
ro nel suo cammino. 

La maturazione di questa congiuntura storica pone, per la verità, molti pro- 
blemi di ordine sia prammatico sia teoretico. Sul piano prammatico, ad esempio, 
va segnalata la graduale sostituzione della politica alla religione come via alla li- 
berazione dell’uomo dal male. Ciò non accade solo come formazione di un pen- 
siero rivoluzionario, dell’idea stessa e del mito della rivoluzione come idea-forza, 
categoria autonoma, principio normativo, canone di interpretazione e di azione 
della vita pubblica e della società moderna. Accade in generale per tutto il pen- 
siero politico che accompagna la formazione e il successivo sviluppo e le vicende 
dello stato moderno; è una dimensione, cioè, di tutto il mondo politico moderno. 

La «ragion di stato » segna, da questo punto di vista, un punto di non ritor- 
no decisivo. Sempre su questo piano, è più che lecito sostenere che «non c’è 
ateismo, in senso proprio... prima di Machiavelli (e poco importa se Machia- 
velli sia stato o no ateo; il machiavellismo lo è)» [Del Noce 1964, p. 137]. 
Proprio qui vanno segnate peraltro le linee discriminanti di questo nuovo sovra- 
stare del politico al religioso. Nella città greca e romana il politico sovrastava al 
religioso perché lo assorbiva in sé. La r6Atc era — Fustel de Coulanges rimane, 
al riguardo, un’autorità indiscutibile — anche la chiesa; la politica portava la reli- 
gione in sé; il potere, per quanto esercitato da laici, presupponeva un pantheon. 
Ora la politica — nella tendenza più profonda della sua nuova logica, nella sua 
prospettiva più autentica — si scinde dalla religione. L'esercizio della potestà ci- 
vile non coincide più con l’esercizio di un culto. Le implicazioni teoretiche — ma 
sarebbe altrettanto giusto dire i presupposti teoretici — ne sono fortissime. Al- 
l’unità antica, nel segno della politica, e a quella medievale, nel segno della reli- 
gione espressa e vissuta sul piano di una chiesa; si sostituisce un’articolazione di 
valori assai diversa: quelli civili sono separati da quelli religiosi, che cominciano 
ora ad essere distinti anche da quelli ecclesiastici. Immediatamente dopo si farà 
chiara anche la distinzione fra valori civili e valori morali. La forza delle cose, il 
moto oggettivo della società non ammette discussioni. Il machiavellismo — re- 
spinto come filosofia della politica — entra nelle curie delle grandi istituzioni re- 
ligiose come principio regolatore esplicito della prassi politico-sociale. Al «Parigi 
val bene una messa» di Enrico IV corrisponderà, a suo tempo, la decisione di 
sopprimere la Compagnia di Gesù. Nel mondo cattolico l’antitesi e il confronto 
fra gesuiti e giansenisti esprimono in punte di alta tensione intellettuale e morale 
la percezione di questa frattura in atto. La teoria della prudenza — teoria di una 
virtù cattolica già sviluppata in maniera particolare in Tommaso d’Aquino - si 
traduce ora in una metafisica della prassi politica fondata sul «nisi caste, saltem 
caute ». Lo Stato-Leviathan è, sulla strada dell’assolutizzazione della politica, un 
momento fondamentale, ma solo un momento. Va colto in quanto esprime una 
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logica, non in quanto portatore di contenuti. Cederà anch'esso ai colpi implaca- 
bili della ragione. 

Un’uguale commistione di implicazioni e presupposti teoretici e di svilup- 
pi pratici presenta il piano delle attività e della vita materiale. L'umanità — o 
meglio, l'umanità europea - comincia a distaccarsi, grazie ad un balzo senza pre- 
cedenti sul piano tecnico-scientifico, dalla logica dell'economia di sussistenza: 
una logica che sta sempre dietro ai fulgori delle grandi civiltà e delle grandi ca- 
pitali, fino alle soglie della «rivoluzione industriale ». Il distacco è lento, ma mo- 
difica inesorabilmente il rapporto dell’uomo con alcune sue idee e percezioni 
ancestrali. La sfera del necessario muta con un ritmo che può essere espresso 
soltanto con la formula del «motus in fine velocior»; ma, soprattutto, muta la 
prospettiva della fruizione dei beni materiali, cosî come cambia la prospettiva 
della loro produzione. Mumford [1944] ha osservato, sotto quest’ultimo aspetto, 
che «il naturalismo crebbe dalle occupazioni quotidiane e dalla vita di lavoro 
dell’artigiano: nella lotta con i materiali ostinati, fondendo il vetro, martellando 
il ferro, scalpellando la pietra, battendo il rame, egli apprese a rispettare la natura 
dei materiali e le condizioni obiettive per la riuscita dell'operazione. La preghie- 
ra poteva servire soltanto se alla sua efficacia si aggiungeva la manipolazione 
intelligente dell'ambiente. Questa era la lezione dell’artigianato. I risultati 
potevano essere ricchi di fantasia; ma il procedimento per raggiungerli era 
aderente alla realtà» (trad. it. p. 168). Nell’industria la lezione dell’artigianato 
sarebbe risultata potenziata fino a dare alla tecnica il rigore della scienza e la 
forza del mercato e ad instaurare un meccanismo autopropulsivo inarrestabile. 
Dal tempo in cui i bisogni sollecitavano la produzione si passa di fatto a quello 
in cui è la produzione a stimolare i bisogni. La vittoria progressivamente più 
ampia dell’uomo sulla natura e sulle sue forze si trasforma cosî nell’invito ad una 
naturalizzazione piena delle dimensioni psicologiche entro cui si realizza l’espe- 
rienza umana. «La macchina, — ha scritto il sociologo Besnard, — secolarizzando 
la speranza, ha posto nuovamente il problema dell’esistenza umana. Ha perciò 
spesso fatto sentire alla religione una perdita funzionale che, senza essere neces- 
sariamente totale, poiché altre radici del sentimento religioso sussistono, sembra 
tuttavia rimettere fondamentalmente in questione la funzione che ha fin qui 
svolto nell’ordine socio-culturale» [cit. in Acquaviva 1961, p. 161, n. 69]. Seco- 
larizzazione della speranza, ossia mondanizzazione, ossia — secondo una termi- 
nologia approssimativa, propria dei paesi cristiani europei, ma non priva di effi- 
cacia — ritorno ad un paganesimo, a cui il lavoro, come si è detto, dà una solleci- 
tazione determinante. Su questo punto è necessario insistere, perché il meccani- 
smo che si mette in moto su questo piano travalica i limiti settoriali del rapporto 
uomo-natura in cui esso si esplica. È innegabile, infatti, che «riducendo, — come 
osserva il Laurent, — l'oggetto alle sole sue dimensioni, la tecnica non gli conferi- 
sce alcuna interiorità, alcun significato all'infuori della utilità, alcun passaggio 
verso una realtà significata. L’oggetto allora è sufficiente a se stesso e non è por- 
tatore di intenzioni. Per questo si è potuto dire che la tecnica “sconsacra il mon- 
do”, nella misura in cui progressivamente imprigiona l’uomo nei soli oggetti, 
senza lasciargli intravvedere l’esistenza di una realtà superiore» [1959, p. 621]. 


Ateo 20 


Ma la «sconsacrazione» del mondo, la «secolarizzazione » della speranza culmi- 
nano in una nuova articolazione dei valori che regolano il comportamento quo- 
tidiano. Il piacere, il suo orizzonte vitalizio e vitalistico, la sua materializzazione 
sensitiva e psichica, la sua realizzazione attraverso macchine, oggetti e merci di 
estrema concretezza: ecco la componente più significativa e più innovativa del 
mutamento che si produce sotto questo aspetto. Il nuovo paganesimo non sarà 
soltanto il riflesso di un orizzonte chiuso al trascendente. Sarà soprattutto il ri- 
flesso di un atteggiamento edonistico o, meglio, di una aspettativa edonistica nei 
confronti della vita e del mondo in cui la si vive. Sarà la dimensione irrefrena- 
bile della civilisation des loisirs ora resa possibile dall’avvento della «civiltà delle 
macchine ». Ma l’edonismo non è posto come esigenza puramente materiale. È 
visto, invece, come corollario di un più generale atteggiamento razionalistico. 
Accade sul piano del comportamento ciò che accade sul piano del pensiero, per 
cui è assolutamente giusto disapprovare il fatto che «l’ateismo compare nelle 
storie della filosofia soltanto come materialismo, e viene messo da parte l’aspet- 
to per cui invece è il punto estremo dell’attitudine razionalista» [Del Noce 1964, 
p. 141]. La notazione ha un’importanza singolare, perché storicamente il nes- 
so tecnica-edonismo-razionalismo rappresenta il processo che determina, nelle 
sue implicazioni, l’oggettività prammatica e teoretica dell’ateismo moderno, già 
fondato dalla politica, dall'economia e dalla scienza. Del resto, è per questa og- 
gettività che «soltanto nell’età moderna l’ateismo ha potuto presentarsi come 
conclusione rigorosa di una direzione di pensiero; e che perciò, da un punto di 
vista di periodizzamento della storia della filosofia, può esser detta età moderna 
quella in cui si manifesta il fenomeno dell’ateismo » [ibid., p. 137, n. 16]. Questo 
inveramento storico di una posizione teoretica già presente con tanta ricchezza 
di determinanti concettuali nel mondo ellenico è un momento di chiarificazione 
decisivo. In effetti, è esso a consentire di affermare che «non può esserci ateismo 
completo che dopo il cristianesimo; e ciò perché l’ateismo è caratterizzato da un 
rifiuto iniziale del soprannaturale, che è tutt'altra cosa da quel rifiuto della men- 
talità mitica o magica che i filosofi o anche i cosiddetti atei dell’antichità hanno 
operato» [1bid., p. 136]. 

Resta solo da aggiungere che, da un punto di vista generale e, per cosi dire, 
di evoluzione della specie, l’ateismo moderno segnava in tal modo l’avvento di 
una fase in cui l’esigenza, ancestrale nell'uomo, di una trasfigurazione religiosa 
dei suoi problemi di rapporto col mondo e con la propria esperienza si avvia ad 
un esito razionalistico. Quell’animale ragionante che è l’uomo comincia ora a 
scontare fino in fondo le conseguenze dell’adattamento biologico ed esistenziale 
nel quale è maturato come tale. Nel quadro dell’evoluzione la sua particolarità 
è data da molte necessità e da molti casi, ma lo sviluppo del cervello e, con esso, 
della ragione si conferma sempre più come il dato dominante. Gli accertamenti 
più recenti segnalano che il lavoro del cervello è quello che, fra tutti gli altri di 
cui l’uomo è capace, richiede un minor numero di calorie. Un corpo debole, una 
specie dalle scarse risorse materiali, un essere stretto nella morsa dell’inopia e 
della necessità di difesa possono ugualmente sostenerlo e portarlo avanti. Il mas- 
simo risultato col minimo spreco dei mezzi necessari alla sopravvivenza. E la ra- 
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gione ha le sue esigenze implacabili: è promossa dallo sforzo dell’uomo, e a sua 
volta lo forma e lo trasforma. Sul piano della metafisica, della religione le cose 
non vanno diversamente. Voltaire avrebbe colto questo aspetto affermando, con 
un’ironia forse più sottilmente profonda di quanto egli stesso non pensasse, che 
«Dio ha fatto l’uomo a sua immagine, ma l’uomo lo ha pienamente contraccam- 
biato » [cit. in Chabanis 1973, trad. it. p. 28]. Alla fine si sarebbe avuta l’obie- 
zione di un naturalista come Jean Rostand a chi gli proponeva un’interpretazio- 
ne dell’umano nella chiave del divino: «Lei è costretto a costruire, a creare tut- 
ta una teologia che giustifica la sua ipotesi. Io, ateo, non devo creare nulla. Le 
cose sono come sono. La mia posizione è più comoda, più agevole della sua» 
[ibid., p. 53]. E l’agevolezza non è, in questo caso, un riferimento di puro signifi- 
cato psicologico: coinvolge un problema di evoluzione della specie. 

Nonostante l'evidenza del fenomeno, sul piano teoretico solo il meccanici- 
smo della nuova fisica e della filosofia ad essa legato raccoglieva, tuttavia, appie- 
no questa implicazione dell’ateismo «oggettivo » congeniale allo spirito moderno. 
Sta in ciò il grande valore storico, che trascende ogni sua contingente o intrin- 
seca debolezza, del materialismo settecentesco. Se si vede in esso soltanto una 
ripresa di antichi temi democritei oppure una versione «volgare» di altri prin- 
cipî e di altre esigenze, si rinunzia ad intenderne il vero significato e ad intendere 
il significato dell’intero processo a cui esso appartiene. Di questo materialismo 
ciò che è importante non è, infatti, tanto la metafisica della materia e del movi- 
mento quanto la direzione speculativa che esso segnava. Il meccanicismo e (se 
cosi si potesse dire) il materialismo materiale, cioè metafisico, rappresenta piut- 
tosto il comprensibile effetto del condizionamento storico-culturale a cui esso 
soggiace, cosi come era stato a suo tempo per l’ingenuo teleologismo del natura- 
lismo aristotelico. Allo stesso modo ne limita, ne fraintende e ne sproporziona il 
significato un’interpretazione in chiave esclusivamente sociologico-classistica 0 
ideologicamente anacronistica: il materialismo non può essere considerato come 
filosofia di emancipazione della classe borghese per la semplice ragione che que- 
sta considerazione va proiettata su tutta quanta la filosofia moderna dall’umane- 
simo all’illuminismo; e non può essere considerato come filosofia più conseguen- 
temente legata alla elaborazione di un pensiero socialistico o collettivistico per- 
ché il problema della proprietà non può essere assunto ad elemento centrale né 
di esso né del pensiero del suo tempo, nel quale si riduceva (conquista insupera- 
ta e insuperabile dello spirito illuministico) ad un aspetto del problema della li- 
bertà. Invece, era importante, in La Mettrie come in Helvétius e in Holbach, la 
completa eliminazione di ogni possibilità di teorizzare principî o realtà superiori, 
anche se immanenti, a quelli della natura. La catena delle cose e degli eventi si 
esaurisce per essi in se stessa, cosi come accadeva per l’universo aristotelico. Se 
il mondo, ancora per Diderot, è la tela di ragno tessuta da un dio che pertanto 
resta il soggetto, benché immanente, della realtà universale, per i materialisti 
suoi contemporanei l'universo è se stesso e basta, e tutto si conclude e ha senso 
in esso e per esso. 

La forte carica rivoluzionaria del materialismo illuministico sta tutta in que- 
sta direzione mentale. Al suo confronto il deismo anglo-francese del secolo xvi 
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e del xvi appare come un residuo sforzo dogmatico per conciliare l’immanenza 
e il naturalismo con l’esigenza ancora avvertita di spiegazioni di tipo etico-logico 
o teleologico. Qui si faceva veramente sentire un elemento sociologico: non, 
però, nel senso di un’immediata e irrelata interferenza classistica, bensi nel senso 
dell’esigenza di un ordine « costituzionale » dell’universo corrispondente all’or- 
dinamento liberale che si auspica per la società civile. La presa di posizione con- 
tro le idee teistiche a favore del deismo, contro la religione rivelata a favore di 
quella naturale è, in altri termini, un altro aspetto o momento della battaglia con- 
tro la monarchia di diritto divino e la società del privilegio. Il Pope nota, con iro- 
nia inconsapevolmente molto pertinente, come «i liberi sudditi del Cielo vorreb- 
bero discutere i loro diritti, nel timore che Dio appaia altrimenti un sovrano 
troppo assoluto » [cit. in Koselleck 1959, trad. it. p. 164, n. 165]. Anche su questa 
strada l’illuminismo non lasciava nulla agli avversari e, forte dell’equazione in- 
staurata fra natura e ragione, si appropriava in toto della stessa eredità cristiana. 
«Vogliamo vedere, — diceva Lessing, sfidando i teologi del suo tempo, — chi è in 
grado di accusare il nostro cristianesimo della minima contraddizione con Îa sana 
ragione» [ibid., p. 168, n. 194]. E neppure va banalizzata o fraintesa la preoccu- 
pazione voltairiana che la canaille abbia comunque un suo dio. Bayle aveva già 
manifestato un avviso che dice meglio lo spirito di questa preoccupazione. « Il de- 
stino dell’uomo, — aveva detto, — è in una situazione tanto cattiva che le luci che 
To liberano da un male lo precipitano in un altro. Cacciate l’ignoranza e la barba- 
rie, fate cadere le superstizioni e la sciocca credulità del popolo cosi fruttuosa peri 
suoi capi che ne abusano a loro vantaggio per tuffarsi nell’ozio, ma, facendo ciò, 
voi ispirate agli uomini la voglia di esaminare tutto, di criticare e sottilizzare tan- 
to che non trovano più niente che soddisfi la loro ragione » [ibid., p. 166, n. 177]. 
Si tratta, cioè, di una’ preoccupazione assai pit di ordine etico-sociale che di 
classe. Lil 
Nel materialismo meccanicistico le esigenze e le preoccupazioni tipiche, da 
questo punto di vista, del deismo sono assenti e, ovviamente, questa assenza non 
è casuale. La complessa ed eterogenea composizione del suo patrimonio concet- 
tuale denunziava già di per sé l’animus di una filosofia in cui la vocazione militan- 
te era più forte della spinta teoretica. Spiccava, tuttavia, In quel patrimonio e in 
questa vocazione lo stretto raccordo istituito fra scienze naturali e filosofia; spic- 
cava l'intenzione di estremizzare la lotta antiecclesiastica negando ogni ipotesi 
spiritualistica e procedendo ad una drastica identificazione di realtà e materialità. 
La carica rivoluzionaria di un tale materialismo derivava appunto da ciò. La dif- 
fidenza polemica con cui esso era guardato dall’illuminismo deistico 0 l’ambigui- 
tà con cui vi aderivano o ne partecipavano un philosophe come Diderot o uno 
scienziato come Buffon non erano dovute al timore di un particolare radicalismo 
sociale. Su questo piano Helvétius, La Mettrie, Holbach appartenevano allo 
stesso fronte borghese-riformatore dei loro contraddittori. Erano dovute invece 
all’intuizione di una complessità dei problemi ontologici, logici, morali e sociali 
assai maggiore di quanto il semplicismo antropologico dei materialisti non la- 
sciasse supporre. Il semplicismo dava forza rivoluzionaria, ma toglieva forza teo- 
retica e quindi, in ultima analisi, ideale e pratica alla lotta illuministica. 
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Ciò era tanto vero da rendere, per ogni aspetto sotto cui si consideri la que- 
stione, sempre più evidente che, nella prospettiva storica più adeguata, la costru- 
zione di una visione del mondo atea -- ossia completamente laica, razionale, na- 
turale — è nell’età moderna l’opera di un ampio arco di forze e investe un altret- 
tanto ampio orizzonte scientifico e speculativo. Sicché, malgrado la metafisica, 
Voltaire vi ha un posto come La Mettrie, Newton come Holbach, Rousseau co- 
me Helvétius e la fisica meccanicistica come la rivoluzione industriale. Se, da un 
lato, il motto di questo movimento è il kantiano «sapère aude», dall'altro vale il 
newtoniano «hypotheses non fingo». Del resto, dal De rerum natura iuxta pro- 
pria principia di Telesio al newtoniano Philosophiae naturalis principia mathema- 
tica alla Histoire naturelle de l’îme di La Mettrie, i titoli delle opere filosofiche e 
scientifiche moderne rivelano meglio di ogni lungo discorso una direzione di 
pensiero: la riduzione della realtà ai suoi principî naturali; la visione della Terra 
come pianeta inscritto in un universo infinito da conoscere e con cui comunicare; 
la sperimentazione e la matematizzazione come principî della razionalizzazione 
scientifica; la rottura dei confini tradizionali o accademici fra le discipline; il rin- 
novamento perpetuo della scienza congiunto al rinnovamento del metodo; la 
violenza, il diritto, la giustizia, la libertà come forze e alternative della conviven- 
za umana. La grande utopia disegnata da Condorcet in chiusura del suo Es- 
quisse... des progrès de l’esprit humain — anche per le circostanze in cui fu ideata, 
nella latitanza dell’autore durante il terrore messo in atto dalla grande rivoluzio- 
ne che egli esaltava e che ne doveva provocare di If a poco la morte — resta forse 
il documento più rappresentativo dello spirito di questo «ateismo»: «Verrà 
dunque quel momento, in cui il sole illuminerà sulla terra ormai soltanto uomini 
liberi, e che non riconosceranno altro padrone se non la propria ragione; in cui 
i tiranni e gli schiavi, i preti e i loro strumenti stupidi o ipocriti esisteranno 
soltanto nella storia e sui teatri» [1793-94, trad. it. p. 170]. In questo quadro il 
deismo — con la sua espressione istituzionale nella massoneria e pratica nella 
politica religiosa della rivoluzione francese — conserva certo la pretesa di sosti- 
tuire il cristianesimo, in forza della ragione e della natura, con la sola vera re- 
ligione. Ma la sua pretesa si rivela come una forma storica contingente del 
moto più profondo per cui il religioso, il sacro, il divino, fra il secolo xVI e il 
xVIII vengono ad essere scalzati quali elementi ritenuti congeniali, onnipre- 
senti, primordiali nella struttura costituzionale dell’esperienza umana e della 
realtà. 

Da questo punto di vista c'era solo da dar tempo al tempo. Il secolo xIx sa- 
rebbe stato l’epoca in cui e per cui avrebbe avuto vigore rivoluzionario ed evi- 
denza storica l’assunto teorizzato poi da Feuerbach: «l’uomo è l’inizio della reli- 
gione, l’uomo è il centro della religione, l’uomo è la fine della religione » [1841, 
trad. it. p. 197]. Esso avrebbe avuto anche, per la verità, uno svolgimento assai 
complesso, tanto complesso da risultare per più versi contraddittorio e irrisolto. 
Il secolo era nato come secolo della borghesia trionfante, ma ne avrebbe visto 
sorgere con rapidità imprevedibile antagonisti impreveduti. La borghesia si era 
sviluppata come vera e propria classe dall’intricata struttura dell’ancien régime 
perseguendo, nello stesso tempo, il disegno di una grande società di liberi e di 
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uguali sotto il segno dell’universalità della ragione e della incontestabilità dei. 


suoi diritti e delle sue conquiste. Ben presto, però, in varia maniera e in varia 
misura, essa si sarebbe chiusa nei limiti corporativi della sua egemonia di classe, 
rivelando progressivamente una sempre minore capacità e volontà d’identificare 
la propria con la causa dell'umanità e del progresso, come era accaduto nella sua 
epoca d’oro settecentesca. La cultura e la scienza moderne raggiungevano in 
Europa il culmine del loro sviluppo millenario e ponevano ora, oltre che le pre- 
messe, i fondamenti definitivi all’avvento di una civiltà delle macchine e del be- 
nessere. Nello stesso tempo, però, si avviavano a subire un ridimensionamento 
parallelo a quello che nel secolo xx avrebbe subito la potenza e il sistema degli 
stati europei. D'altra parte, entrate nel secolo x1x con una concezione della scien- 
tificità come sistema definito di verità, le scienze moderne ne sarebbero uscite 
con una concezione completamente diversa che relativizzava i loro concetti fon- 
damentali e gli stessi risultati e metodi di lavoro. Né l’epoca della scienza trion- 
fante avrebbe portato nella vita politica e sociale a una chiarificazione razionale 
di programmi, di metodi e di idee, ché anzi proprio ora si sarebbe scientifica- 
mente proceduto a teorizzare il fondamento irrazionale del comportamento uma- 
no e sociale, e i miti correnti sarebbero stati sempre meno quelli della ragione 
illuminata. Ancora più tardi si sarebbe scoperto che le macchine non bastavano 
a risolvere non solo,i problemi della violenza, della povertà, del male, ma neppu- 
re- e soprattutto — quelli della solitudine, della miseria psicologica, della dispera- 
zione individuale. E, tuttavia, nonostante lacerazioni e modificazioni cosî pro- 
fonde, la nuova epoca apertasi con la rivoluzione industriale, con quella america- 
na e con quella francese avrebbe segnato un declino della propensione a postula- 
re l’esistenza di un dio e la realtà del divino e un avanzamento senza precedenti 
dello spirito ateistico. 

A metà del secolo xx si è addirittura delineata una situazione per cui, se nel- 
l’età moderna erano state l’irreligiosità o l’areligiosità a portare il segno dell’ati- 
picità, nell'età contemporanea l’atipicità sarebbe infine passata a contrassegnare 
il comportamento e le convinzioni autenticamente e profondamente religiosi. 
Se una volta era affare privato, per cui si invocava la tolleranza o la libertà, il 
dissenso religioso, ora diventa affare privato la confessione religiosa, e con le me- 
desime preoccupazioni. In un secolo e mezzo il cammino della laicizzazione teo- 
rica e pratica si è fatto cosf impetuoso e largo da apparire irreversibile. Dopo 
aver sostenuto, fino al grande deismo moderno, il ruolo di punto di riferimento 
fondamentale e primario nell’organizzazione della visione umana del mondo, fos- 
se nella fredda teoreticità del naturalismo aristotelico o nel calore tomistico di 
una fede totale e vigorosa o nella schematica costruzione concettuale del razio- 
nalismo illuministico, l’idea di dio è veruta a trovarsi progressivamente emargi- 
nata nel dibattito culturale. Peggio ancora è accaduto per i tramiti tradizionali 
di raccordo di quella idea con l’esperienza e con la vita dell’uomo. 

Filologia e critica dei testi, antropologia culturale, psicologia sociale, etnolo- 
gia, sociologia, archeologia, ricostruzione storica hanno relativizzato e dissacrato 
nel profondo l’idea stessa di un ponte fra umano e divino, isolando e allontanan- 
do sempre più la fede religiosa, e la fede in dio in particolare, rispetto al piano 
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del razionale e del naturale. « Negli ultimi quattro secoli, — ha scritto il saggista 
cittolico Toffanin, riferendosi proprio al X6yog umanistico-cristiano, - quel 
ponte si è venuto via via inabissando, come un’Atlantide, e ormai è scomparso. 
Oggi fra la ragione e il Logos rumoreggiano le grandi acque: anche per chi viag- 
gia nel suo palpito la fede è una vela invisibile. Dio è lontano» [1948, p. 193]. 

Per questa profonda rivoluzione nella condizione esistenziale e nell’attrezza- 
tura intellettuale dell’uomo a poco servirebbe, però, ancora una volta seguire co- 
ie filo conduttore dominante la sola storia delle concezioni materialistiche o 
«quella del pensiero scientifico o quella delle idee laiche a livello politico. Ancora 
una volta la direzione atea è una direzione complessiva, di fronte alla quale la 
persistenza di forme sette e ottocentesche di militanza atea (da certo massonismo 
matcrialistico alle «leghe dei senza-dio ») perdono via via il grande slancio etico- 
politico delle loro origini illuministiche e degradano sempre più spesso a mani- 
lestazioni contingenti della lotta (e talora della violenza) politica o a manifesta- 
zioni arretrate del costume o del dibattito culturale o, addirittura, in casi estremi, 
i fatti di colore. Il grande pensiero idealistico tedesco della prima metà del seco- 
lo xIx ne fa parte, ad esempio, a pieno titolo, nonostante il persistente, forte peso 
della componente teologica nella filosofia hegeliana. Tra Fichte e Hegel si com- 
pie anzi un passo decisivo nella riduzione dell’istanza metafisica ad una scala 
puramente antropologica. A sua volta il concetto stesso di materia veniva pro- 
fondamente trasformato sia in sede scientifica sia in sede filosofica e perdeva de- 
linitivamente ogni connotato ontologico per assumere quello di apparenza feno- 
menica di mutevoli equilibri di forze. Il rapporto tradizionale fra ateismo e ma- 
terialismo, per cui il primo veniva a caratterizzarsi in sede teoretica mediante 
uno strettissimo legame col secondo, ne usciva infranto. Riceveva, invece, la sua 
più adeguata elaborazione l'assunto implicito nel pensiero aristotelico, per cui la 
considerazione della natura «iuxta propria principia » offriva in anticipo un piano 
ili superamento della contrapposizione di materiale e d’immateriale. La stessa 
contrapposizione fra impostazione antropologica dei problemi dell’essere e del 
mondo e considerazione cosmologica fortemente relativizzante del punto di vista 
untropologico a seguito della mutata visione scientifica dell’universo astronomi- 
co e di quello biologico — una contrapposizione che riecheggia una tematica clas- 
sica nel pensiero europeo — avrebbe avuto nell’epoca contemporanea tutt’al- 
tro riscontro e tutt'altra versione. La separazione tra scienza e filosofia, ripro- 
pusta dal pensiero critico-idealistico e respinta da ‘quello positivistico, rima- 
neva, ma non più nella prospettiva di una contrapposizione fra verità provata e 
npeculazione soggettivistica, bensi in quella di una distinzione di strumenti di 
unalisi, di appropriazione e di elaborazione di una realtà che, comunque, non 
può che essere relativa all’uomo. L’unificazione del sapere, non più conseguibile 
nulla base di un’idea metafisica centrale come quella di dio, grande punto di for- 
un e grande strumento di seduzione intellettuale delle concezioni teistiche, veniva 
ugualmente a proporsi sul piano del metodo e dei valori, anziché su quello dei 
contenuti, nella prospettiva di un nuovo e diverso umanesimo. Nella scienza 
stessa le contrapposizioni tra determinismo e casualità o tra casualità e fina- 
lismo, particolarmente forti in alcuni settori, come ad esempio in quello bio- 
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logico, avrebbero perduto la carica di contrasti sostanzialmente metafisicoreli- 
giosi per ridursi a strumentazioni antitetiche della ricerca scientifica. 

Tutto questo — e molto altro — non significava più materialismo, e spesso, 
anzi, era l'opposto di un qualsiasi materialismo; comunque significava pur 
sempre laicità, razionalità, naturalità. Si è delineato cosi un grandioso processo 
di liberazione dell’uomo da sovrastrutture millenarie del suo modo di concepire 
il mondo e di concepirsi in esso, portando alla caduta o al declino di concezioni 
che non manifestano più la loro antica forza di condizionamento e l'antica capa- 
cità di stimolazione feconda del pensiero. Di fronte a questo aspetto, e, com’è 
ovvio, in questo solo senso, lo stesso ampliamento dei quadri della società e il 
passaggio a strutture sociali sempre più ispirate ai perduranti valori rivoluzionari 
illuministici della libertà e dell’uguaglianza passavano in secondo piano. La nuo- 
va visione, «atea», del mondo e dell’uomo si prospettava, infatti, con la forza ad- 
dirittura di elemento caratterizzante di tutta una fase dell’evoluzione umana dal 
punto di vista del patrimonio concettuale e della strumentazione intellettuale. Si 
può, anzi, notare una netta sfasatura fra la ricchezza e la maturità del pensiero 
cosf laicizzato e la capacità di presenza politica e sociale tuttora manifestata da 
forze ispirate a valori affatto diversi. Per questo motivo la laicizzazione dello sta- 
to e della società politica appare largamente e costantemente ritardata rispetto a 
quella della cultura. Essa appare, anzi, quasi altrettanto ritardata anche rispetto 
alla laicizzazione immanente nella logica della società industriale. Qui è stata la 
qualità stessa della vita a determinare un «ateismo pratico di massa», allonta- 
nando dalle prescrizioni religiose in materia di condotta individuale e sociale e 
imponendo modelli di vita completamente chiusi nella considerazione del terre- 
stre e dell’immediato come misure delle opzioni razionalmente valide: un piano 
rispetto al quale anche la propaganda materialistica o classistica svolta in sede 
politica si è rivelata meno efficace. D'altra parte, va pure considerato che il per- 
manere di forze tradizionalistiche come protagoniste di minore o maggiore ri- 
lievo del movimento storico contemporaneo va rapportato alla frequente diva- 
ricazione dei valori e della prassi politica e sociale rispetto agli assunti del 
tipo liberté-égalité connaturati alla genesi stessa delle forze più avanzate dal pun- 
to di vista laico o sociale. Il «paganesimo » nazionalsocialista, il totalitarismo fa- 
scista, il militarismo prussiano o giapponese, l'imperialismo politico o economico 
francese e inglese o americano, il monolitismo del partito e la dittatura di classe 
dei regimi comunisti (specialmente nella versione staliniana) hanno infatti pe- 
riodicamente restituito legittimità e validità a piani di considerazione dell’uma- 
no, in cui, sia pure su base tradizionale, la riduzione dell’uomo a strumento ed 
oggetto di una fatalità storica o di una volontà più forte era per principio respin- 
ta. Gli sviluppi più recenti sembrerebbero, anzi, indicare una possibilità di pa- 
cifica convivenza istituzionalmente riconosciuta e organizzata tra forze porta- 
trici di valori tradizionali e forze portatrici di valori rivoluzionari: il che, se si 
dovesse verificare fino in fondo e completamente, potrebbe portare al rafforza- 
mento di strutture pluralistiche e di prassi liberali a livello politico e sociale, se- 
condo un modello superiore di convivenza civile, e nello stesso tempo ad una 
costante sfasatura fra il livello politico e sociale e il movimento intellettuale, 
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secondo una condizione a cui il pensiero moderno è aduso fin dalle sue origi- 
ni, ma che dall’illuminismo in poi appariva destinata ad un progressivo supe- 
ramento. 

In ultima analisi, la problematica strettamente teologica, in quanto fondata 
su concezioni strettamente teistiche, appare comunque a tal punto rimossa dalla 
sua antica posizione che si è resa possibile l’ipotesi di una teologia senza Dio. Le 
antitesi che hanno corso nella cultura contemporanea sono quelle fra esprit de 


finesse e esprit de géométrie, fra storia e natura, dialettica e distinzione, qualità e 


quantità, umanesimo e scienza, ragione e impulso, persona e società, politica 
e morale, riforma e rivoluzione, giustizia e libertà, tradizione e innovazione, alie- 
nazione e identità, caso e necessità, casualità e finalità, ecc. : una serie di antitesi 
vivibili e vissute al di fuori di ogni tensione teologica. L’ingresso dell’uomo e 
delle sue macchine nello spazio extraterrestre ha poi provocato, dal punto di vi- 
sta ateo, riflessioni banali, come quella dell’astronauta che rilevava di non avervi 
incontrato né visto Dio, ma ha anche rafforzato le convinzioni tecniche e scienti- 
fiche riguardanti la struttura e la topografia dell’universo prossimo all’uomo e 
alla Terra e fondate su una cosmologia e su un insieme di dottrine fisiche e chi- 
miche interamente laiche nella loro concezione e nei loro postulati. 

Ovviamente, da una tale conferma esce accresciuta in generale la sicurezza 
che i limiti del sapere e dell’agire umano sono limiti storici, teoricamente sem- 
pre rimovibili, ancorché sempre soggetti al rischio di una catastrofe sociale o na- 
turale, alla sproporzione incommensurabile fra la realtà umana e quella universale 
che la circonda e alla inesorabile legge naturale per cui l'energia può anche sem- 
pre riprodursi ma, in quanto prodottasi, e una volta prodottasi, tende a decresce- 
re fino a consumarsi interamente, sicché «involve | tutte cose l’obblio nella sua 
notte ». Senza limiti di spazio e di tempo, senza Dio, senza altra realtà che quella 
puramente fenomenica di una struttura naturale, anche se, come tale, dominabi- 
le e organizzabile in progetti artificiali, senza finalità che trascendano quella che 
volta per volta ne è la condizione, senza necessità che ne potessero o ne possano 
escludere evoluzioni diverse da quelle finora conosciute, senza le speranze e sen- 
za ì timori deducibili da una religione o da una metafisica, l’universo ateo è, tut- 
tavia, difficile da vivere. L’austera malinconia della visione lucreziana, spogliata 
di ciò che nel poeta romano compensava con un entusiastico furore lirico (e, al 
limite, a suo modo religioso) lo stringato e freddo rigore dell’integralismo natu- 
ralistico, esprime forse meglio di ogni altro riferimento la connotazione psicolo- 
gica più propria all’ateismo conseguente. Rivelatrici appaiono, al riguardo, le di- 
scussioni accesesi proprio con l’inizio delle esplorazioni spaziali circa la possibi- 
lità di ritrovare in altri pianeti o in altri sistemi cosmici altre umanità 0, comun- 
que, altre vite organiche o intellegibili e intelligenti con cui comunicare ed en- 
trare in un qualche rapporto. 

Teoricamente, nulla può ostare al riscontro effettivo di tale eventualità. Se 
In vita e l’intelligenza sono state una volta possibili e si sono realizzate in un an- 
golo dell’universo, stando soltanto al puro gioco delle probabilità, esse dovrebbe- 
ro essersi rese possibili e potrebbero essersi realizzate anche altrove nell’immen- 
nità del cosmo. Proprio una considerazione di probabilità avrebbe dovuto, però, 
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trattenere dall’attendersene la discussa verifica o dal porla in questione fin dai 
primi passi mossi dall’uomo fuori della sua sede terrestre. Né si può escludere, 
sempre sul piano teorico, che vita e intelligenza abbiano luogo in parti cosi re- 
mote dell’universo 0 — il che, in fondo, è lo stesso — con tali sfasature temporali ri- 
spetto al «caso Terra» da rendere praticamente insolubile il problema di un con- 
tatto umano con tali altri casi. Né, infine, mancando ogni verifica o contatto di 
questo genere, e anche nell’ipotesi che il «caso T'erra» fosse assolutamente l’u- 
nico, o almeno più unico che raro, cambierebbe alcunché nell’assetto teoretico 
della cosmologia e dell’antropologia atee moderne. L’eternità della «materia» — 
ossia delle forze che per gli uomini in essa fenomenicamente si concretano — è 
l’unica supposizione che, in base alla ragione naturale, come già risultò a Tom- 
maso d’Aquino, possa avere valore filosofico e scientifico. Che in questa «mate- 
ria» vi sia l’«ordine» che l'intelletto umano vi ravvisa o vi costruisce e che vi ab- 
biano avuto luogo la vita e l’intelligenza a noi note è un’ulteriore e legittima indu- 
zione razionale. Il vecchio argomento lucreziano del «caso» resiste, da questo 
punto di vista, ad ogni erosione del tempo. Non per nulla con la lucidità della sua 
prosa e della sua intelligenza lo riprendeva, diciotto secoli dopo, uno schietto ra- 
zionalista come Diderot. Datemi — egli diceva — la possibilità di un numero altis- 
simo di lanci, e prima o poi accadrà che, lanciando centomila dadi, essi diano 
tutti contemporaneamente il 6. È una legge di grandi numeri, ma non si vede 
quale altra possa più convenientemente afferire ad una « materia » eterna e infi- 
nita. Ed è anche una legge che presuppone, tra quella «materia» e la ragione 
umana, una qualche congruenza. Ma ciò, oltre che rientrare nell'ordine naturale 
delle cose, ci è attestato e garantito dal successo della tecnica umana. "Tornando a 
Diderot, egli poteva quindi coerentemente continuare nella sua esposizione degli 
argomenti di un ateo sui problemi della vita e dell’universo: «Qualunque sia la 
somma finita di caratteri con la quale mi si proponga di produrre fortuitamente 
l’Iliade, esisterà pur sempre una somma finita di lanci che mi permetterebbe la 
cosa: la mia possibilità sarebbe poi infinita se il numero dei lanci accordati fosse 
infinito. Converrete con me, continuerebbe l’ateo, che la materia esiste dall’eter- 
nità, e che il moto è ad essa essenziale. Per ricambiare tale concessione, supporrò 
con voi che il mondo non ha confini, che la moltitudine degli atomi era infinita e 
che quest'ordine che vi sbalordisce è presente in ogni cosa: ora, da queste reci- 
proche ammissioni consegue soltanto che la possibilità di generare fortuitamente 
l'universo è estremamente piccola, ma che il numero delle probabilità è infinito, 
cioè che la difficoltà dell’avvenimento è compensata più che sufficientemente 
dalla moltitudine delle probabilità. Se qualcosa deve quindi ripugnare alla ra- 
gione è proprio la supposizione che — essendo la materia in movimento dall’eter- 
nità ed esistendo forse, nella infinita somma di quelle possibili, un numero infi- 
nito di combinazioni meravigliose — non si sia presentata una di queste meravi- 
gliose disposizioni nella infinita moltitudine di quelle successivamente assunte 
dalla materia. Dunque, lo spirito deve essere colpito più dalla ipotetica durata 
del caos che dalla vera nascita dell’universo » [1746, XXI, trad. it. p. 30]. L’«or- 
dine» e la «vita» sono, cioè, tra gli infiniti possibili «destini» della «materia». 
L’atout dell’ateo sta nel considerarli non più eccezionali o prodigiosi, né più 
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necessari o inevitabili, né più eterni o più contingenti di altri. Perché allora la 
spontanea, infantile impazienza di trovare altra vita, altra intelligenza, altra uma- 
nità subito fuori del pianeta Terra? Perché l’incoercibile carattere antropomor- 
fico conferito ingenuamente ad ogni, anche più immaginaria, raffigurazione di 
esseri extraterrestri? 
La risposta può essere, è una sola, e sta nella eventuale, assoluta (se il «caso 
Terra » è unico) o relativa (se non vi è pratica possibilità di contatto con altri 
«casi») solitudine dell’uomo nell'universo. Versioni metafisiche a parte, la mo- 
rale dell’ateo non può che essere stoica o epicurea. Nell’uno o nell’altro caso essa 
richiede una forza d’animo non inferiore a quella che ad uno spirito dell’altezza 
di Pascal faceva affermare l’esistenza di Dio col pit strenuo coraggio intellettua- 
le. L’ateismo legato alla scienza e alla filosofia moderne ha liberato l’uomo, al- 
meno sul piano dei principî, da tutto ciò che il ricorso al divino aveva prodotto 
di gratuito o di distorcente nel pensiero e nella società, ivi compreso il fanatismo 
ivi comprese le metafisicherie, ivi comprese le giustificazioni interessate (e quasi 
sempre ostili, in ultima analisi, al progresso) di particolari equilibri sociali e le 
Oppressioni conseguenti. Il ricorso al divino non era stato casuale. Esso ha rap- 
presentato nella storia dell’uomo uno sforzo, molto spesso eroico, di spiegarsi a 
se stesso, di spiegarsi il mondo, per vivere e per vincere la sfida della vita. Il 
monoteismo, e quello cristiano in particolare, ha portato questo sforzo ad un’al- 
tezza intellettuale che attesta eloquentemente quale sia la forza di costruzione e 
di sintesi della ragione umana. L’ateismo moderno lo ha battuto in breccia, an- 
che in quanto si era trasformato in fondamento religioso e intellettuale di retrive 
incrostazioni di potere. Lo stesso ateismo moderno, con la sua assoluta riduzione 
di tutto il reale al naturale, è però un momento di costruzione, oltre che di cono- 
scenza, dell’umanità e della realtà. Esso è fondato sulla visione del mondo come 
processo, come una storia che offre all’uomo, con tutti i relativi rischi, un’espe- 
rienza da decifrare fino in fondo e un futuro da costruire con le sue sole forze. 
Ed è proprio questa solitudine il punto debole, sul piano storico-psicologico 
dell’ateismo moderno, come di quello di ogni tempo. Proprio per ciò la reazione 
e le discussioni che hanno accompagnato l’uscita dell’uomo dalla Terra (e anche 
le fortune, non del tutto volgari, di quella letteratura che è definita di «fanta- 
scienza )) sono una spia rivelatrice del fatto, peraltro ovvio, che neppure per l’a- 
+ nello spirito e nel pensiero dell’uomo, la battaglia è vinta una volta per 
utte. 

Un filosofo francese, Philippe Turney, ha posto recentemente una serie d’in- 
terrogativi da questo punto di vista assai importanti. Traendo spunto dalle foto- 
grafie del pianeta Marte inviate sulla Terra dal veicolo spaziale americano Vi- 
king, egli dichiarava di capire che «una linea di dottrina civile e progressista si 
attenderebbe dalla nostra generazione delle rivelazioni scientifiche rivoluziona- 
rie, per dare una svolta e una prova alla teoria della supremazia della scienza 
per impostare una nuova filosofia che, riagganciandosi alle storiche scoperte di 
Copernico e Galilei, considerasse definitivamente l’universo come unità, lascian- 
se So uomo della Terra soltanto il privilegio di accertare i suoi limiti 
naturali. 
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«Ora, però, questo sforzo scientifico è un'arma a doppio taglio, perché lo 
speculatore deve porsi pure il rischio che tale ricerca si concluda negativamente, 
e che tale risultato negativo debba pure avere un preciso significato. 

«Siamo andati sulla Luna, e non abbiamo trovato niente; tanto è vero che, 
superata l'emozione sportiva dell’avvenimento, oggi quasi il fatto non si ricorda 
più. 

«Ma, si dice, miliardi di stelle hanno miliardi di pianeti, e piano piano, nei 
secoli, l’uomo sarà portato a conoscere sempre qualche cosa di più circa la natura 
di alcuni di essi. Possibile che non si troverà mai niente? Possibile che siamo 
“soli”? Ecco, questa terribile parola, la solitudine dello scienziato senza fede, è 
veramente il nocciolo del problema. Ebbene, se fossimo veramente soli? Ebbene, 
se i miliardi di stelle e di pianeti non fossero altro che la prova dell’onnipotenza 
di Dio che ha ornato il cielo ad esaltazione dell’uomo? Ebbene, se l’uomo fosse 
il centro dell’universo, se cioè questa teoria tanto vituperata dai progressisti fosse 
sbagliata da un punto di vista fisico, ma terribilmente vera dal punto di vista 
dell’esistenza? 

«Insomma, se la scoperta rivoluzionaria del nostro secolo fosse quella di ri- 
conoscere che Tolomeo aveva ragione? Che la Bibbia diceva la verità? Che è 
bensi vero che la Terra gira intorno al Sole e che non è che un misero pianeta di 
uno degli infiniti sistemi solari, ma che in definitiva non c’è niente al di fuori di 
esso che viva, che possa comunicare, che possa rappresentare più di un ornamen- 
to per il figlio di Dio?... [L'uomo] scoprirà dimensioni nuove, misurerà spazi 
sempre più vasti, saprà di quali elementi sono formati corpi celesti oggi scono- 
sciuti, ma a quale scopo? Che cosa dirà l’uomo se non saprà rispondere a questa 
domanda, e se la ricerca scientifica non lo farà avanzare di un palmo su questa 
strada, anzi, ad ogni meraviglioso nuovo volo, dovrà riconoscere che la sua so- 
litudine è sempre più provata? 

«Forse, ripeto, sarà questa la grande, definitiva rivoluzione dei nostri tempi 
e di quelli dei nostri figli. La scienza costringerà l’uomo a ripiegarsi su se stesso, 
a riscoprire il mistero di Dio». 

Interrogativi importanti, senza dubbio, e tali da proporne anche altri, e an- 
cor più importanti. In realtà non occorreva però, per porseli, uscire fuori della 
Terra, né attendere le conquiste della scienza spaziale. Bastava, per farlo, trat- 
tenersi «in interiore homine ». Le Scritture cristiane fanno ricordare il « quaesivi, 
et non inveni»; fanno ricordare che «inquietum est cor nostrum». Nel pensiero 
laico il mondo senza limiti e senza dio ha portato, fra l’altro, a teorizzare l’assur- 
do, lo scacco, l'angoscia dell’esistere. Ma le risposte a quegli inevitabili, perenni 
interrogativi sono anch’esse antiche. Sono quelle imperiture dello spirito illumi- 
nistico : «hypotheses non fingo»; «sapére aude ». Sono nella umanissima afferma- 
zione che «verum et factum convertuntur»; che noi conosciamo, noi siamo solo 
ciò che facciamo. Nessun deserto spaziale, nessuna singolarità del «caso Terra» 
possono indurre a correre un rischio di abdicazione alla ragione, di ignoranza, di 
oscurantismo intellettuale, politico e sociale, assai più grave della solitudine 
cosmica. [G. G.]. 
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Ateo designa chi manifesta un atteggiamento che costituisce offesa alla religione in 
quanto istituzione sociale (cfr. società, istituzioni). Nella storia delle società occidentali, 
dove tanto peso hanno avuto le chiese cristiane (cfr. Chiesa) l’ateo, cui veniva diretta- 
mente o indirettamente associato l’eretico (cfr. eresia), è stato considerato come un ele- 
mento di disgregazione sociale, assimilato in questo al libertino. Combattuto fino a 
quando non si è affermata la tolleranza religiosa (cfr. tolleranza/intolleranza), l’ateo è 
in realtà il portavoce delle prospettive filosofiche aperte da una conoscenza che si fonda 
sui valori della ragione e che ha trovato alimento nella riffessione sulla scienza e sullo 
sviluppo storico (cfr. storia). L’ateismo è però anche un aspetto di certe prospettive irra- 
zionalistiche (cfr. razionale/irrazionale) contemporanee, Comunque intesi, comporta- 
menti e dottrine ateistici hanno costituito un momento importante nella rivendicazione 
dell’autonomia dell’uomo. : 


Chierico/laico 


Gli studi di Georges Dumézil — da Fupiter, Mars, Quirinus [1941] a Les 
Dieux souverains des Indo-Européens [1977] — hanno messo in evidenza, nel mon- 
do indoeuropeo, l’esistenza di un sistema tripartito fondamentale che servi- 
va da base ideologica ad una classificazione delle funzioni mentali, religiose e 
sociali: una funzione del sacro, una funzione guerriera ed una funzione di fecon- 
dità, o economica. Per esempio, l'Occidente medievale, a partire dal x secolo, ha 
posto questa tripartizione funzionale a base di uno schema della società com- 
posta da oratores, bellatores e laboratores: coloro che pregano, coloro che com- 
battono e coloro che lavorano. Questo schema permette di comprendere l’esi- 
stenza, nell’ambito di numerose società, anche al di fuori dell’area indoeuropea, 
di tre coppie di insiemi complementari o antagonistici: chierici e laici, militari e 
civili, lavoratori ed oziosi. 

Se la prima di queste coppie si ritrova più o meno in tutte le società, essa ha 
evidentemente un’importanza particolare nelle società in cui la religione domi- 
nante comporta un corpo organizzato di specialisti del sacro, il clero. Senza ri- 
nunziare, ove possibile, ad una prospettiva comparativistica, il presente articolo 
considererà in particolare il funzionamento della coppia chierico/laico nel cristia- 
nesimo e nelle società in cui il cristianesimo, soprattutto nella sua variante cat- 
tolica, è stato od è dominante: proprio qui, infatti, questa opposizione sembra 
aver acquistato un’importanza insieme eccezionale ed esemplare. In primo luogo 
perché ha rappresentato una divisione ufficiale della società; poi perché ha più 
© meno coinciso con un’opposizione socio-culturale fondamentale, quella tra 
letterato e illetterato; infine, perché nel corso della storia ha assunto una colora- 
zione politica che, in certe epoche, ha fatto del confronto tra clericalismo e lai- 
cità un dato essenziale della vita politica di taluni paesi europei. 


i. Genesidelclero. 


Richiamandosi a testi di Marx e di Weber —- concordi su questo punto — Pier- 
re Bourdieu [1971] ha presentato la formazione di un clero come un aspetto dei 
progressi della divisione del lavoro, della separazione del lavoro intellettuale e 
del lavoro manuale, processi a loro volta legati alla nascita e allo sviluppo delle 
città. 

Marx ha scritto nell’Ideologia tedesca [1845-46]: «La divisione del lavoro al- 
l’interno di una nazione porta con sé innanzi tutto la separazione del lavoro in- 
dustriale e commerciale dal lavoro agricolo e con ciò la separazione fra città e 
campagna...» (trad. it. p. 9). E più oltre: «La divisione del lavoro diventa una 
divisione reale solo dal momento in cui interviene una divisione fra il lavoro 
manuale e il lavoro mentale »; a margine di questa frase Marx ha notato: « Prima 
forma degli ideologi, preti, coincide » (trad. it. p. 21 e n.). Dal canto suo, Weber 
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[1922] ha analizzato la posizione del clero nel quadro dell’evoluzione del potere 
secolare in genere e dell’espansione del capitalismo in particolare (trad. it. vol. 
II, pp. 482-540). 

Tuttavia, nelle civiltà urbane dell’antichità un clero che monopolizzasse le 
funzioni religiose praticamente non è esistito. In effetti, in quanto la città proto- 
storica e antica non conosceva una divisione molto spinta del lavoro in cui la 
funzione economica fosse preponderante, non vi era una distinzione netta tra 
religioso e laico. A Sumer, per esempio, «il capo della città era anche il rap- 
presentante del dio in terra, quindi anche il capo religioso » [Jestin 1970, trad. 
it. p. 199]. : 

Quest’assenza di un'autonomia completa del «lavoro religioso » si manifesta 
in particolare nella confusione del potere politico o familiare con quello religioso. 
Nell’India vedica (circa 1800-800 a. C.) «né tempio né clero sono necessari al- 
l'esercizio della religione... la dimora familiare è lo spazio sacro per eccellenza 
dove brilla il fuoco unico... e il capofamiglia è il solo prete...» Anche se la com- 
plessità dei riti porta alla comparsa di preti o «tecnici retribuiti» — i brAhmara, 
cioè coloro che partecipano del brahman, energia cosmico-rituale — « questo ter- 
mine di brahmana si applica a quanti sono investiti d’una dignità sacerdotale e 
non ad una casta, come avverrà nella società indiana postvedica» [Varenne 1970, 
pp. 612-13]. 

Nella «terra classica della potenza regale», l'Egitto antico, il re è figlio di Dio, 
figlio del dio solare, e dio egli stesso; ma contemporaneamente, e soprattutto, è 
colui dal quale la comunità riceve la forza, la vita: cioè il prete. D'altra parte, 
nell'Antico Regno, le funzioni sacerdotali si confondevano più o meno con le 
altre funzioni sociali. I preti dovevano pagare un diritto per ottenere dal re la 
delega delle cariche sacerdotali di cui egli era il solo depositario. Solo il re poteva 
offrire il sacrificio: «La formula egizia usata nei sacrifici comincia con le parole 
stereotipe ‘‘un sacrificio dato dal re”, oppure ‘che il re faccia grazia e dia”. 
Questo significa che l’offerta, chiunque sia colui che la presenta, è propriamente 
data dal re. Il privato può offrire soltanto un sacrificio regale: in senso proprio, 
sacrifica soltanto il re» [Leeuw 1956, trad. it. p. 169]. 

Nell’antico Israele si ritrovano diverse tracce di questa genesi del sacerdozio 
e dell'originale carattere divino della regalità. Il «misterioso Melchisedec, re di 
Salem, sacerdote del ‘dio altissimo” (el’ elyén) che benedice Abramo e al quale 
Abramo dona la decima» [Caquot 1970, trad. it. p. 117], è il prototipo di Sadoc 
che, ai tempi di Salomone, inaugura una lunga dinastia di grandi sacerdoti. Se 
nei tempi più antichi non c’era bisogno di essere prete (kohen) per sacrificare, 
come per esempio nel caso di Samuele, nel Deuteronomio [18, 1-8] si vede che 
il servizio di Yahwéh è assicurato da specialisti che devono tutti discendere da 
Levi. Dal libro dei Giudici [cap. 17] risulta che si è «costituita in Israele una 
categoria, detta tribù, di specialisti del culto che vantavano sicuramente legami 
con Mosè e che hanno affermato la loro autorità fino a conquistare un’esclu- 
siva» [ibid., p. 105]. 

Rifacendosi a Max Weber, Bourdieu ritrova nell’antico Israele il nesso tra 
specializzazione sacerdotale ed urbanizzazione: «Se la religione di Iahveh ha 
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subito un’evoluzione ‘‘etico-razionale’’ in una Palestina che, nonostante l’esi- 
stenza di grandi centri culturali, non ha mai conosciuto uno sviluppo urbano ed 
industriale paragonabile a quello dell'Egitto e della Mesopotamia, è perché, a 
differenza della polis mediterranea che non ha mai prodotto una religione razio- 
nalizzata a causa della influenza di Omero e soprattutto dell’assenza di un corpo 
sacerdotale organizzato ierocraticamente e preparato all’esercizio della sua fun- 
zione, l’antica Palestina aveva un clero cittadino. Più precisamente, però, se il 
culto di Iahveh ha potuto trionfare sulle tendenze al sincretismo, è perché la 
congiunzione degli interessi dei preti cittadini e degli interessi religiosi di tipo 
nuovo che l’urbanizzazione suscita nei laici ha superato gli ostacoli che si oppon- 
gono di solito al progresso verso il monoteismo» [1971, p. 302]. 

Prima di passare alla genesi di un clero e alla formazione di un'opposizione 
chierico/laico all’interno del cristianesimo, è da notare che nel cristianesimo me- 
dievale è rimasto qualcosa della concezione arcaica del re-prete, e che questo ca- 
rattere in parte sacerdotale della regalità ha un po’ complicato la rigorosa distin- 
zione tra chierici e laici. Come ha osservato Marc Bloch [1924], le formule della 
consacrazione regale nel ix secolo, invocando il Vecchio T'estamento, confon- 
dono sacerdozio e regalità: « Che Dio ti incoroni della corona di gloria... e ti crei 
re per mezzo dell’unzione data con l’olio della grazia dello Spirito Santo, con 
quest’olio del quale Egli unge i sacerdoti, i re, i profeti e i martiri» (trad. it. p. 
52). Nella stessa epoca il cerimoniale anglosassone della consacrazione assimi- 
la l’unzione regale a quella del gran prete Aaron. 

Anche un prelato come Incmaro, arcivescovo di Reims dall’845 all’882, pur 
proclamando che dopo la venuta del Cristo nessuno può più essere al tempo 
Stesso prete e re, è costretto ad ammettere che il re non può essere un semplice 
laico. Egli riprende l’espressione (venuta senza dubbio da Bisanzio) introdotta 
dal concilio di Parigi dell’829 per designare l’entourage del re: sacrum palatium. 
Se in occasione del divorzio di Lotario Il Incmaro combatte l'opinione dei ve- 
scovi lotaringi per cui il re può essere giudicato solo da Dio, egli riconosce tut- 
tavia che, se rispetta e fa rispettare le leggi cristiane, il re in effetti non deve ave- 
re altri giudici che Dio. 

L’antichità greco-romana non ha mai distinto rigorosamente tra religioso e 
civile, tra sacro e profano. Nella Grecia antica sacerdoti e sacerdotesse, in genere 
addetti ad un santuario, sono nella maggior parte dei casi eletti o estratti a sorte 
tra le famiglie più importanti della città. Essi godono di prestigio, di vantaggi 
materiali, hanno obblighi particolari (abito bianco, castità per le sacerdotesse) 
e compiono essi soli certi riti e sacrifici. Tuttavia, spesso esercitano le loro fun- 
zioni a termine, non a vita, e sono dei cittadini come gli altri. Non c’è una casta 
sacerdotale; piuttosto, il sacerdozio va assimilato a una magistratura con compe- 
tenze tecniche [cfr. Chamoux 1963]. 

Anche a Roma dei personaggi che non sono preti esercitano funzioni religio- 
se nell’ambito della famiglia: cosi il pater familias che celebra l’offerta quotidiana 
ai penati. Più ancora che in Grecia la religione fu subordinata alla politica perché 
le stesse famiglie, gli stessi uomini erano rivestiti nello stesso tempo di dignità 
sacerdotali e di magistrature politiche. «A Roma non c’era una casta sacerdota- 
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le... gli stessi individui assumevano le responsabilità di governo ed assicuravano 
il sacerdozio» [Bayet 1957, pp. 277-78]. 

Mentre nell’antico Israele e nell’India vedica si costituivano delle caste sa- 
cerdotali — rispettivamente i brahmani e i leviti — nel cristianesimo la formazione 
di un clero è stata lenta e graduale. Accanto ai dodici apostoli, che godevano di 
un'autorità carismatica, compaiono degli anziani (rpeofòrepot) [Atti, 11, 39; 
14, 4; 15, 2], dei sorveglianti (&r:loxotor) e dei diaconi, che servono nelle agapi, 
o pasti comunitari [Filippesi, 1, 1]. Questi preti, vescovi e diaconi sembra aves- 
sero solo funzioni amministrative, relative alla vita materiale delle comunità. 
Con la scomparsa degli apostoli, vescovi e preti si trovarono investiti di funzioni 
spirituali e liturgiche mentre i diaconi restarono confinati a incombenze materia- 
li. L’ordinazione, conferita ritualmente mediante imposizione delle mani, era 
apparsa sin dai tempi degli apostoli. Siccome però «la cristianità primitiva non 
conosce altro sacrificio che quello della croce » [Simon 1968, p. 177)» il Cristo è 
il solo vero prete, come dice Paolo nell’epistola agli Ebrei. Col moltiplicarsi delle 
comunità, i preti ricevono una parte delle attribuzioni dei vescovi, i quali sussi- 
stono solo nei centri più importanti. Nelle epistole di Ignazio di Antiochia, al- 
l’inizio del 11 secolo, compare per la prima volta una dottrina dell’episcopato 
«monarchico » (l’episcopato primitivo era probabilmente collegiale); ma bisogna 
attendere il 111 secolo perché i termini greco (iepevc) e latino (sacerdos) designanti 
il prete siano applicati dapprima al vescovo e poi al rpeofdrepoc. Il fatto è che 
l’eucarestia è diventata il sacrificio della Nuova Alleanza e che solo il vescovo e 
il tpeopbtepoc possono ormai offrirlo. l 

La parola greca xAfpoc, che significa ‘sorte’, poi ‘parte ottenuta in sorte”, 
‘eredità’, fu impiegato in un primo tempo per designare l’insieme del popolo 
cristiano, considerato come popolo eletto. Cosi nella prima epistola di Pietro 
[5, 3] si dichiara che i rpeofòrepor non devono tiranneggiare quelli che hanno 
avuto in sorte. Ben presto però il termine designa solo coloro che sono special 
mente incaricati degli uffici divini (vescovi, preti, diaconi): l'evoluzione è netta 
nel i secolo, quando l’utilizzano, per esempio, Clemente Alessandrino, Ter- 
tulliano, Origene e Cipriano. Nel 1v secolo san Gerolamo nell’epistola ad Nepo- 
tianum dà del clero la seguente definizione: « I chierici sono cosi chiamati perché 
sono la parte del Signore, o ancora perché il Signore costituisce la loro parte», 
definizione adottata dalla Chiesa e che passerà poi nel Codice di diritto cano- 
nico. Contemporaneamente, nel II secolo, il termine rVaixéc, da Axdg ‘massa 
non qualificata’, ‘basso popolo’, usato per la prima volta da papa Clemente in 
una epistola del 96 d. C., si diffonde in opposizione a xAfpoc. Ma questa oppo- 
sizione non coincide con l’opposizione tra sacro e profano del Nuovo Testamen- 
to, dove è espressa con la distinzione tra Xa6c, popolo di Dio, e où abc, sua 
negazione. Nel Iv secolo l’opposizione si afferma: nei canoni del primo Concilio 
di Nicea (325) e in un’opera attribuita a san Cipriano ma che risale alla metà del 
Iv secolo, il De singularitate clericorum. 

Prima di studiare il chierico come personaggio, come tipo religioso, è oppor- 
tuno notare alcune distinzioni. Il clero non è la Chiesa, nel senso cristiano-catto- 
lico del termine, anche se la si restringe dalla comunità di tutti i cristiani all’or- 
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ganizzazione gerarchica di tale comunità. Clero è una nozione essenzialmente 
giuridica, estranea a qualsiasi connotazione mistica o escatologica. L’ipertrofia 
ideologica o politica del ruolo del clero in una società, che porta al clericalismo, 
è diversa dalla teocrazia o dalla ierocrazia in quanto il suo autoritarismo, pur 
richiamandosi a Dio, non rientra nel sacro. 

È da notare sin d’ora che se, nel cristianesimo e poi nel cattolicesimo, i mo- 
naci pongono un problema rispetto all'opposizione chierico/laico in quanto sono 
distinti dai chierici (nel medioevo esiste un ordo monachorum accanto all’ordo 
clericorum), essi possono dal punto di vista giuridico sia essere assimilati ai chie- 
rici, sia sostituirli. I privilegi canonici di cui godono i chierici nel cattolicesimo 
sono estesi al monaci e in certe religioni i monaci si oppongono ai laici secondo 
il modello chierico/laico. È questo il caso del buddismo, dove esiste una « distin- 
zione fondamentale tra laici e monaci» [Varenne 1972, p. 52]. 

Viceversa l’Islam è un esempio di religione senza clero, dove però esistono 
dei chierici: «Non c’è clero nell'Islam sunnita; eppure vi sono dei chierici, i 
dottori della legge e i canonisti, ulamé e fugahé... Cost Ibn Hazur di Cordova 
parti in guerra contro i giuristi malikiti la cui tirannia diventava insopportabile. 

«Ma una lotta contro i malikiti non è una lotta contro l'Islam e tutt'al più è 
paragonabile a una disputa tra monaci nel cristianesimo. Attaccare un gruppo 
di chierici non è lo stesso che attaccare un clero che costituisca un elemento es- 
senziale nella struttura della religione, come nel caso del cattolicesimo» [Ar- 
naldez 1959, p. 20]. 


2. Il chierico come personaggio religioso. 


Studiando i «tipi di autorità religiosa», Joachim Wach [1947] distingue: il 
fondatore di religione, il riformatore, il profeta, il veggente, il mago, l’indovino, 
il santo, il prete, il religiosus... In questa serie, se si mettono da parte i casi ecce- 
zionali del fondatore e del riformatore, si possono distinguere due grandi gruppi 
di personaggi religiosi: coloro i quali, a vario titolo, sono dotati di un potere 
carismatico (profeta, veggente, mago, indovino, santo) e coloro il cui potere è 
soprattutto d’ordine cultuale: i preti. I religiosi (monaci d’ogni sorta, asceti, assi- 
stenti di malati e di poveri, ecc.) stanno a cavallo tra le altre due categorie. 

Il chierico può assolvere a tre funzioni: una funzione di parola e d’insegna- 
mento; una funzione cultuale in cui ha posto essenziale il sacrificio; una funzio- 
ne di amministrazione. Alle origini del cristianesimo, quest’ultima è forse il com- 
pito principale dei diaconi, rpeofBùrepor e vescovi, dai quali si svilupperà il clero 
medievale e moderno; ma divenne ben presto secondaria. La prima funzione 
ha una grandissima importanza perché avvicina il chierico a coloro che traggono 
il loro carattere religioso dal carisma della parola. Cosi i chierici cristiani, e poi 
cattolici, hanno accuratamente tenuto i laici lontani dalla predicazione, repri- 
mendone le trasgressioni di questo tabi della parola. Molti eretici del medioevo 
sono dei laici che si arrogano l’esercizio della predicazione, come nel caso di 
Valdès e dei suoi compagni, i valdesi, alla fine del xII secolo. 
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La funzione di amministrazione del sacro comporta per i chierici obblighi, 
doveri e diritti particolari. Il caso del clero cristiano, e poi cattolico, è un buon 
esempio della condizione specifica dei chierici nella società e rispetto al diritto. 

Si accede allo stato clericale con un rito di passaggio, distinto dall’ordinazio- 
ne, riservata ai preti e che è una cerimonia d’iniziazione piuttosto che un rito di 
passaggio. Nel cristianesimo antico e cattolico questo rito è la tonsura, che del 
resto si ritrova anche in altre religioni. Per esempio, i monaci buddhisti si rasano 
completamente il cranio e in certi casi, come a Ceylon, per la cerimonia d’ini- 
ziazione dei preti buddhisti, oltre ai capelli vengono rasi tutti i peli del corpo. In 
ogni caso il simbolismo è il medesimo: è un segno di assoluta rinunzia al mondo. 
Nel cristianesimo l’uso della tonsura, praticato inizialmente, a quanto pare, da- 
gli asceti orientali, è molto antico ma ha avuto un ruolo variabile. In origine sem- 
plice rito di passaggio ad uno stadio preclericale, la tonsura resta più o meno le- 
gata agli ordini minori, al di fuori del clero. I tonsurati — monaci, poi, a partire 
dal x11 secolo, studenti e universitari —, esclusi in un primo tempo dal mondo dei 
chierici, ne entrano a far parte al punto che la tonsura diventa al contrario il se- 
gno dell’appartenenza al clero. Essendo i chierici soggetti alla giurisdizione di 
tribunali speciali, si vede per esempio nel xIv e xv secolo la polizia regia dello 
Chatelet, a Parigi, verificare con cura se i malfattori arrestati portano o no la 
tonsura. In ogni caso il simbolismo della tonsura va al di là del ritualismo verso 
cui si è evoluta: si tratta in realtà della capigliatura e dei tabù ad essa connessi. 
Il canone 136, 1, del vecchio Codice di diritto canonico insiste più che sulla ton- 
sura sul fatto che «il modo in cui i chierici portano i capelli dev'essere semplice » 
e più anticamente l’anatema colpiva il chierico che si lasciava crescere i capelli. 

Gli obblighi dei chierici — a parte i tabi corporali, che si ritrovano ancora 
nella proibizione di ordinare un infermo — riguardano essenzialmente i campi 
dell’abbigliamento, della sessualità e del lavoro. Questi obblighi del resto sono 
anche dei privilegi: l’abito del chierico è destinato ad accrescerne il prestigio e 
a fargli riservare posti migliori in chiesa e altrove; la verginità o la castità lo in- 
nalzano all’ideale della purezza corporea e ne fanno un essere intatto non sogget- 
to a perdita di energia sessuale; la proibizione di esercitare taluni mestieri od 
occupazioni gli evita di contaminarsi. 

Si noti in primo luogo che, al contrario di altre religioni, il cristianesimo, 
nella sua forma antica e poi cattolica, esclude dal clero le donne, Il mondo dei 
chierici è un universo della mascolinità. 

A proposito dei tabi sessuali bisogna notare non solo che il celibato dei chie- 
rici si è introdotto solo tardivamente nel cristianesimo (come regola dapprima 
nel Iv e v secolo; poi al tempo della riforma «gregoriana», nell’xI e xII secolo; 
infine con la legislazione del Concilio di Trento nel xvi secolo) ma anche che 
verginità e continenza non sono state imposte a tutti i chierici. Quelli che aveva- 
no ricevuto gli ordini minori, i membri — a partire dal x secolo — dei T'erzi 
Ordini, potevano sposarsi, col solo obbligo di osservare la castità. In generale, 
il Codice di diritto canonico (canone 132, 1) rafforza e fonda la regola del celi- 
bato sull’osservanza più generale della castità: «I chierici degli ordini maggiori 
non possono contrarre matrimonio; sono tenuti ad osservare la castità... » 
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Nel campo delle proibizioni relative al lavoro, è da notare che, dietro le proi- 
bizioni generali, le decisioni locali e regionali prese dagli statuti sinodali hanno 
introdotto, specialmente nel medioevo, una grande diversità. Si è verificata inol- 
tre un'evoluzione: nel xl e x secolo, dal decreto di Graziano al compimento, 
all’inizio del xrv secolo, del corpus del diritto canonico medievale, il numero 
delle professioni dichiarate «illecite» o «disoneste» dalla Chiesa si è di molto 
ridotto. Certo, furono soprattutto i laici a profittarne, e si può addirittura vedere 
in questo fenomeno un aspetto capitale di un primo movimento di laicizzazione 
della cristianità legato allo sviluppo delle città e della divisione del lavoro; ma la 
progressiva soppressione dei tabù ha interessato anche i chierici. 

Il canone 138 del Codice di diritto canonico traccia il quadro delle proibi- 
zioni professionali che, almeno in teoria, riguardano i chierici fino al Concilio 
Vaticano Il: «I chierici devono astenersi assolutamente da tutto ciò che non con- 
viene alla santità del loro stato... Non possono esercitare mestieri contrari al de- 
coro clericale; né darsi ai giochi d’azzardo che abbiano come posta il denaro; né 
portare armi, a meno che non abbiano giusto motivo di timore; né darsi alla 
caccia; se si tratta di cacce rumorose, non parteciparvi mai; né penetrare nelle 
taverne e luoghi simili senza necessità o altro motivo ammesso dall’ordinario 
del luogo ». 

I tabi più significativi sono quelli del sangue, del denaro e della sporcizia. 
Il tabi del sangue comporta una proibizione particolare per i chierici di fare la 
guerra (di qui il problema della loro esenzione dal servizio militare in occasio- 
ne dei concordati conclusi in epoca moderna tra la Santa Sede e diversi stati), 
di esercitare il mestiere di chirurgo, di cacciare, di far parte di una giurisdizione 
criminale. Il tabù del denaro conduce alla proibizione di esercitare funzioni di 
gestione finanziaria (avvocati, procuratori, tutori, ecc.) e soprattutto alla proibi- 
zione di darsi al commercio. 

Per fare un esempio della diversità locale e storica di queste proibizioni, gli 
statuti sinodali di Arras, risalenti al 1275 circa, proibiscono ai chierici come 
«mestieri disonesti » (inkonesta mercimonia) quelli di follatore, tessitore, sensale, 
boia, tintore, calzolaio, conciatore, e — stranamente - venditore di certi dolci 
chiamati oublies. A "Tournai nel 1366 si proibisce ai chierici di essere albergatori, 
macellai, istrioni, tessitori; ma in certe condizioni possono essere giardinieri, pit- 
tori, pescatori, barbieri. 

Se il chierico, al di fuori delle funzioni religiose che può esercitare, in parti- 
colare se è prete, ha solo pochi obblighi liturgici (la lettura quotidiana del bre- 
viario), egli deve tendere verso quello stato di santità che, per la natura della sua 
condizione e della vocazione che ve lo ha portato — vocazione suscitata da Dio e 
controllata dalla gerarchia ecclesiastica — lo pone al di sopra dei laici. 

Nel xvi secolo il Concilio di Trento dichiarò che «i chierici... devono ordi- 
nare la loro vita e i loro costumi in modo da... non mostrarsi altrimenti che gravi, 
ponderati e pieni di religione». Il canone 124 del Codice di diritto canonico dice 
invero: «I chierici devono condurre una vita interiore ed esteriore più santa di 
quella dei laici e servire d’esempio a questi ultimi con la loro virtà e la rettitu- 
dine dei loro atti». 
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Certo, dopo il Concilio di Trento c’è stata una notevole evoluzione nel modo 
in cui quel particolare personaggio religioso che è il chierico si situa nella società 
cattolica. Il Concilio Vaticano II ha abolito o attenuato un certo numero di ob- 
blighi e segni esteriori dello stato clericale, caduti in desuetudine o che, contra- 
riamente al loro significato primitivo, erano diventati segni peggiorativi di sin- 
golarità: tonsura, tonaca, ecc. 

Resta il fatto che le società cattoliche hanno conosciuto per via dell’opposi- 
zione chierico/laico problemi particolarmente gravi in tre campi: quelli della 
sussistenza, della giustizia e della scienza. 

Per quel che concerne la sussistenza, poiché i chierici, al contrario di certi 
monaci, hanno ben presto rinunziato a vivere del proprio lavoro, il loro mante- 
nimento incombe ai laici. La riduzione del patrimonio mobiliare e immobiliare 
della Chiesa, la scomparsa della nozione di beneficio ecclesiastico nonostante la 
persistenza della congrua, ha posto con acutezza il problema della sussistenza 
del chierico in una società «laicizzata ». 

Per quel che riguarda la giustizia, è certo che il privilegio per cui i chierici 
erano soggetti alla giurisdizione di tribunali speciali, in virtà del foro ecclesia- 
stico, dopo aver suscitato numerose difficoltà nel medioevo (abuso dei laici ton- 
surati, in particolare falsi od ex studenti che si facevano passare per chierici; 
violazione dei privilegi giuridici dei chierici da parte delle polizie e delle giuri- 
sdizioni laiche) è apparso in epoca moderna come uno dei più grandi abusi della 
dominazione dei chierici sul resto della società. La maggior parte di questi pri- 
vilegi è scomparsa, sia in modo radicale, come in Francia dopo la rivoluzione e 
poi con la separazione della Chiesa e dello Stato all’inizio del xx secolo, sia limi- 
tatamente a certi punti che risultavano ormai insostenibili. La maggior parte 
degli stati ha denunziato od ottenuto che fossero migliorati a loro favore i con- 
cordati in virtù dei quali il Vaticano manteneva in tutto o in parte questi privilegi 
clericali. Ciò però non è avvenuto dappertutto; in Italia, per esempio, il Con- 
cordato del 1929, tuttora in vigore, stipula (articolo 8): « Nel caso di deferimento 
al magistrato penale di un ecclesiastico o di un religioso per delitto, il procurato- 
re del re deve informarne immediatamente l’Ordinario della Diocesi, nel cui 
territorio egli esercita giurisdizione; e deve sollecitamente trasmettere di ufficio 
al medesimo la decisione istruttoria e, ove abbia luogo, la sentenza terminativa 
del giudizio tanto in primo grado quanto in appello. In caso di arresto, l’eccle- 
siastico o il religioso è trattato col riguardo dovuto al suo stato ed al suo grado 
gerarchico. Nel caso di condanna di un ecclesiastico o di un religioso, la pena è 
scontata possibilmente in locali separati da quelli destinati ai laici, a meno che 
l’Ordinario competente non abbia ridotto il condannato allo stato laicale». 

A proposito della riduzione allo stato laicale, è da osservare che, se si entra a 
far parte del clero mediante un rito di passaggio - la tonsura — e nel sacerdozio 
vero e proprio mediante un rito d’iniziazione - l'ordinazione —, l’uscita legale ne 
è ancor oggi rara e difficile. Essa avveniva un tempo, per i preti, con un rituale 
impressionante di disinvestitura, di degradazione e avviene tuttora con una pro- 
cedura meno drammatica ma che sottolinea pur sempre la specificità del mondo 
dei chierici e la sua dignità rispetto al laicato. 
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Resta il fatto che, tra tutte le funzioni del chierico, quella che storicamente ha 
svolto il ruolo principale e che ha conferito tutto il suo significato all’opposizione 
chierico/laico è quella didattica, scientifica, con conseguente monopolio in que- 
sto campo. Il modo in cui il dialogo tra il dotto e l’ignorante si è sottratto all’op- 
posizione tra sacro e profano è una delle grandi astuzie della storia. 


3. I chierici e il monopolio della scienza. 


Poiché nella maggior parte delle società la scienza si radica nel sacro, i chie- 
rici sono stati a lungo gli specialisti e i depositari del sapere. Cosî, in Siberia e 
nell'Asia nordoccidentale, lo sciamano era vicino al prete in quanto professioni- 
sta reclutato per trasmissione ereditaria o per vocazione spontanea («chiamata » 
o «elezione »); egli doveva pertanto ricevere necessariamente una duplice inve- 
stitura, l’una propriamente estatica (tecniche dei sogni, delle transes, ecc.) l’al- 
tra tradizionale (mitologia, genealogia dei clan, ecc.) [cfr. Eliade 1968]. 

Nell’Egitto antico i preti dovevano saper leggere e scrivere i geroglifici, avere 
nozioni di teologia, matematica, astronomia, musica, liturgia. Nell’Islam, come 
si è visto, in mancanza di clero, è possibile assimilare ai chierici i giuristi, i com- 
mentatori e dottori della legge. 

Quando Cesare conquistò la Gallia, nel 1 secolo a. C., si rese ben conto delle 
funzioni didattiche del clero celtico, i druidi, e dei rapporti tra la religione e la 
scienza celtiche: «I Druidi di solito non partecipano alla guerra né pagano come 
gli altri alcun tributo; godono dell’esenzione dal servizio militare e da ogni altra 
prestazione. Spinti da tanti vantaggi e molti di spontanea volontà, accorrono ad 
imparare questa dottrina; altri vi sono mandati dai loro genitori e dai parenti. Si 
dice che in quella scuola imparino un gran numero di versi. Perciò alcuni vi ri- 
mangono venti anni per questo apprendimento. Non credono però lecito di tra- 
scrivere i dogmi della loro scienza, mentre per quasi tutte le altre faccende e per 
le norme pubbliche e private si servono della scrittura greca. Mi pare che abbia- 
no stabilito questo per due ragioni: e perché non vogliono che si diffonda tra il 
volgo la loro dottrina e perché i novizi, fidando nella scrittura, non siano meno 
diligenti nell’apprenderla; infatti ai più suole accadere che per l’aiuto degli scritti 
si mostrino più trascurati nell’imparare e nell’uso della memoria... Discutono 
molto degli astri e dei loro movimenti, della grandezza del mondo e della terra, 
della natura delle cose, della potenza e della maestà degli dèi immortali e di tutto 
ciò ammaestrano i giovani» [De dello gallico, VI, 14]. 

Il legame tra i chierici, la scienza e l'insegnamento ha avuto particolare im- 
portanza in certi campi, c in primo luogo in quello della divinazione. Questo è 
vero, per esempio, sia per gli Etruschi dell’Italia preromana sia per gli Slavi di 
prima della loro conversione al cristianesimo, nel medioevo. Del resto, Raymond 
Bloch [1970] ha espresso con finezza ciò che da questo punto di vista avvicina 
l’indovino etrusco allo scienziato moderno: « Diversamente dai Greci e dai Lati- 
ni, ma analogamente a parecchie popolazioni orientali, gli Etruschi concepiscono 
la natura come subordinata a un fine universale: i fenomeni che si offrono vengo- 
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no concepiti come prodotti dalla volontà divina per rendere l’uomo consapevole 
dei propri doveri e del proprio destino futuro. Tutto si riduce, dunque, alla man- 
tica, che appare appunto la scienza universale: una scienza in sé spuria quant’al- 
tra mai, che tuttavia si basa su un sistema di analisi e di osservazione ben definito 
e preciso. L’indovino etrusco, al pari dell’aruspice babilonese, non è poi tanto 
lontano — ed è singolare — dall’atteggiamento dello studioso moderno, quando 
esplora con sorprendente precisione il fenomeno che gli si presenta, allorché, per 
esempio, determina l’aspetto, lo stato, la forma, la configurazione delle varie 
parti del fegato della pecora sacrificata» (trad. it. p. 126). 

Presso gli Slavi, secondo Franz Vyncke [1970], i preti godevano di una posi- 
zione privilegiata nella società perché erano gli specialisti della divinazione, che 
«rivestiva un ruolo essenziale sia nella vita pubblica sia in quella privata» (trad. 
it. p. 22); il che conferiva loro il monopolio dell’interpretazione degli oraco- 
li, dell’accesso all’interno dei templi e del cavalcare il cavallo sacro. Secondo 
la Cronica Slavorum (xt secolo) di Helmold, curato di Bosau, nella Wagrien (la 
regione tra Kiel e Lubecca), gli abitanti slavi dell’isola di Riigen avevano per 
questo più rispetto per i sacerdoti che non per il re. 

Un altro campo in cui la scienza nasce dalla religione e in cui i chierici hanno 
svolto a lungo un ruolo essenziale se non esclusivo è quello dell’astronomia, 
strettamente legata all’astrologia, e più in particolare del calendario. 

Ha scritto George C. Vaillant [1941] a proposito degli Aztechi: «I sacerdoti 
dirigevano... la vita intellettuale della tribi. Elaborando il rituale sacro riusci- 
rono ad instillare talmente nella mente del popolo la convinzione della potenza 
e della vicinanza degli dèi che anche le arti furono dedicate soprattutto all’e- 
spressione religiosa. I complicati computi astronomici e matematici che armo- 
nizzavano il calendario solare e religioso con il ciclo delle stagioni erano anch’essi 
di pertinenza del clero. Cosf i sacerdoti istruivano i danzatori che dovevano rap- 
presentare gli eventi mitologici in grandi spettacoli di massa. La vita azteca, 
sotto la direzione della gerarchia ecclesiastica, divenne una serie di riti ricorrenti 
a date fisse: e la continua successione delle cerimonie sacre servi a sancire più 
fermamente 1 sacerdoti come interpreti dell’ordinamento divino» (trad. it. p. 
158). Analogamente presso i cristiani la preoccupazione di calcolare la data del- 
la Pasqua porterà i chierici alla scienza del computo ecclesiastico. 

Spesso il clero ha bisogno dell'istruzione per poter leggere e commentare i 
libri sacri. Ciò è altrettanto vero per i brahmani dell’India, con i libri vedici, 
che per i magistrati religiosi romani, con i libri sibillini, e più ancora per i 
preti delle «religioni del libro»: ebrei e cristiani, con la Bibbia; musulmani, 
con il Corano. Per i monaci cristiani del medioevo l’attività intellettuale finirà 
spesso col confondersi con la lettura meditata della Scrittura: lectio divina o 
sacra pagina. 

Nel giudaismo, l’interpretazione del Pentateuco, dove si trova la legge giudai- 
ca, la T'6rah, dette luogo a una proliferazione di commentari da parte dei dottori 
della legge, i rabbini. Dopo la distruzione dello stato ebreo da parte dei Romani, 
nel 1 secolo d. C., la costituzione del corpus giuridico della Mishnah e poi del 
T'almiid (1v-vI secolo) portò — come più tardi nell'Islam — alla comparsa, al posto 
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di un clero vero e proprio, di un corpo di dottori che pose l'insegnamento (detto 
«rabbinico ») al cuore della pratica religiosa. 

Questo legame tra la scienza e i libri sacri ha avuto in particolare due conse- 
guenze. La prima è che il libro sacro è considerato non solo come una somma 
spirituale ma anche come una somma scientifica, un'enciclopedia. Se ciò ha rap- 
presentato un potente incitamento ad esplorare il campo delle arti, tecniche e 
scienze, ha costituito anche (come accade in certe sette cristiane) un freno o una 
chiusura al progresso intellettuale e scientifico. La cieca fiducia nella Bibbia 
considerata come dogma della verità scientifica portò alla condanna di Galileo. 

Ma la comprensione e il commento della Bibbia hanno portato anche al re- 
cupero da parte del cristianesimo medievale di una gran parte della cultura pro- 
fana antica, greco-romana. Il sistema delle sette arti liberali proposto dal retore 
africano cristiano Marziano Capella nel poema De nuptiis Mercurii et Philolo- 
giae (v secolo) è nel xIt e xt secolo alla base dell’insegnamento universitario : 
un primo ciclo, il «trivio» (grammatica, dialettica, retorica), è seguito da un se- 
condo, il «quadrivio », comprendente aritmetica, geometria, musica, astronomia. 
Parallelamente, ma più tardi, compare un sistema delle tecniche o «arti mecca- 
niche » proposto sin dal 1x secolo da Scoto Eriugena ma che si diffonde anch'esso, 
con diverse formulazioni, solo nel x1t-x11 secolo. Cosf, per Ugo di San Vittore 
(Parigi, prima metà del xII secolo) le sette arti meccaniche sono l’arte militare 
(armatura militum), il commercio (mercatura mercatorum), l'agricoltura (agri- 
cultura rusticorum), la metallurgia (fabricatura fabrorum), la drapperia (/anifac- 
tura lanificiorum), la caccia (venatura venatorum) e la medicina (medicatura me- 
dicorum). 

La scienza appare del resto agli occhi del clero e dei governanti a tal punto 
inerente alla funzione clericale che l’istruzione dei chierici è obbligatoria, con- 
trollata e sorvegliata anche nelle frange monastiche del clero. Per esempio, nella 
Cina antica, all’inizio del movimento con il quale la dinastia T’ang vuole limi- 
tare le religioni straniere, e soprattutto il buddhismo, le prime misure sono volte 
soprattutto a ridurre allo stato laicale i monaci illetterati. Analogamente, quando 
nell’Occidente cristiano, il secondo Concilio di Lione abolî nel 1274 un certo 
numero di piccoli ordini mendicanti i cui membri erano quasi tutti analfabeti, 
i grandi ordini mendicanti che brillavano per il loro sapere —- Domenicani e 
Francescani — si chiusero all’infiltrazione di questi fratelli incolti. 

L’incultura di monaci e fratelli era dovuta soprattutto alla loro ignoranza 
della lingua sacra, che era al tempo stesso quella della cultura dominante. Se 
nella maggior parte dell’area toccata dal buddhismo, e in particolare in Cina, i 
testi sanscriti indiani sono ben presto tradotti nella lingua corrente, nella stessa 
India e a Ceylon, la lingua del clero buddhista resta il sanscrito, incomprensibile 
per la massa dei laici. A Ceylon, dopo la seconda guerra mondiale, comunità 
di asceti combattono l’influenza del clero buddhista servendosi del cingalese al 
posto del sanscrito. . 

Divenuto religione ufficiale dell'impero romano nel Iv secolo, il cristianesi- 
mo, che aveva abbandonato l’ebraico per il greco, adottò il latino dopo la tradu- 
zione in questa lingua della Bibbia da parte di san Gerolamo: la Vulgata. Ora, 
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mentre il latino parlato dalla massa dei laici si corrompeva sempre più al punto 
che, a partire dall’vi secolo circa, aveva lasciato il posto alle parlate locali, il 
latino dei chierici non solo si mantenne ma, per impulso di Carlomagno e dei 
suoi consiglieri, ritrovò attorno all’anno 800 la sua antica correttezza. La lingua 
approfondiva in tal modo il fossato tra chierici e laici. Il chierico era designato 
col termine literatus, nel senso ‘che sa il latino’ e infine di ‘colto’ in generale, 
mentre illiteratus diveniva sinonimo di laico e d’incolto, di idiota. È questa la 
definizione di Giovanni di Genova nel suo dizionario del 1286, il Catholicon: 
«Laicus, id est idiota ». Cosi gli ordini monastici (per esempio i Cistercensi) chia- 
mano fratelli laici, cioè illetterati, i conversi, membri del secondo ordine che 
hanno ricevuto solo gli ordini minori e sono adibiti a compiti lavorativi e mate- 
riali. Nella prima metà del xm secolo, il francescano Alessandro di Brema dà 
una definizione molto interessante dei chierici e dei laici: « Felice, — egli scrive, — 
colui che legge, come i letterati o chierici e, d’altra parte, colui che ascolta, come 
i laici...; poiché per laico bisogna intendere un uomo che non ha ricevuto gli 
ordini e che non conosce alcuna arte liberale ». 

Questo monopolio della scienza — e dell’insegnamento — da parte dei chierici 
fu contestato dai laici a partire dal x11 secolo. Per prima cosa fu ricordato ai 
chierici, dopo la lunga negligenza dell'alto medioevo, il loro dovere di dispen- 
sare un'istruzione religiosa — base di ogni sapere — ai laici. 

Pur accentuando il fossato linguistico tra chierici e laici, Carlomagno aveva 
esortato i primi a predicare in volgare per farsi capire dai secondi. Analogamente 
egli raccomandò a più riprese ai chierici di aprire scuole in cui s’insegnavano in 
particolare canto, calcolo e grammatica. Ma queste disposizioni restarono nella 
maggior parte dei casi lettera morta e nelle scuole episcopali 0 monastiche l’in- 
segnamento fu dispensato quasi esclusivamente ai futuri chierici. Tuttavia, il 
dovere dei chierici di istruire i figli dei laici — che si ritrova per esempio nel 
buddismo — fini per portare i suoi frutti. 

Nell’Occidente cristiano il grande sviluppo urbano dei secoli xI e XIII rese 
necessario per l'esercizio di nuovi mestieri (mercanti, notai, giureconsulti, ecc.) 
un insegnamento profano rivolto a giovani laici non destinati ad una carriera ec- 
clesiastica. Si moltiplicarono dunque le scuole urbane. 

D'altra parte, il desiderio d’istruzione si precisava presso i laici che godevano 
di elevata posizione sociale. Anche qui il re, con la sua natura ambigua, metà 
chierico e metà laico, dà l'esempio: come sottolinea il detto (colto) che corre nel 
medioevo, egli deve fare eccezione all’ignoranza dei laici, ed essere un modello 
per loro: «Rex illiteratus quasi asinus coronatus ». 

Nel x1 e x secolo l’insegnamento si diffonde tra i laici, prima e in modo 
più approfondito nelle Fiandre e nell’Italia settentrionale, regioni dove fiori- 
scono il commercio, l'artigianato e una prospera borghesia. La rapida promozio- 
ne delle lingue volgari accompagna questi progressi dell’istruzione dei laici. AI 
di sopra delle semplici scuole, le università assicurano la formazione di laici che 
spesso si emancipano. Se le facoltà di diritto canonico e di teologia accolgono 
solo allievi destinati alla carriera ecclesiastica, quelle di medicina e di diritto ci- 
vile sboccano ben presto in professioni laicizzate. 
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Quando comincia loro a sfuggire il monopolio dell’istruzione, i chierici cri- 
stiani si volgono verso altre funzioni che avevano sempre assunto, ma non con 
tanto impegno: il xII e xIII secolo sono quelli in cui da una parte si sviluppano 
le scuole urbane e dall’altra i chierici affermano il ruolo della pietà e dei sacra- 
menti, in primo luogo dell’eucarestia. 

T'uttavia, questo quasi monopolio dell’insegnamento esercitato per secoli dai 
chierici cristiani ha lasciato tracce durevoli. In primo luogo, esso ha contribuito 
a dissociare i chierici dai nobili, pure ad essi tradizionalmente legati: oltre al 
contrasto sulla violenza (i chierici stentano ad imporre ai guerrieri le istituzioni 
di pace) l'allontanamento dal sapere cui la Chiesa costringe a lungo i laici — i po- 
tenti come i deboli — ha creato una frattura profonda all’interno delle classi do- 
minanti. Poi, il linguaggio reca la traccia dell’alleanza tra clero e scienza, laicato 
ed ignoranza: in antico francese clergie significa scienza, erudizione; in francese 
moderno clerc può designare un impiegato di notaio, d’avvocato, di ufficiale giu- 
diziario: in certe espressioni significa anche dotto, oppure competente, esper- 
to; ha significato ufficiale laico (nel senso di funzionario) a partire dal xv secolo. 
In inglese clerk designa in generale l'impiegato o il commesso, e ancora il cassiere 
di un negozio, il segretario comunale, il cancelliere di tribunale, il direttore dei 
lavori. Il tedesco Laze si oppone a Fachmann e designa ancor oggi il non-specia- 
lista, il dilettante, per esempio nello sport. Infine, clerc può designare l’intellet- 
tuale al di fuori di qualsiasi riferimento ecclesiastico: Julien Benda ha denun- 
ziato nella Trakison des clercs [1927] la rinunzia degli intellettuali al razionalismo. 

La terza e più importante traccia del legame tra clero e insegnamento con- 
siste nella rivendicazione da parte di varie chiese, e in particolare della Chiesa 
cattolica dopo che ha perso il monopolio dell’insegnamento (cosf in Francia dopo 
l'istituzione, nel xIx secolo, di una scuola laica e obbligatoria), della libertà di 
avere scuole confessionali in cui si insegnino le discipline «profane», magari 
sovvenzionate dallo Stato laico. Di qui la questione della libertà d’insegnamento. 


4. Emancipazione dei chierici e promozione dei laici. 


L’antagonismo latente nella coppia chierico/laico ha portato a due tipi di 
evoluzione a seconda che essa si sia limitata al piano religioso o ne sia uscita. 
Nel primo caso, la tendenza storica favorisce in genere una promozione dei laici, 
ma può anche conoscere fasi di emancipazione dei chierici rispetto al potere 
laico. Nel secondo caso, la volontà dei chierici di controllare il complesso delle 
attività di una società — il clericalismo — provoca, presso una parte almeno dei 
laici, un movimento opposto: l’anticlericalismo. La lotta tra queste due tenden- 
ze porta in genere ad un processo di laicizzazione della società (si tralascia in 
questa sede la questiorie della lotta tra Chiesa e Stato in quanto tali). 

Tuttavia, non bisogna credere che l’evoluzione della coppia chierico/laico 
avvenga ovunque nello stesso modo, né che sia lineare e continua. Proprio sul 
piano dell'educazione, della scienza e della cultura — fondamentale, come si è 
visto, per questo problema — certe società antiche hanno elaborato soluzioni di 
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relativo equilibrio tra chierici e laici. L'accesso di una parte del laicato all’istru- 
zione si accompagna all’esistenza di un personaggio intermedio tra il chierico e 
il laico: lo scriba. 

Nella Cina dell’epoca Ch’un Ch'iu (tra il 722 e il 481 a. C.) dei personaggi 
usciti dalla piccola nobiltà militare (sk) assolvevano funzioni quali quelle di 
Grande scriba, Scriba dell’interno, Direttore degli affari ancestrali, da cui dipen- 
devano gli indovini, gli auguri, i maestri dei balletti rituali, ecc. «Il ruolo di que- 
sta piccola nobiltà, uomini d’arme, custodi delle tradizioni scritte, specialisti dei 
vari saperi, sarebbe stato determinante: in effetti è nel suo ambito che il principe 
doveva reclutare i suoi primi agenti, e si capisce perché, al termine dell’evolu- 
zione che porta allo stato centralizzato, il termine shi, che designava il gentiluo- 
mo combattente all’epoca Ch’un Ch’iu, fini con l’assumere il senso di ‘“‘lette- 
rato”, atto all’esercizio di funzioni politiche a carattere essenzialmente civile » 
[Gernet 1972, pp. 62-63]. 

Nel mondo mesopotamico, sin dalla metà del 111 millennio a. C., c'erano pa- 
recchie migliaia di scribi, a volte molto specializzati. Essi appartenevano alle 
maggiori famiglie e facevano un apprendistato di vari anni in scuole riservate 
a un’élite molto ristretta. Ma queste scuole, che in origine dipendevano dai tem- 
pli, divennero ben presto secolari e i palazzi formarono i loro propri scribi in ap- 
posite scuole. I futuri scribi apprendevano i segni cuneiformi, liste di parole e di 
frasi, filologia, matematica, agronomia, astrologia [Deshayes 1969, pp. 404-5]. 

Nell’Egitto faraonico gli scribi formavano una casta dominante. Molti erano 
grandi personaggi, in particolare gli scribi regali; ma i loro legami con il clero 
erano, a quanto pare, molto stretti. In bassa epoca, lo «ierogrammata » o «scriba 
del libro divino» godeva di un rango elevato nel clero [Daumas 1965, p. 636]. 

In generale, nelle epoche antiche, i chierici erano superiori ai laici ed affer- 
mavano tale superiorità. Per quel che riguarda il cristianesimo, ecco come, nel 
x11 secolo, il Decreto di Graziano, nucleo del corpus di diritto canonico, presenta 
i due gruppi sulla base di definizioni attribuite a san Gerolamo. Ai laici sono 
assegnati un certo numero di compiti: «È stato concesso ai laici di sposarsi, di 
lavorare la terra, di giudicare tra un uomo e un altro, di perorare cause, di porre 
offerte sull’altare, di pagare la decima; in tal modo saranno salvati, se evitano 
tuttavia i vizi agendo secondo il bene ». Per i chierici, si tratta soprattutto di in- 
sistere sulle funzioni liturgiche e sulla separazione tra le occupazioni secolari 
e l'Opus Dei loro riservata: «C’è una specie di uomini votata all’ufficio divino e 
dedita alla contemplazione e alla preghiera, che deve astenersi completamente 
dal rumore degli affari temporali». 

È opportuno notare che il matrimonio è presentato come la prima caratte- 
ristica dei laici. Uno schema descrittivo della società cristiana del medioevo ri- 
guardo alla vita sessuale distingue gli sposati, i continenti e i vergini. C'è assimi- 
lazione tra laici e sposati, mentre le altre due categorie tendono ad identificarsi 
con i chierici (e i monaci) sulla base dell’ideale della verginità. Il tabù del sesso 
è una linea di demarcazione tra chierici e laici, e si comprende meglio cosi l’attac- 
camento della Chiesa cattolica al celibato dei preti. 

Del resto, ci fu un’epoca in cui questo celibato fu per i chierici un mezzo per 
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distinguersi dai laici, per meglio lottare contro la loro sopraffazione. Dal punto 
di vista della storia ecclesiastica, è stato possibile definire il IX e x secolo come il 
tempo della Chiesa in balia dei laici. La riforma gregoriana, che impose non 
senza difficoltà il celibato ecclesiastico, fu appunto un movimento di liberazione 
dei chierici dal dominio dei laici — re e nobili — che davano l’investitura ai ve- 
scovi e nominavano i curati nei loro territori e feudi. 

Tuttavia, di fronte a questa emancipazione dei chierici, essenziali furono gli 
sforzi per la promozione dei laici all’interno della società cristiana. Tra l’xI e il 
xII secolo, questa lotta dei laici sul piano religioso divenne molto attiva e portò 
in genere all’eresia. Le rivendicazioni dei laici riguardavano in particolare la pos- 
sibilità di avere accesso diretto alla Bibbia tradotta in volgare, e di condividere 
con i chierici l’uso della parola religiosa. Da un altro punto di vista, a Milano 
nell’x1 secolo il movimento dei patarini, essenzialmente laici, si volge contro un 
vizio propriamente clericale, la simonia, o commercio degli uffici ecclesiastici 
e delle cose spirituali. Ha scritto Cinzio Violante [1968, p. 615]: «La pataria fu... 
un movimento religioso costituito essenzialmente da laici: ai laici si rivolgeva la 
predicazione di Arialdo e di Landolfo Costa; e possiamo ben credere che tutta 
la popolazione milanese fosse più o meno direttamente e vivacemente impegna- 
ta nei contrasti fra i patarini e la parte avversa. Secondo l’attestazione di Andrea, 
per tutta la città in quei giorni drammatici non si sentiva discutere d’altro che 
della simonia ». 

Nonostante gli sforzi per definire un ordo laicorum, i laici restano subordinati 
ai chierici, non solo sul piano propriamente religioso, ma nell’ordinamento ge- 
nerale della cristianità. Il papa Bonifacio VIII, in lotta contro Filippo il Bello re 
di Francia, lo ricorda nella bolla Clericis Laicos alla fine del x1m secolo. All’inizio 
dello stesso secolo, il papa Innocenzo III aveva ricordato che il ruolo dei laici 
era quello di obbedire: «Questi laici che devono obbedire e non comandare ». Le 
idee che, presso certi teologi, tendevano a promuovere il ruolo dei laici nel corpo 
mistico della Chiesa non avevano praticamente alcuna influenza sulla realtà [cfr. 
Cox 1959]. Il diritto canonico irrigidisce ancora la definizione del laico come 
cattolico di second’ordine: « Colui che è privo di qualsiasi partecipazione al po- 
tere, di giurisdizione e soprattutto d’ordine». 

Nel xvi secolo, il protestantesimo introduce una profonda riforma dei rap- 
porti tra chierici e laici, anche se in certe chiese riformate il clero conserva 0 ri- 
trova una grande importanza (luteranesimo, anglicanismo, episcopalismo, ecc.). 
Questa tendenza del protestantesimo ad associare i laici all’amministrazione del- 
la religione ha continuato a svilupparsi. È stato scritto: «Per evitare una cleri- 
calizzazione sempre minacciante e che attiene all’essenza sociologica delle reli- 
gioni, i protestanti assicurano la direzione della chiesa solo con l’assistenza di 
consigli ed assemblee di laici» [Mehl 1959, p. 39]. Il matrimonio dei pastori 
riformati, d’altra parte, sopprime il baratro del celibato tra chierici e laici. 

Altre religioni hanno cercato di trovare soluzioni diverse all’antagonismo 
chierico/laico. Cosf, nel quadro del buddismo esistono esperienze di ritiro reli- 
gioso dei laici: «Un costume interessante osservabile in Cambogia, dove è cor- 
rente, è il passaggio temporaneo dei laici per lo stato monacale. Là dove esso è 
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praticato, l’osmosi tra religiosi e fedeli è perfetta e non a caso la Cambogia è uno 
dei paesi in cui il buddismo è più radicato » [Varenne 1972, p. 52]. Una delle 
scuole buddhiste, quella dello Hinayna (piccolo cammino) che dall’India si è 
diffusa a Ceylon, in Birmania, Malaisia, Thailandia, Cambogia, Laos, ammette 
temporaneamente i laici nei monasteri in cui vivono i monaci mendicanti (i 
bhikku). Nel corso di tali periodi, i laici si vestono come i monaci, vivono come 
loro di elemosina e praticano gli stessi esercizi spirituali. Le donne possono es- 
sere ammesse nei monasteri femminili [ibid., p. 171]. 

A proposito dei Berberi dell’ Atlante, Ernest Gellner ha insistito sulla «com- 
plementarità tra santi e membri laici della tribù», vedendo un fattore di equili- 
brio nella permanenza della santità di fronte alla natura transitoria dell'autorità 
laica [1969, p. 87]. 

Nel cattolicesimo, una certa promozione del laicato è apparsa soprattutto 
dopo la seconda guerra mondiale e ha portato a certe dichiarazioni del Concilio 
Vaticano II, che ha nominato una commissione per l’apostolato dei laici ed ela- 
borato uno schema a questo stesso proposito. Il domenicano francese Ives Con- 
gar, che è stato uno dei principali teologi di questa promozione del laicato, vede 
in essa da una parte una «declericalizzazione » — dove il clero stesso rifiuta la 
propria condizione di corpo separato -- e dall’altra una presa di coscienza più 
acuta dei diritti, doveri e poteri del laicato secondo una linea evangelica (vivere 
il mistero, partecipare al sacerdozio, alla parola, alla regalità del Cristo) e missio- 
naria (portare testimonianza, modificare il mondo temporale) [citato in Chevalier 
1972, P. 277]. 

Quanto al Concilio Vaticano II, esso ha definito il posto nuovo del laicato 
nell’ambito di una valorizzazione del «popolo di Dio » inteso in senso largamente 
comunitario, Il popolo di Dio è una comunità messianica i cui membri, chierici 
o laici, sono innanzitutto dei battezzati e partecipano al «sacerdozio comune dei 
fedeli» che a sua volta partecipa del sacerdozio unico del Cristo. Vi è dunque, 
almeno a questo livello fondamentale, uguaglianza tra chierici e laici. Tuttavia, 
in pratica, una gran parte del clero cattolico ha visto nei laici soprattutto dei 
«mediatori» tra le masse e la gerarchia, sotto il controllo più o meno stretto di 
quest’ultima, nel quadro della « massificazione della vita sociale ». 

Ad ogni modo, sembra bene che in tutte le religioni la valorizzazione dei laici 
si accompagni ad un’ottica religiosa che privilegia la parola, l’ascetismo, la vita 
comunitaria piuttosto che l’amministrazione dei sacramenti, il giuridicismo e il 
ritualismo. Essa va ricercata, per riprendere la classificazione di Max Weber, 
dalla parte della religione della parola e della religione carismatica, non dalla 
parte della religione burocratica. 


5.  Clericalismo e anticlericalismo; laicizzazione e laicità. 
Nel passato e nel presente, il potere laico ha spesso perseguitato il mondo dei 


chierici: ma questo soprattutto al livello dei rapporti tra Stato e Chiesa, che non 
saranno affrontati in questa sede. 
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Nell’evoluzione dell'opposizione chierico/laico si possono distinguere, all’e- 
sterno della religione, tre tipi di movimenti: quelli che riducono il potere dei 
chierici sui laici mediante decisioni autoritarie del potere laico; quelli che con- 
ducono senza violenza alla laicizzazione della società; quelli che mettono alle 
prese clericalismo ed anticlericalismo in lotte più o meno violente. 

Come esempio dei primi si possono prendere gli sforzi del potere politico 
nella Cina antica per esercitare un controllo sulla chiesa buddhista. È quel che i 
buddhisti chiamano la «quasi persecuzione»: nel 446 con.i Wei settentrionali, 
nel 574 con i Chou settentrionali, nell’842-45 sotto i T’ang, nel 955 coni Chou 
posteriori. Queste misure miravano soprattutto a diminuire il numero dei mona- 
ci, a ridurre i beni dei monasteri e a limitare le infrazioni della morale tradiziona- 
le taoista (spreco, rottura dei legami familiari, non osservanza dei doveri verso 
lo stato). Il movimento dell’842-45 assunse un carattere xenofobo molto accen- 
tuato e portò a numerose ed estreme misure di laicizzazione (300 al giorno nel- 
1°845): 260 000 religiosi buddhisti dei due sessi furono secolarizzati e censiti come 
imponibili; 150 000 dipendenti di monasteri assoggettati al fisco e alle corvé 
dello Stato, 4600 monasteri distrutti o trasformati in edifici pubblici; 40 000 
piccoli luoghi di culto demoliti o fatti abbandonare. Le religioni d’origine ira- 
niana — mazdeismo, manicheismo, nestorianesimo — furono completamente e 
definitivamente proibite e tutti i loro monaci ridotti allo stato laicale [Gernet 
1972, pp. 258-509]. n 

Nell’Europa cristiana, a partire dal x11 secolo, si trova un movimento più o 
meno costante di laicizzazione, con periodi di accelerazione e ritardi o reazioni 
qua e là. Per esempio, tra il xII e.il xv secolo, questo movimento investe l’inse- 
gnamento e le professioni universitarie giuridiche e mediche (per esempio, la 
laicizzazione dei giuristi e dei medici è acquisita in Francia nel xv secolo), il 
governo (il numero dei chierici nelle amministrazioni regie e principesche di- 
minuisce man mano che si sviluppa il corpo dei funzionari), la letteratura e 
l’arte (generi e soggetti profani) e la stessa vita quotidiana (con gli orologi il 
tempo si laicizza, di fronte al tempo della chiesa segnato dalle campane; e si 
tratta in primo luogo di un tempo di lavoro, regolato nelle città dalle classi 
dominanti). 

Nel xvi secolo la Riforma porta nei paesi convertiti al protestantesimo una 
brusca accelerazione della laicizzazione. Come ha scritto Roger Mehl [1959, 
p. 31]: «Benché l’idea di una laicizzazione della cultura e dei costumi fosse estra- 
nea al pensiero dei riformatori che avevano in comune con i loro avversari catto- 
lici l’idea di cristianità... il protestantesimo moderno si è adattato con molto mi- 
nor reticenza che non il cattolicesimo all’idea della laicità della scienza, della 
cultura e dello Stato... Anche là dove il protestantesimo è rimasto chiesa nazio- 
nale (Svizzera, Paesi Bassi), ovvero chiesa di Stato (paesi scandinavi) si è stabilita 
senza difficoltà una laicità di fatto ». E ancora: « La laicità non è altro che la pro- 
clamazione del carattere profano del mondo, e la Riforma si riconosce in questa 
affermazione ». 

Tuttavia, nei tempi moderni, la marcia verso la laicità è avvenuta soprattutto 
a forza di movimenti violenti e di lunghe ed aspre lotte. La laicità è diventata una 
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parola d’ordine ideologica e politica, e al dominio dei chierici sulle società — il 
clericalismo — ha risposto un’azione più o meno violenta: l’anticlericalismo. 

Una corrente anticlericale esisteva dopo l’alto medioevo nella società cristia- 
na, ma si trattava soprattutto di una critica morale ai costumi di una parte del 
clero. Il chierico lussurioso, goloso e pigro è un personaggio vivo nelle lettera- 
ture e nelle mentalità. Ma l’anticlericalismo mutò di carattere quando la critica 
del clero si basò su un’ideologia razionalista e antireligiosa: abbozzato nel Rina- 
scimento, proseguito con i libertini nel xvIr secolo, esso si nutri nel xvIri secolo 
delle idee dell’illuminismo. Voltaire è un campione di questa lotta che tuttavia, 
cosi come nel basso medioevo l’anticlericalismo cristiano se la prendeva soprat- 
tutto con gli ordini mendicanti, era rivolta contro un bersaglio privilegiato: i 
Gesuiti. 

La rivoluzione francese praticò un anticlericalismo violento basato su un’a- 
zione e un’ideologia anticristiana, e fu questa una delle eredità più importanti 
ch’essa lasciò all'Europa (e a certi stati dell'America latina) del xx e xx secolo. 

È difficile separare questo anticlericalismo dall'evoluzione dei rapporti tra 
la Chiesa e lo Stato; ci si limiterà in proposito a qualche indicazione. L’anticle- 
ricalismo fu particolarmente virulento in Francia, dove era più forte l’influenza 
della rivoluzione e dove la reazione clericale sotto la restaurazione, il ruolo della 
Chiesa nella presa del potere da parte di Luigi Napoleone dopo il 1848 lo tenne- 
ro vivo e l’esacerbarono. Fino ad oggi clericalismo ed anticlericalismo sono una 
componente essenziale della bipartizione ideologica, politica, elettorale, mentale 
della Francia tra «bianchi» (sostenitori della religione e del clero) e «blu» (re- 
pubblicani), diventati «rossi». 

Le cose andarono diversamente in paesi in cui pure più forte era il dominio 
della Chiesa, come nel caso dell’Italia. Analizzando le origini del risorgimento, 
Gramsci ha sottolineato in che misura l’ipoteca religiosa e clericale ha pesato sul 
movimento nazionale italiano, determinando il carattere diplomatico e interna- 
zionale, prima ancora che nazionale, dell’unificazione: «È vero... che negli ita- 
liani la tradizione dell’universalità romana e medioevale impedi lo sviluppo delle 
forze nazionali (borghesi) oltre il campo puramente economico-municipale, cioè 
le ‘forze’ nazionali non divennero ‘forza’ nazionale che dopo la Rivoluzione 
francese e la nuova posizione che il papato ebbe ad occupare in Europa, posi- 
zione irrimediabilmente subordinata, perché limitata e contesa nel campo spi- 
rituale dal laicismo trionfante » [1930-32, pp. 589-90]. È questo il «peccato ori- 
ginale» dell’Italia unita. 

Per tornare alla Francia, è attorno al 1848 che il termine clérical assume un 
senso peggiorativo (in particolare in Victor Hugo) e all'indomani del colpo di 
stato del 2 dicembre 1852 fa la sua prima comparsa l’aggettivo anticlérical. René 
Rémond [1976] ha analizzato questo complesso anticlericalismo francese, che va 
decomposto in più anticlericalismi diversi, alcuni dei quali compatibili con le 
credenze e le pratiche religiose, anche cattoliche, e che ha subito varie mutazioni 
a partire dalla metà del x1x secolo. 

Una considerazione superficiale della storia può far credere a prima vista che 
la coppia chiericoflaico abbia ormai solo un valore retrospettivo, che il chierico 
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sia stato un po’ dappertutto confinato a una funzione puramente ecclesiastica e 
che laico abbia trionfato o stia per trionfare. Questo punto di vista è falso. 

Ci sono in primo luogo le religioni in cui il successo della laicità è molto mo- 
desto e appare incerto, se non poco probabile. Nell’induismo contemporaneo, 
per esempio, dei riformatori, in particolare certi intellettuali del Bengala, auspi- 
cano una nazione «laica», in cui la religione avrebbe il suo posto secondo il desi- 
derio personale di ogni cittadino; ma si tratta di una posizione molto minori- 
taria. 

Per l’Islam, Roger Arnaldez [1959, p. 27] osserva: « La laicità non può aver 
senso nei paesi musulmani. Il termine in arabo non esiste: lo si traduce ap- 
prossimativamente, dando il senso di “laico’’ all’aggettivo madani che signi- 
fica propriamente “civile’’. Tuttavia, la pressione della civiltà moderna pone 
sempre più il problema delle istituzioni laiche e, per molti aspetti, introduce di 
fatto germi di laicità ». E richiama il caso dell'Egitto, dove una certa laicità emer- 
ge nell’insegnamento, ma anche e soprattutto nella legislazione: per esempio 
oggi l’Egitto possiede un codice di commercio moderno. Ma conclude: «La 
laicità non ha molte probabilità di successo nell'Islam» [ibid., p. 29]. 

Nello stesso mondo cattolico, la posizione dei laici definita dal Concilio Vati- 
cano II è lungi dal ricevere dalla gerarchia ecclesiastica un’approvazione senza 
riserve: « Non sono state ancora tratte tutte le conseguenze pratiche che compor- 
ta nell’organizzazione gerarchica e nell’esercizio dei poteri all’interno della Chie- 
sa stessa la realizzazione di queste missioni da parte di laici, ed esse incontra- 
no forti resistenze ) [Chevalier 1972, p. 278]. 

Soprattutto, in modo più o meno grave a seconda dei paesi, lo scontro tra 
chierici e laici si sposta da campi tradizionali, come quello dell’insegnamento, 
verso temi nuovi, carichi di passionalità: per esempio il divorzio e l’aborto. 

Problema giuridico, politico, ideologico diventato questione di mentalità, 
l’antagonismo chierico/laico, che si trasforma continuamente nella storia delle 
società, è diventato oggi, per un verso, un «problema di società» e, per l’altro, 
un aspetto dei nuovi rapporti che intrattengono un po’ dappertutto sulla ter- 
ra il sacro e il profano. Ha ancora un bell’avvenire. [J. LE 6.]. 
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La coppia chierico/laico, che si ritrova più o meno in tutte le società, ha un parti- 
colare rilievo là dove, come nelle società occidentali, la religione ha dato luogo ad 
istituzioni e strutture gerarchiche (cfr. chiesa) depositarie di un potere (cfr. potere/ 
autorità) basato sul controllo di pratiche cultuali (cfr. dèi, divino) e rituali (cfr. rito) 
che a loro volta rinviano a un sapere rivelato (cfr. libro). Chierico/laico, che costituisce 
dunque la specificazione sul piano sociale della coppia sacro/profano, introduce ai 
problemi di controllo sociale che investono problemi fondamentali come quelli del- 
l'insegnamento o addirittura dell’organizzazione del tempo (cfr. calendario). Effetto 
di una originaria divisione del lavoro, la suddivisione della società in chierici e laici 
contribuisce a consolidarla sia nelle società di casta sia in quelle di classi. In queste 
ultime, però, con l’affermarsi dello stato e l’articolarsi di una categoria di intellettuali 
che manifestano magari la loro indipendenza dall’autorità ecclesiastica col libertinismo 
e l’ateismo (cfr. libertino, ateo), l'opposizione chierico/laico tende ad essere ricon- 
dotta in ambito confessionale, anche se sul piano giuridico (cfr. diritto) persistono a 
volte residui dell’antica confusione tra Chiesa e Stato. 


Chiesa 


Fra i grandi sistemi istituzionali del mondo contemporaneo, la Chiesa è cer- 
tamente uno dei più complessi. I suoi livelli d’azione e di esistenza possono essere 
avvicinati e colti con diversi linguaggi. Prima di tutto, con il linguaggio proprio 
del discorso ecclesiale, poiché lo sterminato fondo letterario della Chiesa com- 
prende sia le Sacre Scritture, sia la produzione letteraria delle istituzioni e dei 
grandi autori ecclesiastici. In secondo luogo, si potrebbe trattare la Chiesa con il 
linguaggio delle scienze sociali: quello della sociologia o della filosofia, dell’eco- 
nomia o della psicologia, del diritto o della storia. Ognuno di questi linguaggi 
mette in luce aspetti diversi del fenomeno ecclesiale e attraverso lo studio delle 
forme esterne della sua esistenza permette di accedere alle strutture profonde e 
più importanti della Chiesa. 

Ma se si cerca di capire la Chiesa in quanto fenomeno di lunga durata, ossia 
in quanto fenomeno temporale, è necessario naturalmente ricorrere alla scienza 
del tempo, alla storia. Senza dimenticare la dimensione trascendente in cui la 
Chiesa per parte sua si inserisce, è nostro intendimento collocare a livello dell’uo- 
mo — oggetto, se non soggetto dell’azione della Chiesa — la riflessione sulla sor- 
prendente perennità dei suoi quadri istituzionali, sull'importanza dell’insegna- 
mento e dei vincoli comunitari ecclesiastici, sulla sua potenza spirituale e ma- 
teriale nel corso dei secoli. Tale riflessione non può trascurare le infrastrutture 
economiche della Chiesa, né, tanto meno, l’attrezzatura mentale che essa im- 
piega nella sua azione. In particolare questa riflessione deve affrontare da un 
lato le ambiguità della nozione stessa di Chiesa, in quanto comunità umana, 
in quanto struttura istituzionale, in quanto sistema di credenze, e d’altro lato le 
ambiguità del fatto ecclesiale attraverso il tempo e lo spazio. 

La Chiesa o le Chiese? Nel mondo contemporaneo le confessioni cristiane 
che si dichiarano legate alla tradizione ecclesiale e sono organizzate in comunità 
più o meno strutturate, presentano un mosaico estremamente diverso, e com- 
prendono un terzo della popolazione mondiale. La Chiesa cattolica, di gran lun- 
ga la più importante in rapporto al numero e forse la meglio strutturata, com- 
prende anche alcune Chiese che nel corso dell’evoluzione storica si sono legate 
al rito orientale. Nell'ambito della cristianità ortodossa si è venuta formando 
un’organizzazione pluralistica, che ha dato luogo alla formazione di diversi or- 
ganismi. A parte la Chiesa anglicana, separatasi da Roma con il Supremacy Act 
del 1534, che si dichiara riformata e cattolica, le confessioni protestanti derivate 
dal movimento della Riforma del secolo xvi e dalla sua ulteriore evoluzione si di- 
vidono in oltre duecento diramazioni. Il World Council of Churches, « associa- 
zione fraterna delle Chiese che confessano il Signore Gesù Cristo come Dio e 
Salvatore secondo la Scrittura e si sforzano di rispondere insieme alla loro comu- 
ne vocazione per la gloria del solo Dio, Padre, Figlio e Spirito Santo», compren- 
de oltre duecentosettanta Chiese che si richiamano al protestantesimo, all’angli- 
canesimo, all’ortodossia e alle confessioni veterocattoliche. Cosî, dunque, le con- 
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fessioni cristiane e gli organismi ecclesiali derivati dalla Chiesa dei primi secoli 
si contano a centinaia. È possibile ignorare questa moltitudine di strutture, que- 
sta pluralità di organizzazioni quando si voglia esaminare la Chiesa in quanto fe- 
nomeno di vita collettiva? 

Sembra che si possa affrontare il discorso sulla Chiesa mirando all’insieme 
del problema, ma facendo astrazione dalle particolarità di luogo e di tempo, dal 
corpo dottrinale e dai sistemi rituali accettati. Ci si riferirà soprattutto all’espe- 
rienza della cristianità occidentale, la cui manifesta importanza non sarebbe pe- 
raltro bastata a giustificare di per sé tale scelta. Ma il carattere generale di questa 
esperienza, come pure la ricchezza d’informazioni cui è possibile far riferimento 
senza attardarsi sui particolari, consentono di parlare della Chiesa pensando alle 
Chiese; di fare cioè della Chiesa come il modello a partire dal quale l’analisi e la 
riflessione potranno far emergere gli elementi più generali. 

Se però il quadro della cristianità europea pone in primo piano la Chiesa 
cattolica, non bisogna credere che ciò vada da sé, che l'universo cattolico sia la 
Chiesa per eccellenza. In realtà, un’analisi fenomenologica della Chiesa aiuta a 
identificare il problema principale: bisogna cercare di cogliere e comprendere in 
che modo la fede umana dia vita a un complesso di riti e d’istituzioni; come alla 
credenza si sovrapponga la sottomissione, il dominio, l'oppressione. Sarebbe 
possibile concepire di realizzare tale analisi a partire da un caso contemporaneo, 
libero dal peso della storia; un caso pit modesto, più limitato nel tempo e nello 
spazio. L'attualità fornisce esempi del genere, in cui il lungo processo evolutivo 
della storia culturale occidentale sembra compendiato, concentrato, accelerato. 
Si forma una credenza, un circolo di adepti si raccoglie attorno a un capo spiri- 
tuale, si lancia il messaggio ad altri gruppi umani, ed ecco che nasce una comuni- 
tà che si dà delle istituzioni, dei riti, dei dogmi. Non si tratta forse di una Chiesa? 
I culti messianici o millenaristici nell'America latina e in Africa, le comunità spi- 
rituali o le sette negli Stati Uniti o nell'Unione Sovietica, i gruppi profetici nel- 
l’Europa occidentale sono altrettanti casi o esperienze da cui si potrebbe muove- 
re per procedere all'analisi del fenomeno ecclesiale allo stato nascente, nel qua- 
dro di realtà attuali e quasi tangibili. Sarebbe possibile cercare di comprendere 
un fenomeno bimillenario attraverso la riflessione su un fenomeno «senza sto- 
ria», cioè tutto presente? Una simile impresa è più attraente che convincente. 
La Chiesa romana è un edificio troppo imponente, possente e spettacolare per- 
ché sia possibile spiegarne l’architettura a partire dall'analisi di costruzioni che 
non ne avrebbero né le dimensioni, né la durata. 

La durata della Chiesa cattolica è un argomento importante per la scelta di 
un luogo d’osservazione; ma non deve trarre in inganno. Riferendosi a questa 
lunga trama temporale, non si ritrova una serie di cambiamenti nella continui- 
tà, ma una pluralità discontinua di fenomeni, processi, modelli. Chiesa primitiva 
e Chiesa tridentina, Chiesa ricca e Chiesa povera, Chiesa inserita nell’ordine do- 
minante e Chiesa ribelle o contestataria, quella dell’alleanza fra il trono e l’altare 
e quella della lotta contro l’oppressione: modelli che si ritrovano tanto nella lun- 
ga storia del cattolicesimo quanto nelle realtà attuali. Il metodo diacronico in- 
troduce cosî al modo di pensare sincronicamente il fenomeno ecclesiale. 
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Va anche sottolineato che la Chiesa è una nozione operativa valida anche al 
di fuori del caso cristiano. Cosî, non è fuori luogo parlare di Chiesa sassanide, 
pensando a un’organizzazione gerarchica la cui ossatura è costituita da un corpo 
sacerdotale specializzato. Del pari, osservando ai giorni nostri l’evoluzione di 
esperienze originali, è possibile individuare le tappe dell'evoluzione di un grup- 
po legato da un vincolo carismatico verso un’organizzazione di tipo ecclesiale. 
Ciò non toglie che il punto di riferimento essenziale anche in questi casi sia sem- 
pre la Chiesa — o le Chiese — del cristianesimo. 


1. La nozione di Chiesa. 


Sarebbe abbastanza inutile cercare di precisare una definizione di Chiesa. 
Anzitutto perché ogni grande corrente ideologica, ogni teologia, ogni dottrina 
religiosa ne propone una particolare, e passarle in rassegna equivarrebbe a en- 
trare nel gioco delle controversie confessionali, finendo col dover prendere par- 
tito — nel tentativo di individuare il fondo del problema — in tali controversie. 
T'uttavia è pur necessario sapere di che cosa si parla. La sottile dottrina della 
Chiesa in quanto corpo mistico di Cristo (per quel che riguarda la Chiesa catto- 
lica, essa venne esposta nel 1943 nell’enciclica Mystici corporis di Pio XII) com- 
prende nella nozione di Chiesa sia la Chiesa militante, sia la Chiesa sofferente, 
sia la Chiesa trionfante, unendo i vivi e i morti, la comunità visibile e la comu- 
nità invisibile. Se la Chiesa ortodossa rimane piuttosto vicina a questo modo di 
comprendere la comunità ecclesiale, la teologia protestante è invece portata a con- 
siderare la Chiesa come comunità di eletti sui quali si esercita la grazia divina 
e che, grazie al sacrificio di Cristo, rimane in rapporto con Dio. In ogni modo, 
nella concezione stessa di Chiesa si articola una visione spirituale che deve unire 
tra loro i fedeli, sia che la dottrina decreti la coesione della comunità in quanto 
Chiesa, sia che i legami tra gli uomini si stringano a partire dalla credenza nella 
comunità degli eletti nell’aldilà. 

Nelle concezioni della storia della Chiesa, di cui si trovano le prime formula- 
zioni, dopo gli Atti degli Apostoli, nella Storia ecclesiastica di Eusebio di Cesarea 
(morto nel 340), la comunità ecclesiale appare innanzitutto come una realtà tra- 
scendente ed escatologica. Essa è il luogo di realizzazione dell'economia della 
salvezza. Equivalente al popolo di Dio, la Chiesa è quindi anche una realtà ter- 
rena sottoposta all’evoluzione storica. Questo suo dualismo fa sf che l’essenza 
della Chiesa sia stata considerata come uno dei misteri della fede. La concezione 
medievale della Chiesa venne formulata chiaramente già da sant'Agostino, che 
si rifaceva ai testi evangelici sul regno di Dio e all'insegnamento di san Paolo sul 
corpo mistico. In tal modo la Chiesa assumeva un carattere escatologico e imma- 
nente, e solo in seguito, nel secolo xIt1, venne affermandosi una nuova concezio- 
ne, trascendente in questo caso, che considerava la Chiesa in quanto «popolo 
cristiano), oppure — con san Tommaso d'Aquino — «congregazione dei fedeli 
viventi». 

Senza entrare in particolari ecclesiologici, è opportuno sottolineare come 
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la concezione stessa di Chiesa sia mutata profondamente nel corso dei secoli. 
Questi cambiamenti, che esprimevano i diversi programmi datisi dalla Chiesa 
nei vari momenti storici, hanno segnato le tappe attraverso cui si è evoluta l au- 
tocoscienza dei gruppi dirigenti il corpo sociale della cristianità, se non Hina di 
questo corpo nella sua interezza. Le ambiguità di una Chiesa costituita da uomi- 
ni profondamente immersi nel temporale e che realizzavano la comunità mi- 
stica al di fuori del tempo (nel realizzare i beni spirituali con Cristo la Chiesa 
rende i fedeli «contemporanei di Cristo attraverso la fede »), ritornavano in quasi 
tutti i grandi dibattiti che sconvolsero la vita della Chiesa fin dagl’inizi, arrivan- 
ezzarne l’unità. E 
hi oa che cresceva l’importanza del cristianesimo, il peso dell'istituzione 
ecclesiale diventa sempre più greve e inerte. Cosî, pensare il cristianesimo equi- 
valeva a pensarne le strutture istituzionali; contestando tali strutture si << 
la ragione principale dei mali interni della cristianità. Insorgendo Mara: gli 
«abusi » del potere ecclesiale, ci si interrogava sulla struttura stessa dell’edi 00, 
e ne derivava, sia nel campo ortodosso, sia in quello eterodosso, un’inquietudine 
che determinava l’evoluzione della dottrina ecclesiologica. | os 
In effetti, sino alla fine del xIII secolo l’ecclesiologia rimase una riflessione 
male articolata. La concezione tradizionale del « misterioso sacramento ) diede 
luogo a definizioni transitorie, che tuttavia risultarono insoddisfacenti in segui- 
to allo sviluppo del corpo ecclesiale e della monarchia papale da un lato, È a cau- 
sa del postulato di una « Chiesa spirituale » dall altro. Non sono più i soli movi- 
menti ereticali che proclamano la necessità del ritorno della cristianità ai suoi 
antichi valori spirituali, ma anche gli ordini mendicanti uan ideale 3 una 
«Chiesa spirituale». Come comprendere l’assolutismo pontificio? Sin dag i Der 
zi del secolo xrv il discorso sulla Chiesa si articola intorno alla monarchia ea 
principio della sovranità popolare (Agostino Trionfo), alla potenza DO e 
ai valori spirituali della povertà (Pelayo): cosf nell evoluzione della ottrina ec- 
clesiologica si ritrovano — come ha sottolineato Kantorowicz—le medesime preoc- 
cupazioni che affiorano nelle riflessioni sullo Stato. ua 
In questa evoluzione, una frattura drammatica si verificò nel xIv secolo con 
la violenta distruzione dell’ecclesiologia medievale, cui procedette Ockham. At- 
tribuendo un valore incontestabile e sovrano alla fede, Ockham considerava la 
Chiesa come la comunità dei fedeli organizzati spiritualmente per la difesa della 
fede stessa, cui giustapponeva lo Stato, come l’altro aspetto della medesima a 
munità, civilmente organizzata per la difesa dei propri interessi temporali. el 
grande scontro fra Ludovico di Baviera e i papi avignonesi, Ockham servi 
gl’interessi dell’imperatore e pose in primo piano la funzione del concilio n 
quanto rappresentante di tutti i fedeli, ammettendo i laici e le donne a tale 
blea. _ 
Ma egli si pronunziò contro l’infallibilità sia del papa, sia del concilio: solo 
la fede è il criterio della verità, e se una sola persona, si trattasse pure di una vec- 
chierella illetterata, fosse in grado di indicare la verità, essa sola sarebbe in 
tal caso la Chiesa, e il papa e il concilio dovrebbero sottomettersi a lei. In que- 
sta formula sorprendente, di là dall’inserimento abituale del pensiero di Oc- 
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kham nella dottrina conciliatoristica e nelle correnti della Preriforma e della Ri- 
forma, si può scorgere un messaggio ecclesiologico che porta alla lacerazione del- 
la cristianità medievale. 

La Riforma riproporrà la questione, mettendo all’ordine del giorno anche il 
problema della Chiesa. I precursori della Riforma (Wycliffe, Hus) limitavano 
l'appartenenza alla comunità ecclesiale al solo gruppo dei predestinati; ma al di 
fuori delle controversie ecclesiologiche, si opponevano al modo in cui era gover- 
nata la Chiesa. La stessa strada fu presa - con violenza maggiore - dai protago- 
nisti della Riforma. I Tischreden (Detti conviviali) di Lutero testimoniano fino a 
qual punto sia stato decisivo, per l'origine della rivolta del riformatore tedesco, 


| il suo contatto con gli ambienti ecclesiastici romani. Da tale impressione, pro- 


fondamente negativa, derivò la convinzione dell’« imputridimento » da cui erano 
colpite le strutture ecclesiali e il rigetto dell’organizzazione ecclesiastica romana 
da parte delle confessioni riformate, Sia Lutero sia Calvino, all’inizio della loro 
attività, affermarono che la Chiesa è essenzialmente invisibile, che è solo l’insie- 
me degli eletti, anche se poi, via via che le comunità riformate andarono svilup- 
pandosi, si ebbe una rivalutazione della Chiesa visibile e una strutturazione in- 
terna delle comunità. Ecolampadio a Basilea, Butzer a Strasburgo, Calvino a Gi- 
nevra furono spinti a imporre una rigida disciplina nella vita religiosa, riconsi- 
derando in tal modo il loro atteggiamento nei confronti della Chiesa. L'origine 
del male non venne più attribuita al dilatarsi delle istituzioni gerarchiche, bensi 
alla debolezza di tali istituzioni. Le Ordonnances ecclésiastiques (1541) di Calvino 
costituirono un ritorno al clericalismo, che doveva peraltro restare sotto il con- 
trollo del potere pubblico. Quattro ministeri — pastori, dottori, anziani e dia- 
coni - si divisero le varie funzioni ecclesiali. Con una certa confusione fra la co- 
munità spirituale e il potere pubblico, Calvino prevedeva per Ginevra un’orga- 
nizzazione ecclesiale obbligatoria fortemente strutturata e disciplinata. Consi- 
derando la Chiesa come « piorum omnium mater» (la formula viene solitamente 
tradotta con «madre di tutti i fedeli »), nella sua opera più importante, la Institu- 
tio Christianae Religionis (1536) - in particolare nelle redazioni più tarde — il ri- 
formatore ginevrino attribui alla Chiesa visibile un ruolo primario. 

Nel corso delle controversie dell’età della Riforma viene anche precisandosi 
la concezione ecclesiologica dell’ortodossia cattolica. Essa si pronunzia per la 
tesi giuridica che vede la Chiesa come « corpus politicum». Fin dal secolo xv 
Juan Torquemada aveva sostenuto nella sua Summa de Ecclesia (1486) questa 
tesi, che venne riaffermata con forza nel secolo successivo dai grandi teologi del 
Concilio di Trento, Pighio, Gaetano e Osio (l’apologia della Chiesa di quest’ul- 
timo conobbe una trentina di edizioni). Di fronte all’acre polemica contro l’ele- 
mento istituzionale delle strutture ecclesiastiche, sviluppata da una vasta produ- 
zione letteraria riformata, gli apologeti cattolici - Stapleton, Bellarmino, Bozi, 
Suarez — riprendono la teoria e la storia della Chiesa, e procedono a un’ampia 
refutazione delle tesi tendenti a minimizzare l’organizzazione gerarchica della 
Chiesa e la funzione dei suoi centri di direzione. Sostenendo l’autorità del papa 
nella Chiesa, gli apologeti postridentini costruirono un corpo di argomenti che 
avrebbe reso stabili le basi ideologiche del regime monarchico e deli’organizza- 
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zione gerarchica della Chiesa. Cosî, nel mondo delle monarchie assolute, l’orga- 
nizzazione interna della Chiesa si sarebbe articolata secondo i medesimi princi- 
pî dei grandi corpi politici. 

La Chiesa in quanto corpo mistico e la Chiesa in quanto corpo politico: fra 
queste due concezioni ecclesiologiche si compie la scelta nel corso del medioevo 
e dei tempi moderni. A volte, però, le si trovano giustapposte, e di là dai dotti 
dibattiti teologici, esse si esprimono in diversi comportamenti religiosi: cosf i 
giansenisti lottano contro le istituzioni sociali che minacciano le osservanze li- 
turgiche, mentre dal canto loro i Gesuiti, poco sensibili alle pratiche del culto, 
puntano soprattutto su quelle che consentono loro di radicarsi nella società 
civile. 

L'esempio pone di fronte al problema dei rapporti fra Chiesa e Stato, in 
quanto corpi politici. Nel secolo dei lumi, quando comincia a crearsi un fossato 
fra élite intellettuali e Chiesa — quelle ispirate dalla filosofia razionalistica dei 
lumi, questa dedita alla realizzazione del suo programma di apertura evangeliz- 
zatrice alle masse - i programmi ecclesiologici sembrano confondere la Chiesa 
e lo Stato, in seguito all’accettazione, fin dal secolo xviI, della supremazia della 
«ragion di Stato» e dell’organizzazione di pratiche religiose intorno agli ordini 
sociali. Una sorta di culto monarchico e di religione del sovrano si era sviluppata 
non solo nell’ambito della Riforma, ma anche fra i cattolici, dove si nota il raf- 
forzamento dell’esaltazione del potere costituito e della sottomissione alle corti. 
Gli archivi giudiziari offrono la testimonianza della crescente ingerenza del po- 
tere giudiziario laico in questioni fino allora trattate generalmente da corti ec- 
clesiastiche. L’obbedienza al re è considerata un diritto naturale, divino e uma- 
no, di cui la Chiesa deve essere la custode. Né Luigi XIV, né Metternich esitaro- 
no a ricorrere all’arsenale delle argomentazioni e degli strumenti religiosi per 
giustificare il loro sistema di dominio e per diffondere una morale di sottomissio- 
ne politica. Le pratiche religiose si conformano alle stratificazioni sociali e il fun- 
zionamento della Chiesa si modella su quello dello Stato: appunto a tale realtà 
cercava di dare una giustificazione l’ecclesiologia tridentina e postridentina, 
mentre contro di essa si leveranno le contestazioni ecclesiologiche dei secoli 
successivi. 

Nella seconda metà del secolo xviti l'autonomia della Chiesa torna a essere 
una parola d’ordine e un programma. Talvolta i ponti fra il mondo cattolico in 
movimento e quello della Riforma sembrano sul punto di ristabilirsi. Quando il 
vescovo di Treviri, Johann Nikolaus von Hontheim, pubblica, con lo pseudoni- 
mo di Giustino Febronio, il trattato De statu Ecclesiae et legitima potestate roma- 
ni pontificis (11763) precisa fin dal sottotitolo che è necessario conciliare la discor- 
dia fra 1 cristiani. Il prezzo doveva essere pagato dalla corte romana, poiché l’a- 
busiva centralizzazione della Chiesa cattolica, le eccessive prerogative papali, la 
proliferazione degli ordini religiosi vengono indicate da Febronio come cause 
determinanti della deplorevole situazione della vita ecclesiastica cattolica. Ispi- 
randosi al modello dell’episcopalismo gallicano, Febronio consiglia ai vescovi di 
riflettere su chi li abbia spogliati dei loro diritti e della loro autorità: Dio o la 
Chiesa? Rinasceva cos l’idea di una Chiesa primitiva, governata collegialmente 
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dai vescovi: la Chiesa doveva essere intesa come una società comunitaria di fe- 
deli, organizzata orizzontalmente, sotto la guida del clero parrocchiale, dai ve- 
scovi. L'organizzazione soa verticalistica sembrava crollare nell'Europa 
delle rivoluzioni. 

Ma la dottrina tradizionale del primato papale, sviluppatasi soprattutto a 
partire dal testo della bolla Unigenitus, prolungava le concezioni ecclesiologiche 
dell’organizzazione monarchica, e, più tardi, la proclamazione dell’infallibilità 
del papa da parte del Concilio Vaticano I, nel 1870, avrebbe coronato il tentativo 
di mantenere le medesime concezioni pur nelle condizioni d’indebolimento del- 
l’organizzazione monarchica della Chiesa. Soltanto il Concilio Vaticano II avreb- 
be proceduto a un lavoro di demolizione della concezione tradizionale della Chie- 
sa, per riproporre ai fedeli la concezione della Chiesa, popolo di Dio. 

Quando si cerca di vedere la Chiesa nel suo divenire è necessario prestare at- 
tenzione ai mutamenti profondi del significato stesso delle nozioni che la defini- 
scono. Senza trascurare l’importanza della riflessione e della coscienza teologica, 
si può limitare l’osservazione esterna del fenomeno ecclesiale alla sua dimensione 
umana. Dal punto di vista della storia sociale è possibile considerare la Chiesa 
come un insieme istituzionale capace di organizzare intorno a un sistema di cre- 
denze una comunità gerarchizzata di fedeli, pioesiendo alla standardizzazione 
di un sistema di segni rituali. 


2. Il cristianesimo primitivo e il mîto delle origini. 


La cristianità dei primi secoli fu un fatto mediterraneo. Dalla Palestina, il 
cristianesimo passò rapidamente in Siria e in Asia Minore, e ben presto si irra- 
diò, sia pure con primi timidi tentativi, in Italia, in Illiria, in Spagna e in Gallia. 
Questa diffusione si fece più densa via via che si stabilirono nuove comunità in 
Africa, in Cirenaica, in Egitto, e soprattutto in seguito al dilatarsi dei ranghi dei 
fedeli della nuova religione. L'Europa continentale venne presto a trovarsi nella 
sfera d’azione cristiana, e importanti centri di diffusione si costituirono in Spa- 
gna e in Irlanda. L'azione di Costantino concernerà pertanto una rete di comu- 
nità largamente sviluppata e i contatti stretti fra le varie comunità consentiran- 
no di parlare di una certa organizzazione, della formazione di una certa ossatura 
ecclesiale. 

Ma prima che si delineasse questa evoluzione, il cristianesimo primitivo era 
stato un fatto di dispersione geografica e di distorsione interna. I primi tempi del- 
lo sviluppo del cristianesimo, dopo l’azione del gruppo di discepoli raccolti dal 
Maestro, fu l’epoca delle comunità primitive. Diffuso fra le classi urbane, fra ar- 
tigiani, piccoli commercianti, schiavi liberati e soldati, il cristianesimo riprende 
le forme organizzative e i mezzi di espressione ideologica di altri gruppi religiosi 
della società ebraica in Giudea. La scoperta dei Manoscritti del Mar Morto 
ha posto cosi il problema delle somiglianze fra la comunità essena di Qumran 
e le prime comunità cristiane, e la discussione è ancora aperta. Come nelle co- 
munità ebraiche della diaspora, si ritrova un’organizzazione democratica ed 
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ugualitaria nelle comunità cristiane dei primi tempi, che furono dirette da mis- 
sionari erranti, da capi spirituali ispirati e aspiranti all’insegnamento delle verità 
della fede. Talvolta si afferma che le donne non furono escluse, in questa età, 
da tale ruolo. La funzione carismatica dei primi capi spirituali fu dunque dichia- 
rata spontaneamente e riconosciuta dalle comunità. 

Le notizie sul regime instaurato all’interno delle prime comunità rimangono 
confuse. Sembra che il rinchiudersi della loro struttura interna abbia accresciuto 
il ruolo dei guardiani, gli &rtoxoro:, incaricati di sorvegliare la vita comune, oc- 
cupandosi dei beni della comunità, dell’amministrazione del culto e delle cene 
comuni (&yàra), dei soccorsi ai poveri. Nell'esercizio di queste funzioni essi 
sono aiutati da diaconi, mentre meno chiaro è il ruolo svolto nelle comunità dai 
mpeoBbtepor. Nel secolo Iv san Girolamo attribuiva loro la funzione più im- 
portante nel governo delle antiche comunità cristiane, la cui direzione sarebbe 
stata assicurata dal collegio dei rpeoBbrepot: solo per un’evoluzione successiva 
le prerogative del collegio sarebbero passate a uno dei suoi membri. In ogni mo- 
do la funzione collettiva dei rpeoBbrepot viene meno ben presto a vantaggio del 
vescovo, via via che si accentua la gerarchizzazione dell’organizzazione interna 
della Chiesa. Generalmente si ammette che nelle piccole comunità locali i consi- 
gli dei rpeofvrepor abbiano preceduto l’istituzione degli èrioxottot; questi, scel- 
ti probabilmente nel loro ambito, costituirono la prima fase di sviluppo nella 
gerarchia ecclesiale. 

Nelle comunità primitive l’autorità dei capi si fondava sulle loro qualità indi- 
viduali, e il loro carisma aveva un forte carattere personale. Ma tutti i testi per- 
venutici trasmettono un’immagine di gruppi fortemente organizzati e mettono 
l'accento sul principio di autorità. Gli scritti di sant'Ignazio di Antiochia, di 
sant’Ireneo, di sant'Ippolito, nel It secolo, di san Cipriano nel mi, rivelano la 
preoccupazione costante di affermare l'autorità delle nuove strutture. L’inse- 
gnamento di sant’Ignazio sulla funzione preponderante e dirigente dei vescovi e 
dei preti appariva talvolta troppo aggressivo e si arrivava a metterne in dubbio 
l'autenticità. 

L'evoluzione delle realtà della vita interna delle comunità cristiane incon- 
trava sanzioni ideologiche d’ogni sorta. I doni carismatici erano attribuiti alle 
persone dei vescovi. Le parole di san Paolo su coloro che, essendo «spirituali », 
possono giudicare tutto e non essere giudicati da alcuno [I Corinzi, 2, 14-15], 
vennero interpretate come concernenti i vescovi, successori ed eredi degli apo- 
stoli. Ma a quel tempo i doni carismatici erano ancora un fatto personale: solo 
in base ad essi, dopo averli riconosciuti, si fissava la scelta del vescovo, il quale, 
grazie al suo personale carisma, doveva saper guidare rettamente il popolo di Dio, 
poiché nella sua azione era ispirato da Dio e a lui Dio rivelava i segreti. I termini 
inspiratio, revelatio ritornano spesso nei primi testi sulla gestione episcopale de- 
gli affari delle comunità cristiane. 

Il vescovo era considerato il capo (caput) della sua comunità, il «principe», 
ma al tempo stesso l’uomo spirituale, dotato dallo Spirito Santo delle qualità ne- 
cessarie per la comunità. Questa fu vista come il soggetto essenziale della vita 
cristiana, la realtà prima della cristianità. ° ExxAncta, nel suo significato etimolo- 
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gico e storico, riconduce all'idea di comunità, di fratellanza, di assemblea. In 


| questa età si ritrova il principio comunitario in tutta l’organizzazione della vita 


cristiana, fin nella liturgia, dove il celebrante si rivolge a Dio in nome della co- 
munità dei fedeli e si esprime al plurale. Questa comunità, unita grazie alle virtii 
teologali, diretta dagli ispirati, si riteneva al di fuori delle strutture sociali e poli- 
tiche, e si affermava solo con la sua «potenza spirituale ». 

Le descrizioni e le testimonianze pervenute sulle comunità cristiane dei pri- 
mi tempi permettono di rendersi conto anche del grigiore della loro vita quo- 
tidiana. La corrispondenza degli apostoli, a cominciare da quella di san Paolo 
alla comunità corinzia, riflette una grande intensità di sentire religioso, ma an- 
che una certa povertà del contenuto spirituale e dell’insegnamento religioso. Il 
gruppo cristiano riunito per la cena, dove gli intervenuti mangiano in fretta ciò 
che hanno portato, senza spartire il proprio cibo, «e cosi uno patisce la fame e 
l’altro è ubriaco» [I Corinzi, 11, 20-21], corrisponde assai poco all’immagine di 
santità che la leggenda attribuisce alla cristianità evangelica. Lo sviluppo quanti- 
tativo delle comunità cristiane le rende più difficili da governare e dirigere, 
mentre l’affermarsi del cristianesimo fuori del mondo ebraico pone alcuni com- 
plessi problemi per la mancanza di preparazione a gesti e abitudini ripresi dal 
cristianesimo dal contesto della civiltà ebraica. Né quei primi cristiani pensavano 
ad abbandonare il mondo. Tertulliano, alla fine del n secolo, affermava nel suo 
Apologeticum: «Noi non viviamo lontano dal mondo. Noi frequentiamo il foro, 
i bagni pubblici, i laboratori, le botteghe, i mercati, le piazze pubbliche. Siamo 
marinai, soldati, contadini, mercanti». 

Il concetto di autorità è piuttosto ambivalente nell’età apostolica e fra le pri- 
me comunità. Per quel che riguarda la terminologia, la si ritrova nel Nuovo Te- 
stamento solo a proposito di Cristo stesso, in qualche caso isolato a proposito 
del potere degli apostoli (per combattere il diavolo o eseguire il volere di Dio), 
mentre il linguaggio corrente fornisce alcuni termini per designare le varie fun- 
zioni all’interno delle comunità (come è il caso degli &rioxoro! e soprattutto dei 
rpeoBbrepot, che si ritrovano alla testa di alcune comunità di abitanti dell’Egitto 
romano). In effetti tutti gli uffici e le dignità di questa età sono sottoposti alla 
Siaxovia, sono una specie di servizio. Il Vangelo insegna in termini generali la 
sottomissione alla volontà di Dio. Tuttavia san Paolo, realizzando con forza una 
specie di idea preecclesiale e centralizzatrice, talvolta arbitraria, non si richiamava 
al proprio potere apostolico, ma piuttosto alla diretta ispirazione divina, ai segni 
mediante i quali Dio gli aveva fatto conoscere la sua volontà. Questo atteggia- 
mento mette in luce una profonda caratteristica della vita cristiana di quei tem- 
pi: ogni rapporto fra gli uomini fa nascere uno scambio di servizi e un’interdi- 
pendenza, ma nella comunità cristiana le dipendenze sono sottomesse al generale 
rapporto fra l’uomo e Dio. L'immagine trasmessa dal Nuovo Testamento attri- 
buisce solo a Dio il potere sui fedeli: gli altri possono esercitarlo soltanto in suo 
nome. È un punto importante perché, lungo tutta la storia del cristianesimo, le 
Sacre Scritture avrebbero trasmesso in tal modo il messaggio di una religione 
senza strutture gerarchiche fisse. 

La storia dei primi secoli del cristianesimo fu, di fatto, la storia dell’espan- 
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sione di una comunità organizzata. La crescita numerica dei cristiani e la con- 
vinzione di possedere la verità determinano l’universalismo della visione cri- 
stiana. Formatasi un’ossatura organizzativa, il cristianesimo intraprende la lotta 
per il monopolio ideologico-religioso. Tuttavia questo mondo cristiano prova no- 
stalgia per i tempi primitivi, quando piccoli gruppi di fedeli erano tanto più 
uniti quanto più si sentivano minoritari, se non addirittura estranei alla società 
in cui vivevano: in effetti la nostalgia delle origini è un vecchio sogno dell’uma- 
nità organizzata. 

La leggenda della cristianità primitiva si affermò in seguito alla costituzione 
delle strutture ecclesiali e divenne il manifesto di ogni riforma, il sogno di un’età 
dell’oro, talvolta un grido di rivolta. Il rifiuto della Chiesa costituita, maestosa e 
fastosa, adeguatasi alla ricchezza e al potere, prendeva la forma di un programma 
di ritorno alle origini. L'esistenza cristiana dei primi secoli parve quell'età del- 
l’oro che si ritrova alle origini di tutti i sogni sociali dell'umanità. I tempi che 
avevano preceduto la vittoria del cristianesimo, prima dell’editto di Costantino, 
sembrarono paradossalmente quelli della massima approssimazione alla città di 
Dio. E nella dottrina ecclesiologica compare spesso, senza superare l'ambito del- 
l’ortodossia, l’idea della distruzione delle forme ecclesiastiche istituzionali, del 
ritorno alla comunità cristiana primitiva, come dimensione escatologica dell’au- 
tocoscienza ecclesiale. 

Negli Atti degli Apostoli la contestazione medievale trovava l’immagine della 
vita apostolica e la elevava a modello di tutta la vita cristiana. Nei rapporti umani 
dei tempi apostolici e delle prime comunità postapostoliche si scorgevano soltanto 
l’uguaglianza e la fratellanza totali, l'abbandono delle ricchezze materiali, l’as- 
senza di ogni oppressione e di ogni sottomissione, eccettuata — beninteso — la sot- 
tomissione alla volontà divina. Era un modo di proiettare nel passato le aspira- 
zioni del presente che contribui allo sviluppo della leggenda intorno alla cristia- 
nità primitiva, dotata di una portata sovversiva o rivoluzionaria nei confronti 
delle strutture su cui si reggeva l’intera società. Ma era anche un modo che 
portava a far nascere il sospetto che tutte le strutture ecclesiastiche fossero su- 
perflue o abusive. 

Va d’altra parte notato come l’immagine della cristianità primitiva sia stata 
un mezzo operativo nelle successive riforme intraprese dalla Chiesa stessa nei 
confronti delle proprie strutture. Anche i riformatori dell’età carolingia si richia- 
marono alla vita apostolica e cercarono negli Atti degli Apostoli un’ispirazione 
perla riforma della liturgia ecclesiastica e della devozione dei laici. Ma il program- 
ma del ritorno alle origini realizzato entro i quadri del vasto movimento della 
cosiddetta «rinascita carolingia» sarebbe sfociato, attraverso l’azione promossa 
praticamente da Carlo Magno, nella ripresa della tradizione pubblica dell’an- 
tichità latina e dell’idea imperiale, assai distante dall’immagine leggendaria del 
cristianesimo primitivo. 

Proprio in nome dell’insegnamento evangelico e della vita cristiana dei primi 
tempi, in cui non vi era posto per la supremazia del potere laico e l’autorità ap- 
parteneva soltanto a Cristo, alla sua ispirazione, ai suoi rappresentanti, venne 
combattuto il modello carolingio dalla riforma gregoriana del secolo x1. La cura 
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delle anime spettava soltanto alla Chiesa. Il piano gregoriano di rinnovamento 
morale utilizzava l’immagine della cristianità evangelica come esempio da se- 
guire e anche come arma di confutazione delle tesi avverse. Nel corso della lotta 
contro le eresie, che proclamavano la necessità del ritorno al Vangelo e alla vita 
apostolica, la Chiesa non si limitò a refutare dottamente il modo in cui gli ere- 
siarchi comprendevano i precetti evangelici della povertà o dell’abbandono del 
mondo, ma predicò a sua volta il ritorno al Vangelo. La nascita e l’attività degli 
ordini mendicanti nel secolo xII, il vasto movimento della devotio moderna e 
dell’imitazione di Cristo nel secolo xv, che fu non solo tollerato, ma incoraggiato 
dalla Chiesa, sono esempi della ripresa dei modelli primitivi all’interno delle 
strutture esistenti della comunità ecclesiale. Ed anche il grande moto della Ri- 
forma si sviluppò, fra l’altro, intorno all'argomento della vera immagine del cri- 
stianesimo primitivo. 

Le tendenze di riforma interna, che precedono la grande frattura, non eb- 
bero il tempo né la possibilità di articolare appieno i programmi di ritorno alle 
fonti. I riflessi difensivi prevalsero e i programmi riformatori in nome del model- 
lo evangelico divennero sospetti agli occhi degli organi superiori della Chiesa 
romana, per essere tollerati soltanto come atti di ascesi individuale e marginale, 
come slanci affettivi privi della pretesa di raggiungere le grandi masse dei fedeli 
e le istituzioni ecclesiali. Ma nessuna idea di profonda riforma della Chiesa e 
della cristianità poteva fare a meno di una riflessione sul cristianesimo primitivo. 
E le difficoltà della Chiesa nel secolo xx riportano inevitabilmente all'ordine del 
giorno il problema, dando ad esso una dimensione drammatica, dal momento 
che la riforma della Chiesa dall'interno può evitare al cristianesimo le crisi più 
gravi. «Savonarola sali sul rogo; quindici anni dopo appariva Lutero», si poteva 
leggere in un saggio sulle riforme di struttura della società cristiana, pubblicato 
quindici anni prima del Concilio Vaticano II. T'utte le ricerche sul rinnovamen- 
to cristiano nella seconda metà del secolo xx procedono insieme con la riflessio- 
ne sulla vita cristiana dei primi secoli e sui meccanismi che hanno distrutto le 
strutture primitive. L'immagine del primo cristianesimo, sempre assai plastica, 
ma anche alquanto confusa, conserva la sua funzione di tramite d’ogni idea di 
riforma della Chiesa. 

L’idea del ritorno ai valori evangelici svolse però un proprio ruolo anche nel 
programma conservatore o nell’utopia conservatrice. La famiglia di Nazareth fu 
oggetto di riflessione nel pensiero sociale degli anni a cavallo fra Sette e Ottocen- 
to, nel tentativo di trovare la via per la restaurazione degli antichi valori nell’or- 
ganizzazione familiare, in opposizione alle idee rivoluzionarie. Le encicliche sul- 
la dottrina sociale della Chiesa e l’Azione cattolica nei suoi primi anni di vita fe- 
cero ricorso a queste forme di elaborazione ideologica. E in queste condizioni 
l'adorazione della famiglia di Nazareth divenne un'immagine concorrenziale al 
modello comunitario e egualitario, portatore di germi rivoluzionari. La creazione 
di congregazioni come le Suore della Sacra Famiglia di Bordeaux (1820) è da 
vedersi come un’attuazione pratica di questi precetti. 
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3. Comunità, gerarchia, autorità. 


In quanto insieme istituzionale, la Chiesa è venuta dandosi innanzitutto una 
struttura gerarchica interna. In primo luogo, ha stabilito una gradazione di ac- 
cesso a Dio, distinguendo tra fedeli e officianti, tra il popolo di Dio e i detentori 
del sacerdozio. La posizione del sacerdote, come intermediario necessario alla 
salvezza, fra l’uomo e Dio, è l’effetto di una lunga e lenta evoluzione nel corso 
del medioevo; talvolta si suppose che il cristianesimo fosse divenuto un clerica- 
lismo in seguito a questa evoluzione, e si attaccò anche tale tendenza, giudicata 
un abuso dalla maggioranza dei movimenti contestatori all’interno della Chiesa 
e in particolare dalle correnti sorte dalla Riforma. In realtà, la professionalizza- 
zione dell’ufficio sacerdotale, in forme più o meno spinte, appare come un attri- 
buto della struttura ecclesiale. 

L’editto di Galerio del 311, la conversione di Costantino due anni dopo e le 
deliberazioni del Concilio di Nicea del 325 segnano l’affermazione del cristiane- 
simo come religione pubblica in seno all'impero romano. Da questo momento 
l’organizzazione interna della Chiesa è fissata nelle sue lince generali, e ne è un 
carattere essenziale la formazione di un corpo sacerdotale distinto. La comunità 
ecclesiale è cosi composta dai monaci, che realizzano in.modo particolare un’e- 
sperienza religiosa individuale, dal clero, che assicura gli uffici divini e organizza 
i riti collettivi, e dalla massa dei laici. La separazione fra chierici e laici si fa sem- 
pre maggiore per il progressivo allontanamento dei laici dall’amministrazione 
degli affari della Chiesa. In particolare l’elezione dei vescovi viene riservata 
esclusivamente ai chierici, e la parte dei laici è ridotta all’acclamazione del nuo- 
vo eletto. 

Via via che la Chiesa si rafforza in quanto istituzione pubblica, in pari tempo 
si articola la sua organizzazione gerarchica. «L’ordine tiene insieme sia le cose 
celesti sia le cose terrestri», dichiara san Gregorio Nazianzeno in un discorso 
del 380. E dopo aver delineato l'ordine cosmico e l’ordine sociale, il maestro 
della teologia orientale conclude: «E nelle Chiese vi è questo precetto d’ordine: 
che una parte costituisca il gregge, un’altra i pastori, e gli uni comandino, gli 
altri ubbidiscano ». 

Non pochi elementi dell’evoluzione dell’amministrazione ecclesiastica nei 
primi tempi restano ancora sconosciuti, ma è possibile discernere abbastanza 
chiaramente due tendenze, paradossalmente capaci di svilupparsi contempo- 
raneamente: quella volta al radicamento locale e quella della centralizzazione 
ecumenica. Con l’affermarsi del potere episcopale su tutta la vita religiosa si svi- 
luppa un'attività crescente di assemblee locali, sinodi e concili, che sembrano 
destinati a indebolire il tessuto universale della cristianità. D'altra parte i con- 
flitti per la preminenza nella Chiesa si fanno sempre più evidenti a partire dal 
secolo Iv e segnano il progresso della centralizzazione ecclesiastica. La rivalità 
fra l’antica Roma e la «Nuova Roma», Costantinopoli, provoca le prime rivendi- 
cazioni di primato. Damaso I, vescovo di Roma, dichiara nel 382 che il primato 
di Roma deriva dalla consegna dei poteri da parte di Cristo a san Pietro, mentre 
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il suo successore Siricio usa il titolo di ‘papa’, quasi ‘padre’ nei confronti degli 
altri vescovi. Verso la metà del secolo successivo Leone I riassumerà l’antico ti- 
tolo di pontefice massimo, restaurando la denominazione pagana. Nel corso del 
millenario conflitto fra il vescovo di Roma e il vescovo di Costantinopoli si af- 
ferma vigorosamente l’opera centralizzatrice all’interno dell’organizzazione ec- 
clesiastica e lo scisma fra la Chiesa d'Occidente e quella d'Oriente non fa che 
accentuare tale processo. 

La Chiesa si sviluppa come corpo politico fortemente gerarchizzato e dotato 
di una struttura di governo monarchico. Fin dall’alto medioevo i vescovi gover- 
nano la Chiesa come grandi signori sottoposti al potere sovrano del papa, anche 
se le complesse vicende storiche potevano a volte alterare la situazione, eclissan- 
do il potere del papa a vantaggio di quello dell’imperatore, oppure esaltandolo 
all'estremo. Un momento cruciale nell'evoluzione ecclesiastica è la riforma gre- 
goriana del secolo x1. Lasciando da parte il problema dei rapporti fra il papa e 
l’imperatore, su cui occorrerà ritornare, è possibile cogliere nel Dictatus papae di 
Gregorio VII del 1073 la tendenza più prepotente di questa evoluzione, il pro- 
gramma massimo, mai realizzato, di teocrazia papale. 

Nelle ventisette proposizioni del Dictatus papae si trova infatti elaborata una 
concezione generale della Chiesa romana di grande coerenza. Fondata da Dio, 
la Chiesa non ha mai errato e non errerà mai. Il pontefice romano, che è alla 
sua testa, ricopre una dignità universale, è santificato nella sua azione papale dal- 
la grazia di san Pietro, non è soggetto ad alcuna autorità terrena e la sua autorità 
si manifesta nel fatto stesso che è l’unico mortale cui i principi bacino i piedi. 
L'affermazione dell’autorità sovrana del papa era stata preceduta da un lungo 
lavoro di giuristi, che avevano elaborato il diritto canonico sistematizzando e ri- 
cercando testi, di cui veniva data un’interpretazione ufficiale. In tal modo si 
giungeva in pari tempo alla proclamazione di uno status autonomo e sovrano del- 
la società ecclesiale, e la Chiesa tendeva a liberarsi dall’identificazione, gravida di 
conseguenze, delle sue strutture e dei suoi fini con quelli della società politica. 
In questo contesto avveniva la trasposizione delle nozioni dell’antropologia spi- 
rituale nell’ambito dell’autorità ecclesiale, la traduzione in termini di diritto 
dell’insegnamento scritturale a proposito dei fini escatologici: si affermava cosi 
il diritto del clero, e in particolare del papa, di giudicare gli affari terreni. 

L’autorità nella Chiesa assume forza non solo per il suo aspetto legale, ma 
anche per le sue radici mistiche. L'autorità reale deriva direttamente dalla poten- 
za divina, trasmessa ai rappresentanti storici dell’autorità ecclesiastica. È una 
dottrina che viene proclamata non solo da Gregorio VII, ma anche da sant'An- 
selmo, e il papato la realizza nei secoli successivi attraverso le lunghe contese con 
le autorità laiche. Se le origini di questa teologia politica possono essere indivi- 
duate già nel pensiero di sant’Ignazio di Antiochia (morto verso il 107), di sant’I- 
reneo (morto verso il 202) e di sant'Agostino (morto nel 430), si vede come a 
partire dal secolo x1 comincino ad affermarsi un’articolazione ideologica di que- 
ste teorie e tutta una serie di conseguenze pratiche, che raggiungeranno pieno 
sviluppo nel secolo xvI, soprattutto nel pensiero e nell'attività di sant'Ignazio 
di Loyola e dei Gesuiti. 
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Ma nel corso di questo lungo processo anche la società ecclesiastica viene 
investita dalla crisi sociale, che caratterizza drammaticamente «l’autunno del 
medioevo». Distrutte le speranze in un imminente realizzarsi, grazie allo svi- 
luppo della cristianità medievale, della promessa identificazione fra città terrena 
e città celeste, la crisi colpisce la Chiesa anzitutto in capite: le pretese teocratiche 
del potere papale risultano troppo deboli di fronte allo sviluppo delle monarchie 
nazionali, tendenti a incorporare nella loro costruzione statale le stesse strutture 
ecclesiastiche. Se l’esaurirsi del prestigio imperiale gioca a favore del primato 
pontificio, lo «schiaffo di Anagni» mostra come in declino sia anche il presti- 
gio papale. E il grande scisma d’Occidente (1378-1417) fa precipitare l’autorità 
del papa, favorendo la penetrazione nel sistema monarchico della Chiesa di idee 
strettamente legate al sistema rappresentativo. Per quanto respinte dalla gerar- 
chia, le idee conciliari (propugnanti la superiorità dei concili sul papa), afferma- 
tesi nella prima metà del secolo xv nei concili di Pisa (1409), di Costanza (1414- 
1418) e di Basilea (1431-49), lasciarono ampia traccia di sé e fermenti vivaci, de- 
stinati a essere ripresi nell'età della Riforma, sia nell’ambito dell’organizzazione 
ecclesiastica, sia per quel che riguarda i rapporti con le autorità laiche. Nella 
stessa Chiesa cattolica, il gallicanesimo, sviluppatosi dal conciliarismo del seco- 
lo xv e rafforzatosi alla fine delle guerre di religione in Francia, si rivelò una dot- 
trina largamente presente in quel regno e capace di rimettere in discussione nel 
secolo xvI la portata del primato papale. Nella stessa direzione operarono le teo- 
rie giurisdizionalistiche, che trovarono la possibilità di radicarsi nella prassi po- 
litica con il febronianesimo, diffusosi in Francia, in Spagna e in Germania, e con 
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in tutti i territori soggetti all'impero d’Austria. In linea generale, si trattava di 
tendenze che portavano a riaffermare l’autorità episcopale, sia pure in un rappor- 
to di subordinazione all'autorità statale laica, a scapito del primato pontificio. 
Solo la minaccia rivoluzionaria, alla fine del secolo xvII e nel primo Ottocento, 
permette al papato di riaffermare la propria autorità, e il processo di centralizza- 
zione — che ebbe una solenne sanzione conciliare nel 1870 con il dogma dell’in- 
fallibilità papale — venne riacquistando vigore e dignità dottrinale. Ma un forte 
ostacolo si è venuto rivelando soprattutto negli ultimi tempi per quel che riguar- 
da l'adeguamento numerico del clero allo sviluppo del cristianesimo, che pone 
continuamente il problema del livello intellettuale e morale del corpo clericale: 
il divario fra élite e masse diventa flagrante, e nella separazione fra il clero e i laici 
ha una parte assai importante il celibato del clero. In assenza di una distinzione 
carismatica, proprio il celibato sacerdotale introduce una barriera fra le due parti 
della società cristiana. 

Assai diversa è stata l’evoluzione nella Chiesa ortodossa e in quelle protestan- 
ti. Nella prima, se venne concesso ai preti il permesso di sposarsi, si provvide a 
scegliere i vescovi fra i monaci, cosi da imporre il celibato nei gradi superiori 
della gerarchia; invece le Chiese protestanti — anche per il diverso carattere della 
loro organizzazione — non ricorsero in alcun caso al celibato, che ricompare solo 
talvolta nelle forme ascetiche di certi gruppi settari. Cosî, mentre nel mondo or- 
todosso solo ai monaci viene attribuito dai fedeli un vero potere sacro, nel pro- 
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testantesimo i ministri non si differenziano dagli altri fedeli nelle loro possibilità 
sacrali. La polemica divampata nell’età della Riforma sulla questione se un cat- 
tivo prete — malus minister — possa amministrare validamente i sacramenti, con- 
sente di capire la significativa differenza dei punti dj vista: i protestanti risposero 
recisamente con la negativa (articolo 10 della Confessione d’Augusta), mentre i 
cattolici formularono nel Concilio tridentino la dottrina ex opere operato, facen- 
do del chierico un essere distinto dai fedeli perché dotato, per virtù dell’ordina- 
zione, del potere del sacro. 

Si nota comunque in tutte le Chiese la tendenza a istituzionalizzare il potere 
sacro, che è alla base della formazione di una gerarchia ecclesiastica, anche se 
evidentemente tale tendenza si è realizzata nel modo più coerente nella Chiesa 
cattolica. Vi è in questo un elemento di contraddizione con la volontà comunita- 
ria del gruppo religioso, che ha provocato ripetutamente fermenti di contesta- 
zione e movimenti riformatori. 


4.  Scismi, rotture, integrazioni. 


Nella durata della Chiesa Bossuet scorgeva un miracolo manifesto, capace di 
dimostrare il carattere soprannaturale del cristianesimo. E in effetti tale durata 
è sorprendente. La storia della Chiesa sembra svolgersi attraverso ripetuti assalti 
alla sua unità, attraverso scissioni e fratture. Le divisioni paiono sempre in ag- 
guato nella storia della Chiesa, e talvolta riescono anche ad affermarsi come siste- 
mi indipendenti, mentre in altri casi vengono riassorbite, addomesticate, reinte- 
grate, come il giansenismo, oppure distrutte con la forza, come il catarismo. At- 
traverso queste stesse fratture sarebbe possibile arrivare a misurare la coesione 
del corpo principale. Ma qui si vuole invece adottare un altro punto di vista: 
cercare di scoprire il meccanismo della rottura e le vie di sviluppo di un nuovo 
corpo formatosi per conseguenza. Ci si soffermerà, dunque, sulle Chiese orto- 
dosse e sul protestantesimo, sullo scisma orientale e sulla Riforma. 

In seguito allo sviluppo del cristianesimo le differenze interne nell’organiz- 
zazione della Chiesa e del suo governo, nei testi liturgici usati, nelle formulazioni 
dottrinali, andavano approfondendosi. L’attesa evangelica di un’universalità, in 
cui più non vi fossero «né giudeo, né greco », non si realizzava. Al contrario, i 
contesti culturali, politici ed etnici in cui s’inseriva il cristianesimo spingevano 
verso la differenziazione. La Chiesa romana tollerava queste diversità — o dispa- 
rità — a condizione che non venisse messa in discussione la preminenza dei suoi 
organi centrali e non fosse respinto il suo potere ideologico. Si trattava pur sem- 
pre di salvaguardare la costruzione imperiale del corpo ecclesiale, e il potere im- 
periale è in grado di tollerare l’organizzazione di corpi politici particolari. Sul 
piano culturale le esigenze della coesione non coincisero sempre con quelle del- 
l'uniformità, ma la Chiesa, nella sua azione propagatrice, muoveva sorretta da un 
abile sincretismo. Cost, il ritmo del tempo liturgico, segnato dalle feste cristiane, 
cercava di sovrapporsi alle feste pagane, i santi diventavano dei «successori degli 
dèi», i riti folclorici cristiani sostituivano la magia tradizionale. Ancora in età 
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postridentina la politica di accomodamento, sostenuta soprattutto dai Gesuiti, 
avrebbe favorito l'insediamento della Chiesa cattolica in paesi extraeuropei, e 
solo l’esasperazione di questo atteggiamento, fino all’accettazione di usanze e co- 
stumi peculiari delle grandi civiltà dell'Estremo Oriente (riti cinesi, riti malaba- 
rici), avrebbe provocato nell’ultimo scorcio del secolo xvi i violenti attacchi con- 
tro i Gesuiti che ne erano fautori. 

Nondimeno, lo scisma d’Oriente incombeva fin dagli inizi dell’età costanti- 
niana del cristianesimo. Lo sviluppo culturale e politico del mondo tardo romano 
già mostrava divergenze strutturali fra le due parti dell'impero, che si sarebbero 
approfondite dopo la caduta dell’impero d’Occidente. Anche la Chiesa parteci- 
pava a questo fenomeno di differenziazione, e il cristianesimo orientale vide af- 
fermarsi sempre più la propria specificità nel modello di organizzazione interna, 
nei rapporti con lo Stato, nel ruolo del monachesimo, nel culto. L’«ortodossia», 
frutto dello scisma, si radicò nelle particolarità dello sviluppo del mondo bizan- 
tino. 

Il conflitto fra il patriarca di Costantinopoli, Michele Cerulario, e il cardinale 
Umberto di Silva Candida, causa immediata della frattura nel 1054, fu in effetti 
solo un episodio nella lunga serie di contrasti e nella crescente incomprensione 
fra le gerarchie ecclesiastiche d'Oriente e d'Occidente. Le strutture ecclesiali non 
potevano essere estranee alle vicissitudini dei corpi politici cui appartenevano. 
La politica cesaro-papistica degli imperatori bizantini accentuava le differenze 
fra la cristianità greca e quella latina. Nonostante la diversa accezione del termi- 
ne ‘ecumene’ — che designava in Oriente l'ambito dell’impero, e nei paesi latini 
l’intero mondo abitato — l’universalismo cristiano e il senso dell’unità del cri- 
stianesimo rimasero molto forti per tutto il 1 millennio. Gli stessi conflitti interni 
nell’impero bizantino favorirono a volte il ruolo arbitrale del vescovo di Roma, 
e, ad esempio, al tempo della disputa iconoclastica, l'opposizione, diretta dai mo- 
naci, sostenne il diritto di appellarsi a Roma. 

Le fratture fra Oriente e Occidente — lo scisma di Acacio fra il 484 e il 518, 
quello di Fozio fra 1°861 e 1’867 -- misero in evidenza le varie divergenze. Se era 
possibile tollerare varietà nella liturgia e se persino sul piano teologico si rive- 
lò notevole, da entrambe le parti, l'elasticità delle formulazioni, la polemica ri- 
guardante la persona dello Spirito Santo e la formula « Filioque», usata nel te- 
sto del Credo dalla Chiesa romana, provocarono la completa rottura. I recipro- 
ci atti di anatema — che sarebbero stati annullati solo nel 1965 — costituirono la 
dichiarazione ufficiale dello scisma nel 1054, ma il persistere delle conseguenze 
di tali atti manifesta alcune realtà profonde dell’epoca e il loro cristallizzarsi 
nei secoli successivi. La Chiesa romana, col darsi strutture di potere monarchi- 
che e un’organizzazione in qualche modo imperiale relativamente alle Chie- 
se nazionali o statali che la compongono, sentiva il bisogno di dichiararsi di- 
versa dalla Chiesa d’Oriente ed estranea a ogni rapporto con l’impero bizantino. 
Proprio rifiutando di cedere ai « Greci», affermava la propria coesione e la pro- 
pria forza. In seguito, le crociate — e soprattutto quella conclusasi con la conqui- 
sta di Costantinopoli nel 1204 — avrebbero suscitato forti animosità anche a li- 
vello popolare. La rottura era consumata e i vari tentativi di riconciliazione dove- 
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vano rivelarsi vani o privi di conseguenze durevoli. Persino di fronte alla minac- 
cia turca il cristianesimo non riusci a ristabilire la propria unità e la conquista di 
Costantinopoli da parte dei Turchi nel 1453 contribuf anzi ad approfondire 
la separazione, rafforzata dall’isolamento. 

Le peculiarità più spiccate e l'originalità delle Chiese ortodosse si manifesta- 
no nel culto piuttosto che nella dottrina e nei dogmi. Dichiarando di accettare le 
decisioni dei primi sette concili ecumenici, la teologia ortodossa attribuisce alla 
Chiesa la funzione di conservare, ma anche d’interpretare le verità di fede e le 
primitive strutture dogmatiche. Invece, nell’ambito del culto appare immediata- 
mente nell’ortodossia una varietà che contrasta con l’uniformità romana: nono- 
stante l’unità di principio della liturgia bizantina, nelle Chiese orientali la messa 
è celebrata con un centinaio di riti diversi, e da tempo è stato accolto l’uso delle 
lingue moderne. In tutta la sensibilità religiosa viene accentuata la ricerca misti- 
ca, ogni razionalizzazione della fede è respinta e il contatto fra l’elemento tra- 
scendente e l'elemento umano deve comprendere anima e corpo, senza affronta- 
re il problema del modus operandi. 

L’ortodossia si rifiuta di trattare la Chiesa come un insieme istituzionale o 
una realtà sociologica, cercando di scorgere in essa una comunità raccolta intorno 
ai misteri della fede, sotto l’azione diretta dello Spirito Santo. Le Chiese orientali 
non si affermano come corpi politici e non si dànno una rigida organizzazione 
monarchica. Fra le conseguenze di tale concezione ecclesiologica vi è la varietà 
delle Chiese autonome (autocefale), adattate alle frontiere politiche degli Stati: 
le quattordici Chiese ortodosse oggi esistenti hanno conseguito la propria auto- 
nomia in date diverse, conformandosi alla creazione dei vari Stati indipenden- 
ti. La supremazia del patriarca di Costantinopoli è puramente onorifica, ma le 
Chiese ortodosse hanno fra loro contatti e appartengono al World Council of 
Churches. 

È stato detto che i maggiori pericoli per le religioni sono lo scisma e l’indif- 
ferenza: se ciò è vero, nel caso del protestantesimo i due pericoli sembrano col- 
legati fra loro. Si potrebbe dire, infatti, che la grande dissidenza del secolo xvi 
fu provocata in ultima analisi dal timore dell’indifferenza. Il programma realiz- 
zato dalla Chiesa cattolica nel periodo precedente il Concilio di Trento oggetti- 
vava eccessivamente il sentimento religioso, attribuiva troppa importanza ai se- 
gni esteriori della fede, estendeva il monopolio clericale sulla religione, sui «beni 
della salvezza», in misura risultata alla fine inaccettabile. Nelle trasformazioni 
profonde che stavano sconvolgendo il mondo alle soglie dell’età moderna il cri- 
stianesimo doveva cercare un contatto con le nuove realtà sociali, rispondendo 
alle esigenze delle masse popolari di una religione del cuore. Alla vigilia della 
Riforma, la religione ridotta al rispetto delle istituzioni e all’adesione a dottrine 
dogmatiche si rivelava sempre più insoddisfacente: come ha scritto Lucien Feb- 
vre, la Riforma fu il segnale e l’opera di una profonda rivoluzione del sentire re- 
ligioso. Le ricerche hanno mostrato come il movimento sia stato generale e co- 
me diverse «riforme» vadano affermandosi nel momento di trapasso dal medio- 
evo all’età moderna. Se la Chiesa cattolica ha saputo riprendersi, è peraltro usci- 
ta dalla prova mutilata sia per quel che riguarda l’estensione geografica della 
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sua sfera d’influenza, sia per quel che riguarda il numero di fedeli governato sul 
piano confessionale. 

Il problema delle origini della Riforma rimane sempre uno dei più complessi 
e discussi problemi storici. Lungo è l’elenco delle sue cause, presunte o reali, 
che vanno dalla difficile congiuntura dei prezzi alle nuove forme di pietà. La ri- 
cerca storica ha proceduto spesso per prese di posizione unilaterali, accompagna- 
ta da una riflessione eclettica tendente a pesare, a «ponderare » le diverse cause 
effettive. Un ritorno alle cause spirituali della Riforma e il rifiuto di considerarle 
come un mero epifenomeno, non significa l’abbandono della spiegazione socio- 
economica. Si arriva a comprendere sempre meglio come fattori economici e so- 
ciali diversi nei vari paesi e in vari momenti abbiano finito col convergere provo- 
cando situazioni mentali vicine fra loro e atteggiamenti psicologici analoghi: al- 
l’impegno della borghesia in una regione corrispondeva il fervore della nobiltà 
in un’altra, ed è possibile scorgere come la Riforma si sia articolata in nuove 
Chiese, ossia in un nuovo linguaggio e in nuovi corpi sociali. 

Il grande eresiarca o il primo uomo moderno, l’ossesso patologico o il mistico 
iperemotivo, Martin Lutero, risponde all’attesa dei suoi contemporanei non solo 
attaccando gli abusi della Chiesa romana, ma anche, e soprattutto, eliminando 
le paure e aprendo un orizzonte di speranza. La teologia luterana fondava il pro- 
prio insegnamento su tre grandi principî: la giustificazione per la fede, il sacer- 
dozio universale, che consente a ogni laico l’esame delle Sacre Scritture, l’attri- 
buzione alla sola Bibbia del privilegio dell’infallibilità. Sono tre principî che con- 
ducono a una profonda soggettivizzazione della religione e che sottraggono il 
problema della salvezza al monopolio clericale. 

Le analisi psicanalitiche del «caso Lutero» hanno sottolineato l’importanza, 
per la formulazione della dottrina della giustificazione per la fede, del dramma 
interiore provocato dalle angosce del grande ribelle. Senza insistere troppo su 
questo tipo di interpretazioni, si può notare come la nuova dottrina corrispon- 
desse molto bene alla paura collettiva connessa con il senso di colpevolezza e con 
la ricerca della salvezza personale. Abolendo il commercio di peccati e indulgen- 
ze (Herbert Liithy ha parlato a questo proposito di vendita, da parte della Chie- 
sa romana, di cedole di dividendi per la redenzione nell’aldilà), la dottrina lute- 
rana restituiva fiducia all'uomo e lo invitava a un'esperienza spirituale indivi- 
duale. 

Nella medesima direzione muoveva anche la refutazione della funzione d’in- 
termediario svolta dal clero. Il proliferare del clero alla fine del medioevo (nelle 
città tedesche si conta, agli inizi del Cinquecento, un chierico ogni venti abitanti, 
e nell’arcidiocesi di Utrecht, città e campagna, il rapporto è di uno a sessanta), 
insieme con l’abbassarsi del suo livello intellettuale e morale accentuava il carat- 
tere abusivo del monopolio clericale. La trasformazione culturale provocata dal- 
l’invenzione della stampa rende anche pit intollerabile questo fenomeno: agli 
inizi del Cinquecento, venti milioni di scritti stampati, quasi tutti di carattere 
religioso, sono in circolazione, e il credente che sappia leggere o possa ascoltare la 
lettura è invitato a ricevere e a meditare sul messaggio religioso. L'analisi del- 
l’ Epistola prima di san Pietro conduce Lutero ad affermare la superiorità del dialo- 
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go diretto fra Dio e il credente, a ricordare che ogni cristiano è invitato al sacer- 
dozio e che, se è illuminato dallo Spirito Santo, può insegnare le verità della 
fede. Lo sforzo umanistico di sostituire le vecchie e inadeguate traduzioni latine 
della Bibbia con il ricorso alle lingue originali in cui le Sacre Scritture erano 
state redatte, ne rinnovò lo studio. E appunto nella Bibbia Lutero pone l’auto- 
rità incontestabile, che dà ai laici facoltà di decidere, attraverso la loro interpreta- 
zione personale, del contenuto e dell'oggetto della loro fede. Le traduzioni della 
Bibbia in volgare avrebbero reso possibile tale atteggiamento: quella di Lutero 
in tedesco ebbe, durante la sua vita, ottantaquattro edizioni originali e duecento- 
cinquantatre ristampe. 

L’opera del riformatore di Wittenberg venne ripresa, in un momento almeno 
apparentemente di stanchezza, da Calvino. Paragonando Wittenberg alla Ge- 
rusalemme dei tempi apostolici, in cui il cristianesimo aveva avuto la sua culla, 
ma in cui si era anche già tentato di distruggerla, Calvino proponeva un estre- 
mo rigorismo. La sua organizzazione della città di Ginevra doveva essere l’esem- 
pio di una totale penetrazione nella vita degli uomini dello spirito religioso, 
per quel che riguardava sia gli aspetti individuali, sia quelli collettivi. Con la 
dottrina della predestinazione — per cui gli uomini non sono condannati perché 
peccano, ma peccano perché sono condannati — il riformatore ginevrino insegna- 
va l’infinita misericordia divina. Secondo la sua riflessione teologica, la Chiesa e 
lo Stato devono imporre ai cristiani una severa disciplina volta a indirizzare ver- 
so la salvezza; alle angosce umane, il calvinismo rispondeva imponendo un’au- 
sterità di vita e una sottomissione di tutti i comportamenti a un’etica cristiana 
chiaramente definita. 

La terza grande corrente della Riforma, l’anglicanesimo, nacque piuttosto 
come scisma, attraverso la sostituzione della tradizionale autonomia da Roma 
con l’indipendenza e la dichiarata sottomissione allo Stato della vita ecclesiale. 
Solo in seguito vennero affermandosi differenze confessionali, oscillanti fra la 
tradizione cattolica e gli influssi luterani. Il diffondersi del presbiterianesimo in 
Scozia, soprattutto per la predicazione di John Knox, molto vicino a Calvino, 
formò in prossimità immediata dell’anglicanesimo una Chiesa nettamente ispi- 
rata al calvinismo nelle sue strutture confessionali e organizzata in modo comu- 
nitario e aclericale (i ministri devono essere eletti da tutti i fedeli). L’influsso 
calvinista permise all’anglicanesimo di affermare la sua separazione dalle usanze 
«papiste», pur conservando la propria originalità nei confronti degli altri movi- 
menti riformati. 

I progressi del protestantesimo furono rapidi e imponenti: verso il 15775 il 
rapporto numerico fra protestanti e cattolici è nell'ordine da quattro a sei, men- 
tre dalla parte della Riforma si trovavano alcuni fra i paesi più importanti d’Eu- 
ropa, anche dal punto di vista del potenziale economico. Per quel che riguarda 
il cattolicesimo, l’azione svolta dal Concilio di Trento permise una ripresa in 
molti casi notevole, che tuttavia non poté cancellare gli effetti della rottura, e di 
fronte alla Chiesa di Roma si trovarono da allora non solo il mondo ortodosso 
orientale, ma anche le Chiese protestanti. 

Anche la Riforma, infatti, pur contestando tutta l’ecclesiologia romana, e non 
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solo gli abusi, venne a sua volta organizzandosi in corpi ecclesiali. Non senza 
scontri: la nostalgia di un cristianesimo senza Chiesa, ispirata dalla dottrina della 
Chiesa invisibile, era fortemente sentita fin dalle prime contestazioni subite dal 
protestantesimo. Sebastian Franck, Caspar Schwenkfeld, Lelio Socino, in qual- 
che caso riprendendo idee erasmiane, contrastarono l'affermarsi del movimento 
riformatore in Chiese organizzate, con regole e leggi rigide e severe, con un ap- 
parato esterno in cui il rito potesse far dimenticare la fede interiore. D’altra parte 
sorsero anche dissidenze non conformiste, portate a non infrangere il quadro 
della comunità confessionale (come il puritanesimo all’interno della Chiesa an- 
glicana, tendente a modellare la società conformemente alla fede) oppure a or- 
ganizzarsi in comunità ecclesiali particolari (come il metodismo, ispirato da John 
Wesley, che mise salde radici nei paesi anglosassoni). 

Sino al secolo xx la storia del protestantesimo appare intessuta di scissioni e 
di conseguenti tentativi di rinnovamento. Mentre predicava la superiorità della 
coscienza e dell'esperienza religiosa individuale, fu spinto a costituirsi in or- 
ganismi istituzionali, in polemica con i quali si organizzarono nuove comunità 
confessionali. Solo negli Stati Uniti, si contano oggi alcune centinaia di Chiese e 
di gruppi protestanti. Ma sin dagli inizi del secolo xx una notevole effervescenza 
teologica riafferma l’unità dei movimenti riformati, e la spinta a una visione ecu- 
menica trovò espressione nella formazione del World Council of Churches nel 
Congresso di Amsterdam del 1948. 

Il cattolicesimo resta ancora assente all’appello, anche se i tentativi di conci- 
liazione, già verificatisi sin dal secolo xv, hanno recentemente trovato basi as- 
sai più salde che nel passato. Con il pontificato di Giovanni XXIII e ancora sot- 
to il suo successore, si sono moltiplicati i gesti spettacolari, ma i tentativi di rico- 
stituire un’unità del cristianesimo rivelano chiaramente le profonde differenze 
sociologiche, storiche e culturali che nelle varie comunità esistenti dànno origine 
al pluralismo delle Chiese. 


5.  Contestazioni e adattamenti. 


La dottrina e il modo di esistere della Chiesa sono sempre stati sottoposti ad 
assalti, contestazioni, critiche e dubbi. Di fronte a questo sforzo negativo o di- 
struttore, la Chiesa ha fissato successivamente i propri programmi e le grandi 
linee della propria ideologia. Il bisogno di giustificazione ebbe una funzione di 
primaria importanza nello sviluppo della dottrina ecclesiale e dell’autocoscienza 
del corpo ecclesiastico. L’eterodossia introduceva generalmente il dinamismo 
nell’ortodossia professata dalla Chiesa, rimettendo continuamente in discussione 
il modo di vivere e di credere dei cristiani. Spesso si è trattato di ripensare se 
stessi e di reintegrarsi in un insieme in trasformazione. 

Fra la chiusura delle strutture ecclesiali e l’intensità della vita religiosa non 
vi sono state correlazioni dirette. Se le comunità cristiane primitive, poco diffe- 
renziate al loro interno sul piano sociale e gerarchico, potevano realizzare nel- 
l'immediato il programma di interiorizzazione dei valori religiosi, lo stesso non 
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poteva facilmente avvenire nella Chiesa dell’età costantiniana. Lo storico e il so- 
ciologo sono portati a scorgere nel monachesimo una dimensione di anomia, re- 
ligiosa e sociale al tempo stesso: il monachesimo può essere considerato come 
una pratica di ideologia utopistica da parte di gruppi volontari. Il fenomeno si 
è manifestato talvolta al di fuori della Chiesa, mentre in altri casi è stato addo- 
mesticato da questa. Per evitare distorsioni all’interno della cristianità, la Chie- 
sa doveva canalizzare gli slanci mistici dei singoli individui e dei gruppi alla ri- 
cerca della perfezione cristiana e desiderosi di abbandonare le tentazioni della 
vita temporale. ; 

Le pratiche ascetiche nascevano spontaneamente nel cristianesimo, e gene- 
ralmente erano sentite dalla gerarchia come una dissonanza, se non come un pe- 
ricolo per la funzione istituzionale del clero quale intermediario fra il credente e 
Dio. Se tali pratiche non superavano l'ambito individuale e non si ponevano in 
contrasto con l’organizzazione ecclesiastica, erano tollerate dalle autorità religio- 
se: le pratiche ascetiche erano infatti in tal caso solo lo sviluppo di penitenze am- 
messe o richieste. Ma il problema consisteva appunto nel carattere volontario 
delle pratiche penitenziali nel caso dell’ascesi: mentre la penitenza era il castigo 
per un peccato commesso, e le autorità ecclesiastiche si riservavano il potere di 
giudicare e decidere, l’atto ascetico superava l’ambito individuale, fondandosi 
sulla condanna del mondo, e nel suo abbandono cercava l’espiazione dei peccati 
individuali o collettivi, indicandolo comela via più sicura per giungere a uno stato 
di grazia. Reagendo allo sviluppo quantitativo del cristianesimo e ai cambiamenti 
strutturali che ne erano derivati, alcuni individui e alcuni gruppi di fedeli cerca- 
vano le vie della salvezza al di fuori dei quadri istituzionali e delle pratiche di de- 
vozione generalmente ammesse. La storia degli atteggiamenti e dei movimenti 
ascetici nel cristianesimo è stata un gioco dialettico fra slanci spirituali spontanei 
e sforzi di istituzionalizzare il fervore religioso. Nello sviluppo del fenomeno mo- 
nacale, soprattutto, si è trovato in primo piano il tentativo di integrare gli adepti 
dell’ascetismo entro le strutture clericali. 

Il monachesimo cristiano, sviluppatosi dapprima in Oriente (per le origini 
del monachesimo si è sottolineata a volte l’importanza di forme analoghe pre- 
senti in altre religioni), e successivamente ripreso in Occidente, fu formato ini- 
zialmente in prevalenza da persone al margine della società. Si trattava di indi- 
vidui sradicati, fuggiaschi, scontenti o anche equivoci, che per la loro condizione 
particolare decidevano di vivere fuori delle strutture sociali e delle comunità cri- 
stiane. Cosi nel monachesimo degli inizi, la fuga dal mondo realizzava una dupli- 
ce marginalità, sociale e religiosa. Se l’origine sociale di coloro che scelsero que- 
sta fuga dal mondo cambiò nel corso dei primi secoli del monachesimo, l’abban- 
dono della vita sociale e la negazione della società organizzata restarono comun- 
que un fattore distintivo che ne dà il senso profondo. 

Il rifiuto del conformismo portò gli anacoreti d’Egitto, di Siria, d'Asia Mi- 
nore verso i margini dell’habitat umano, talvolta al confine dei villaggi, più spes- 
so nei deserti o sui monti. La solitudine, in questa fuga dal mondo, è considerata 
come un valore in sé; ma proprio il modo di vivere, l’esistenza fatta di rinunzie e 
privazioni congiungono, nell'opinione cristiana, questi monaci con i martiri del- 
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l’età precedente: il nesso era tanto presente nell’ideologia monacale dell’alto 
medioevo che il monachesimo irlandese elaborò una distinzione fra il sanguino- 
so martirio «rosso» dei primi cristiani e il martirio «bianco » dei monaci che ave- 
vano fuggito il mondo. 

Il valore essenziale dell'esempio dato dal monaco consisteva dunque, più che 
nella vita solitaria, nell’intensità della devozione individuale. Cosi, nella vita mo- 
nacale, accanto al modello della solitudine eremitica, comparve fin dal secolo Iv 
il modello comunitario, cenobitico. Le forme più eccentriche della devozione 
ascetica si fecero sempre più rare fino a scomparire, mentre il monachesimo si 
organizzava attorno a un ideale di santità anacoretica, fissato nelle vite dei santi 
e basato su regole che si proponevano di fornire modelli precisi di vita religio- 
sa. La vita di sant'Antonio (250-356 circa), scritta intorno al 360 dal vescovo di 
Alessandria, Atanasio, e quella di san Paolo di Tebe, il leggendario eremita egi- 
ziano che avrebbe preceduto sant'Antonio nella fuga dal mondo, scritta da san 
Girolamo fra il 374 € il 378, costituirono il modello per un'abbondante produzio- 
ne agiografica, che gettò le basi dell’ideologia della vita monacale. D'altra parte 
le sentenze o apoftegmi che a partire dalla seconda metà del secolo Iv si raccol- 
sero in collezioni speciali, trasmisero l’esperienza pratica del monachesimo egi- 
ziano e servirono a organizzare la vita monastica prima dell’enunciazione delle 
più antiche regole religiose. Vi si ritrova il carisma weberiano come elemento 
organizzativo del fenomeno monacale: particolarmente evidente nell’eremitismo 
solitario, è ben presente anche nella formazione delle prime comunità eremiti- 
che, dove la presenza di un maestro spirituale dotato di qualità carismatiche pro- 
voca l’afflusso spontaneo degli adepti. 

Il bisogno di inserire il movimento spontaneo in un quadro organizzato si 
fece sentire fin dalle prime iniziative di vita comune in Oriente. Il padre del ce- 
nobitismo egiziano, Pacomio (morto nel 346), organizzò la propria comunità a 
immagine della 6): greca, imponendo l’obbedienza pit esatta alla regola di 
vita comune da lui elaborata e la pratica dell’obbedienza assoluta verso il supe- 
riore: obbedienza e umiltà dovevano essere le virti principali dei monaci, la cui 
vita doveva alternare ascesi e lavoro manuale. Il successo dell’iniziativa di Paco- 
mio (si calcolano a oltre diecimila i suoi seguaci in Egitto, nel secolo Iv) fece av- 
vertire la necessità di un’organizzazione accentrata. Tuttavia la gerarchizzazione 
entro questo movimento non si sviluppò molto e venne attuata secondo prin- 
cipî diversi da quelli che reggevano la società clericale. In tutto il monachesimo 
primitivo, alla base degli elementi di gerarchizzazione sta la santità individuale; 
anche se nel caso di Pacomio viene ad aggiungersi un altro criterio, il biso- 
gno della divisione del lavoro (diversi monasteri si specializzavano in diversi 
mestieri). Quasi contemporaneamente, in Cappadocia, venne elaborandosi un 
altro modello di vita comune per influsso soprattutto di Basilio di Cesarea 
(morto nel 379), autore di trattati sulla vita monacale in cui vengono messe in 
rilievo le norme riguardanti, più che l’attività pratica, la vita interiore, la medi- 


‘tazione e la preghiera in comune. Intorno a questo modello si organizzò un po- 


tente movimento monastico in Asia Minore e soprattutto a Costantinopoli, dove 
agli inizi del secolo VI esistevano oltre sessanta conventi maschili; il modello ba- 


1109 i Chiesa 


siliano penetrò verso la metà del secolo x nei conventi del Monte Athos e, per 
loro tramite, avrebbe successivamente organizzato la vita monastica, estrema- 
mente ricca, della Russia di Kiev. 

Senza entrare nei particolari della ricerca di influssi e trasmissioni nello svi- 

luppo del monachesimo in Oriente e in Occidente nell’alto medioevo, si può 0s- 
servare che il monachesimo occidentale si è sviluppato attraverso gli stessi fe- 
nomeni di spontaneità. Lo sforzo di riflessione e di organizzazione legato ai nomi 
di Benedetto da Norcia, di Agostino o Martino di Tours ha fissato regole di vita 
comunitaria che, lungi dal somigliarsi, offrirono alla vita monastica occidentale 
diverse proposte, riprese rel corso dei secoli secondo i bisogni della cristianità 
o della politica papale. La proliferazione del monachesimo nell’Occidente me- 
dievale non si è sottoposta interamente all’istituzionalizzazione, conservando a 
lungo l’impronta dell’ispirazione spontanea e anarchica. Lo sviluppo numerico 
fu imponente: nel secolo vi si contano a decine di migliaia i monaci esistenti in 
Gallia, in Spagna e in Italia. Tuttavia si vennero imponendo sempre più forme 
comunitarie rigidamente organizzate e la gerarchia ecclesiastica seppe imporsi in 
vario modo al movimento monastico. Papa Gregorio Magno che, come vescovo 
di Roma, circondò di cure le comunità monastiche (cosî i monaci di Montecassi- 
no, cacciati nel 589 dai Longobardi, trovarono asilo presso la basilica laterana), 
come pontefice consigliò di scegliere i vescovi fra i monaci (abitudine rimasta ge- 
neralmente nella Chiesa ortodossa), ma respinse decisamente l’atteggiamento 
contemplativo, arrivando ad affermare che esso non avrebbe procurato grazia e 
salvezza. Invece i monaci avrebbero dovuto essere all'avanguardia nell’opera di 
cristianizzazione dei popoli pagani. 
___ Ineffetti il monachesimo legato alle strutture ecclesiastiche e integrato nelle 
iniziative episcopali fu la forza principale nell’evangelizzazione della Germania, 
dell'Inghilterra e dell’Irlanda. Qui, anzi, — sebbene si conosca male l’origine e 
la prima diffusione del monachesimo irlandese, — esso si sviluppò in modo del 
tutto particolare, dando vita a un modello originale di ascesi penitenziale legata 
a forme di attività culturale. Fedeli al programma del pellegrinaggio per Cristo 
(«peregrinatio pro Christo », «peregrinatio propter Deum»), largamente praticato 
anche dal monachesimo itinerante spagnolo, i monaci irlandesi intrapresero 
viaggi missionari attraverso la loro isola, ma anche verso il continente, in Britan- 
nia e in Gallia, in Germania e nel regno longobardo. La severità di un cristiane- 
simo eroico quale quello del monachesimo irlandese non impedî la pratica del 
lavoro intellettuale, centrato intorno all’eredità latina e celtica. Le necessità li- 
turgiche spinsero a sviluppare il lavoro dei copisti, l’uso del latino, l’apprendi- 
mento della scrittura in un mondo di cultura non scritta. In tal modo il mona- 
chesimo irlandese, ispirato da un fervore religioso assetato di martirio, divenne 
uno strumento essenziale per l’opera culturale della Chiesa, contribuendo ad as- 
sicurarle il monopolio della cultura nel medioevo. 

In un mondo politicamente e socialmente più assestato si è invece sviluppata 
con un successo destinato a rivelarsi duraturo l’organizzazione monastica legata 
al nome di Benedetto da Norcia. Il monachesimo benedettino, la regola di san 
Benedetto (ispirata da uno statuto più antico, una «regola del Maestro» piutto- 
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sto enigmatica), si impose largamente nell’impero carolingio, rompendo con la 
tradizione delle peregrinazioni monacali e introducendo il principio della «sta- 
bilitas loci». Nacquero cosi vasti agglomerati monastici — a volte di centinaia di 
membri — che svolgevano un’intensa attività artigianale e agricola. Largamente 
dotati da sovrani e da signori laici, divenuti collettivamente signori feudali per 
la loro situazione economica e la natura delle loro rendite, attingendo i loro ef- 
fettivi fra i laici e nel clero, legati alla gerarchia ecclesiastica e alle imprese statali, 
i conventi furono un centro d’intesa fra il potere secolare e quello spirituale, an- 
che se a volte essi svolsero un ruolo concorrenziale nei confronti del clero e del 
potere episcopale. Ma l’opera di papa Gregorio Magno e di vari suoi successori 
fu rivolta appunto a soffocare lo spirito di contestazione contro l’organizzazione 
clericale e l’episcopalismo, integrando il monachesimo benedettino nelle struttu- 
re ecclesiastiche. 

Il monachesimo benedettino doveva realizzare la ricerca della contemplazio- 
ne devota in accordo con la vita attiva: opera missionaria, lavoro fisico, lavoro 
intellettuale. I conventi furono i centri principali di elaborazione della più ricca 
liturgia cristiana, spinta tanto avanti che alcuni storici della riforma cluniacense 
vi scorgono un modello centrato sulle pratiche culturali, modello di Kultur- 
mònchtum. Ma nei conventi nacquero anche varie forme di devozione popo- 
lare, brevi preghiere per completare l’attività monastica che, adeguate al livel- 
lo intellettuale, spesso piuttosto rozzo, dei monaci, potevano raggiungere anche 
le masse dei laici. In linea generale, per parecchi secoli il convento fu uno dei 
più importanti luoghi d’incontro fra la cultura popolare e la cultura dotta, fra 
la cultura delle masse e la cultura delle élite. In quest’ultimo campo i conventi — 
le comunità monastiche come le congregazioni di canonici — furono centri di for- 
mazione scolastica, di lavoro, di riflessione. I vari compiti che le regole, i fonda- 
tori e i benefattori, come pure le autorità ecclesiastiche prescrissero ai mona- 
ci non furono sempre realizzate, e le correnti riformatrici dei secoli x e XI — quel- 
la dei conventi lorenesi; il modello dell’osservanza elaborato a Gorze, vicino a 
Metz; il vasto movimento che, uscito da Cluny, abbracciò rapidamente oltre un 
migliaio di conventi alla fine del secolo x - sottolineano queste carenze, rivelan- 
dosi un tentativo per superare gli ostacoli esistenti e adempiere il ruolo socia- 
le e religioso attribuito ai monaci nella cristianità. 

Nelle strutture organizzative delle comunità benedettine è possibile scorgere 
il passaggio da forme ispirate alla familia romana, che sfrutta un patrimonio 
fondiario, a forme che riflettono le strutture del potere e dei rapporti sociali della 
società feudale (ordine cluniacense, ordine cistercense). Sul piano sociologico e 
psicologico si nota come il fenomeno monastico proceda a un singolare congiun- 
gimento della contestazione e dell’affermazione, in questo caso nell’ambito del- 
l’ordine sociale. La società medievale, e in particolare quella dell’alto medio- 
evo, fu una società di violenza: era ben difficile darle una sanzione ideologica 
a partire dai principî cristiani. Il potere secolare doveva frenare la violenza e 
di fronte alle sue insufficienze la Chiesa intraprese nel secolo x una vasta campa- 
gna per istituzionalizzare la pace attraverso giuramenti e tregue di Dio. Il mo- 
nachesimo in tutte le sue forme, spontanee e organizzate, fu una fuga dal mondo 
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della violenza e i conventi dovevano dare asilo a chi rifiutava questo mondo. At- 
traverso l’integrazione di questa forma di protesta la Chiesa, secondo un'ipotesi 
recente, finiva a sua volta col legittimare la violenza. Tutta la vita dei monaci 
non era che una lotta spietata contro le forze del male, e i testi apologetici di- 
pingono spesso i monaci come guerrieri, come eroi senza macchia, che conduco- 
no una battaglia accanita contro il diavolo. La violenza si trovava cosi indicata 
come necessaria, salutare, santificata. 

Lo stesso meccanismo ideologico può ritrovarsi nella formazione e nello svi- 
luppo degli ordini mendicanti. Il monachesimo benedettino rifiutava il potere e 
accettava l'umiltà; gli ordini mendicanti rifiutavano la ricchezza e accettavano la 
povertà. Nella cristianità del xIT e x secolo il fenomeno urbano introdusse nuo- 
vi problemi morali connessi con la forza sociale del denaro e con l'economia mo- 
netaria. Col dichiarare virtù la povertà, fondando la propria esistenza sull’elemo- 
sina, gli ordini mendicanti crearono gli schemi in grado di giustificare la ricchez- 
za: l’atto di carità, spesso ripetuto, fu non solo il prezzo del riscatto dei pecca- 
ti, come le donazioni d’ogni genere alla Chiesa, ma costitui anche un’occasio- 
ne di conforto morale immediato, tradotto nei termini del linguaggio mercanti- 
le; l'associazione guadagno-elemosina divenne la condizione necessaria dell’e- 
conomia mercantile, secondo le esigenze della vita cristiana. Insediati nell’am- 
biente urbano, gli ordini mendicanti offrivano una giustificazione morale alle 
attività dei mercanti e potevano dedicarsi alla salvezza collettiva degli abitanti 
delle città. L’esaltazione della povertà è una compensazione per una società 
che non sa conciliare la propria vita quotidiana con la propria immaginazione 
morale. 

In tal modo la Chiesa poteva integrare nel suo seno l’azione di rifiuto del 
mondo o il rifiuto delle nuove realtà sociali, giungendo a sfruttare ideologica- 
mente questa contestazione per rinvigorire il sistema sociale contro cui tale con- 
testazione era insorta. Era anche importante che gli slanci spirituali, le devozio- 
ni più appassionate, le ricerche esoteriche trovassero un quadro istituzionale le- 
gale. Come pure era nell'ordine delle cose che le comunità monastiche, che ai 
loro inizi predicavano l’uguaglianza evangelica, finissero a poco a poco col ripro- 
durre nel loro seno le disuguaglianze sociali e i rapporti gerarchici. 

Di fronte allo sviluppo delle Chiese nazionali gli ordini religiosi presentaro- 
no anche un altro vantaggio per la curia romana, che trovò in essi strumenti 
preziosi per la realizzazione dei fini della Chiesa in quanto corpo centralizzato. 
A partire dal movimento cluniacense e dalla fondazione dell’ordine cistercense il 
vantaggio di una simile organizzazione, fondata sull’indipendenza nei confronti 
delle strutture ecclesiastiche locali, fu evidente. Alle soglie dell'età moderna le 
tre famiglie di regolari — Benedettini, Agostiniani, Mendicanti — saranno oggetto 
di una riforma e diventeranno una forza essenziale per la riforma cattolica e la 
lotta contro il protestantesimo. Agli stessi compiti si accinse allora anche il nuovo 
ordine di Ignazio di Loyola, la Compagnia di Gest, che della sottomissione di 
tipo militare al servizio della suprema autorità della Chiesa fece un voto. Con i 
Gesuiti comparve un tipo affatto originale di struttura comunitaria: la Compa- 
gnia si affermò come del tutto indipendente dalla società nel suo complesso e dai 
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suoi corpi istituzionali. Anche se ciò non è del tutto vero, bisogna notare che essa 
è sottomessa innanzitutto alla gerarchia ecclesiastica, e questo in un’epoca in cui 
la Chiesa si distacca in qualche misura dalla società globale. In tale situazione, 
la contestazione del mondo, ossia dell’ordine sociale, può accordarsi perfetta- 
mente con l’integrazione nell’istituzione ecclesiale. 

Bisognerebbe mostrare anche un altro aspetto delle attività degli ordini rego- 
lari. La loro indipendenza nei confronti delle strutture ecclesiastiche locali com- 
portava un certo distacco dalle strutture dominanti. Scomparsa alla fine del me- 
dioevo la globalità teologica fondata sulla pit stretta alleanza, o addirittura iden- 
tità fra Chiesa e sistema sociopolitico, l’opera di evangelizzazione poté portare è 
tentativi di realizzare nell’immediato il messaggio sociale del Vangelo. Gli ordini 
su cuisi fondava lo sforzo missionario si trovarono talvolta davanti a scelte sociali 
assai difficili: l’ordine che si accingevano a stabilire i colonizzatori cristiani po- 
teva apparire assai più lontano dal messaggio evangelico che non l’organizzazio- 
ne sociale degli indigeni destinati a essere evangelizzati: perché non salvaguar- 
darla? Nelle famose riduzioni dei Gesuiti in Paraguay (xvII-xvIH secolo) è pos- 
sibile scorgere elementi di un atteggiamento del genere. Sulle strutture dei «sel- 
vaggi» i Gesuiti cercarono di istituire comunità di cui il cristianesimo definiva 
tutti i principî organizzativi, dove solo le strutture ecclesiali conservavano forza 
e coesione, sovrapponendosi ai legami di sangue tradizionali dei Guarani. Nel- 
l’organizzazione interna di tali comunità, nell’atteggiamento verso la gerarchia 
ecclesiastica e verso gli altri cristiani è possibile scorgere una curiosa mistura di 
monachesimo e di setta religiosa (la setta può essere intesa come un tentativo 
compiuto da una società colpita dal cambiamento per ristrutturarsi). I Gesuiti 
dettero dell'impresa paraguayana un’immagine edificante, come di un esempio 
di ritorno alle origini cristiane, e Ludovico Antonio Muratori presentò quell’e- 
sperienza, alla vigilia della sua caduta, in uno scritto dal titolo rivelatore: Il cri- 
sttanesimo felice nel Paraguay (17749). 

La situazione attuale apporta lacerazioni drammatiche connesse con il mede- 
simo fenomeno. Cosi quando i Padri Bianchi decisero di richiamare i loro mis- 
sionari dal Mozambico, dichiararono fra l’altro, il 15 maggio 1971: «Noi abbia- 
mo auspicato, richiesto e lungamente atteso una presa di posizione precisa da 
parte della gerarchia... Davanti a un silenzio che non possiamo capire, pensiamo 
in coscienza di non aver il diritto di essere complici di un sostegno ufficiale che 
i vescovi sembrano voler dare a un regime che si serve abilmente della Chiesa per 
consolidare e perpetuare in Africa una struttura anacronistica». 


6. La Chiesa: luogo sacro e gestualità sacra. 


Un’ambiguità della nozione stessa di Chiesa deriva dal fatto che il termine ha 
due accezioni diverse: da una parte la comunità sociale o spirituale, dall’altra 
l’edificio religioso, il monumento materiale. L’ambivalenza, presente in varie lin- 
gue per quel che riguarda la Chiesa cattolica, ortodossa o anglicana, non è dovuta 
alle strutture linguistiche o al caso di formazioni etimologiche, ma fa parte del 
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discorso della Chiesa su se stessa. In un’omelia per la consacrazione di una chie- 
sa, sant'Agostino sottolinea la profonda analogia fra l’azione della Chiesa e la 
costruzione di una chiesa: la Chiesa — regno di Dio — dev'essere costruita ne- 
gli spiriti dei fedeli; se si considera che una costruzione in pietra e in legno 
può essere perfetta, a maggior ragione il corpo umano, con l’aiuto della gra- 
zia divina, dovrebbe essere una costruzione ben superiore alle cose costruite 
dalla mano dell’uomo. Quando i fedeli credono, è come se si tagliassero gli alberi 
nella foresta e si cavassero le pietre dai monti; quando i fedeli apprendono le 
verità della fede o ricevono il battesimo, è come se le mani di artigiani e muratori 
lavorassero per innalzare l’edificio. 

Questo rapporto fra l’edificio e i fedeli, fra l'oggetto materiale e la fede, fra il 
luogo e la vita interiore dell’uomo non è dovuto al linguaggio simbolico del tem- 
po, ma esprime un’intima associazione fra le strutture ecclesiali e lo spazio cul- 
tuale. Il simbolismo della costruzione religiosa, del suo piano architettonico e 
del suo ordine interno deriva dall’importanza attribuita al luogo del culto nella 
storia della Chiesa. Senza pretendere di tracciare qui uno schizzo storico dell’ar- 
chitettura ecclesiastica, potrà essere utile accennare ad alcune questioni riguar- 
danti l’importanza dell’edificio religioso nell’evoluzione della Chiesa. 

Il cristianesimo dei primi secoli non si curò di dedicare edifici particolari al 
culto : collegandosi con la tradizione della vita sinagogale dell'ebraismo, il cristia- 
nesimo primitivo utilizzò le case private, le tombe dei martiri, le catacombe. Le 
più antiche chiese romane portano ancora traccia dell’origine privata della casa di 
Dio: San Clemente, Santa Prudenziana, Santa Cecilia ricordano ancora i nomi 
dei fondatori di queste chiese. I primi atti imperiali che proclamano la libertà del 
culto cristiano menzionano l’esistenza di edifici dedicati all’ufficio religioso. Nel 
corso delle grandi azioni di evangelizzazione vennero usati anche antichi templi 
pagani per il culto cristiano. Si trovano numerose testimonianze di questo atteg- 
giamento nella corrispondenza di san Gregorio Magno. Cosi nella sua lettera al- 
l'abate Mellito, Gregorio cerca di convincerlo che non si devono abbattere i tem- 
pli consacrati a idoli, ma che bisogna trasformarli in chiese cristiane, elevandovi 
altari al vero Dio e introducendovi sante reliquie. In tal modo l’organizzazione 
interna dell’edificio, la presenza di oggetti e di segni santi, la natura degli uffici 
che vi si tengono realizzano la sacralizzazione del luogo. 

Da tempo si discute sulle origini architettoniche della chiesa cristiana, ma 
ormai sembra indubbio che, se l’architettura dei primi edifici cristiani continua 
e riprende molti aspetti della tradizione romana, essa si ispira notevolmente an- 
che a tradizioni e a usanze architettoniche dell'Oriente. Ciò vale soprattutto per 
gli edifici a pianta centrale, spesso organizzati attorno alla tomba di un santo o di 
un martire: appartengono a questo tipo di costruzioni il mausoleo a pianta circo- 
lare della figlia di Costantino a Roma, costruito verso il 320 e conosciuto a partire 
dal secolo xItI come chiesa di Santa Costanza, e la splendida chiesa di San Lo- 
renzo a Milano, costruita verso la fine del secolo Iv. L’altro tipo di chiesa cristia- 
na dei primi tempi, la basilica, si allontana di più dalle tradizioni antiche, o al- 
meno dalla tradizione dell’architettura sacra dell’antichità, anche se di solito vie- 
ne sottolineata la straordinaria somiglianza fra questi edifici e i luoghi del culto 
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di Mitra. Riprendendo l’organizzazione dello spazio di alcuni edifici pubblici 
dell’antica Roma, le basiliche cristiane articolano l’interno in tre o in cinque 
navate, divise da colonne; lo spazio è chiuso nell’asse della navata centrale da 
un’abside, e tutto il movimento della disposizione interna della chiesa sembra 
orientare l’attenzione sull’abside, dove si trovano l’altare, le reliquie e il trono 
del vescovo (le basiliche di San Pietro e di Santa Maria Maggiore a Roma, en- 
trambe iniziate nel secolo Iv, offrono esempi molto chiari di questo tipo archi- 
tettonico). ; 

Se ci si pone il problema di vedere come si esprima in questo ordine archi- 
tettonico l’atteggiamento nei confronti della divinità, come si realizzino i rappor- 
ti fra gli uomini e Dio, come si manifesti il ruolo dell’organizzazione ecclesiale, 
si può innanzitutto sottolineare il carattere chiuso delle chiese cristiane: a dif- 
ferenza dei templi greci, esse sono in funzione dell’interno. L’aspetto esterno 
della chiesa dei primi tempi sembra in qualche modo trascurato, non essendo 
se non l’involucro della città di Dio, simboleggiata dall’ordinamento interno. La 
grande arcata che si forma al passaggio dalla navata all’abside segna un punto 
importante nel movimento interno, quasi a porre in rilievo il luogo della santa 
presenza. Ma sin da quei primi tempi appare chiaramente anche la distinzione di 
carattere sociale fra il posto occupato dal clero, più vicino all’altare (il trono 
del vescovo, i banchi intorno all’abside), e quello degli altri fedeli. La gerarchia 
esistente nella società ecclesiale si riflette nell’ordine architettonico, e in pari 
tempo la chiesa esprime la verità della Chiesa. 

Nell’architettura della basilica si trovano reminiscenze degli edifici del po- 
tere monarchico, i palazzi imperiali; nella decorazione interna, nelle raffigura- 
zioni delle verità della fede si accentua sempre più il carattere maestoso, austero, 
temibile del sacro. In luogo del Cristo adolescente appare l’immagine del Cristo 
sovrano e redentore. In età postcostantiniana, quando il cristianesimo penetra 
nelle strutture sociali e politiche dell’impero, i simboli della vittoria e del trionfo 
si moltiplicano all’interno della chiesa. Il Buon Pastore delle catacombe cede il 
posto a un personaggio ispirato all’autorità imperiale, maestoso, sereno, drap- 
peggiato in abiti orientali. . . 

Via via che si amplia la concezione architettonica dell’edificio religioso, si ag- 
giungono nuovi elementi. Alla basilica si accede attraverso un atrio, retaggio del- 
l'architettura romana, che ha talvolta la forma di una corte d’ingresso, circonda- 
ta da colonne, con una fonte al centro per il battesimo. Successivamente l’atrio 
si restringe e il fonte battesimale trova una collocazione particolare o all’esterno 
della chiesa o nel suo centro. Fin dal secolo vi si aggiunge alla chiesa una torre, 
che sembra svolga un ruolo molteplice: nella società guerriera in cui il cristiane- 
simo vive, la torre è segno di prestigio e luogo di difesa. La torre serve spesso an- 
che come campanile, poiché l’uso delle campane si è generalizzato nella cristia- 
nità occidentale sin dal secolo VII: in tal modo la torre serve ad ampliare l’azione 
sacra, distribuendo intorno il suono sacro delle campane. Non bisogna dimenti- 
care che le campane hanno il potere di cacciare i demoni e di preservare dalle 
intemperie. Ma la funzione primaria delle campane è di regolare il ritmo dell’uf- 
ficio divino e del tempo quotidiano. L'alta torre della chiesa, allargando l’oriz- 
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zonte dell’organizzazione ecclesiastica, mostrandosi da lontano, domina lo spa- 
zio locale, segna la presenza e l’importanza della Chiesa nella società. 

La comparsa della sacrestia nella sistemazione dell’edificio indica l’importan- 
za crescente della liturgia nell’ufficio divino. La liturgia, diventando un linguag- 
gio sviluppato, fissa l’ordine architettonico, influisce sul comportamento dei fe- 
deli nei confronti di Dio, si sforza di arricchire il proprio arsenale di strumenti 
materiali. Nella sacrestia sono conservati gli oggetti del culto: calici, patene, 
aspersori, paramenti e vesti. Vi si possono anche svolgere alcune cerimonie che 
precedono l’ufficio sacro e che sono riservate ai chierici. Cosî la sacrestia, sin dal 
secolo vII, sembra accentuare la divisione fra chierici e laici. Lo stesso costituirsi 
di un mobilio particolare per la chiesa mostra lo svilupparsi di tecniche e attrez- 
zature riservate al clero in quanto corpo professionale. Uno scrittore ecclesiasti- 
co di età carolingia, Reginone di Priim, fornisce un curioso questionario per le 
visite pastorali dei vescovi. Essi devono cercare d’informarsi da chi sia stata con- 
sacrata la chiesa, in quale stato materiale si trovi, se gli uccelli vi nidifichino, come 
sono fatte le campane, in quale stato si trovino le tovaglie d’altare, di quale lino 
sia fatto il corporale, se vi siano lampade e aspersori. La quantità e la qualità di 
questi oggetti sacri costituisce il criterio decisivo per giudicare le condizioni in 
cui si svolge l’ufficio divino, divenuto fatto peculiare del clero. Esso, del resto, 
si realizza in un linguaggio di gesti simbolici, in cui il prete domina l'assemblea 
dei fedeli in raccoglimento. Il cerimoniale imperiale ha servito come modello per 
l'omaggio a Cristo Signore, re dei re: tali gesti di sottomissione sono rivolti, al- 
meno in parte, anche alla Chiesa e ai vescovi. 

La partecipazione all’ufficio divino si stratifica sempre più. Si è già notata 
nell’ordine architettonico la separazione fra chierici e laici: lo stesso avviene 
nella liturgia. Dalla parte principale della messa vengono escluse alcune catego- 
rie di fedeli (catecumeni o penitenti). La stratificazione sociale trovava una pro- 
pria espressione nella stessa organizzazione dello spazio interno, in una successio- 
ne di posti, a cominciare dall’altare: il sovrano o i signori avevano uno spazio 
riservato, mentre nella basilica la divisione in navate spingeva a introdurre nuove 
distinzioni tra i fedeli presenti al servizio divino, secondo differenze gerarchiche 
e sociali. Anche la separazione dei sessi fa la sua comparsa molto presto nell’edi- 
ficio ecclesiastico. Se nella Chiesa dei primi secoli le donne sembrano ammesse 
talvolta su un piede d’uguaglianza non solo tra i fedeli, ma anche nell’esercizio 
attivo degli uffici e nelle funzioni amministrative della comunità, la vecchia tra- 
dizione di esclusione prende rapidamente il sopravvento. Testimonianze del se- 
colo v indicano una pars virorum, posta a destra negli edifici orientati, mentre 
in altri casi la parte anteriore della chiesa viene riservata agli uomini, e in altri 
ancora si giunge a proibire l’ingresso alle donne. Di derivazione orientale è senza 
dubbio il matroneo, che confina le donne in una parte elevata e praticamente na- 
scosta della chiesa. 

La chiesa è uno spazio sacro. Sul piano teologico e astratto il vero spazio sa- 
cro è costituito dall’îxxAnota, ossia dalla comunità dei fedeli: lo spazio si riferi- 
sce alla dimensione umana e alla struttura ecclesiale al cui interno il sacro trova 
la propria realizzazione. Ma sul piano della sensibilità religiosa e della coscienza 
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liturgica, come pure sul piano giuridico lo spazio sacro è concretamente delimi- 
tato sul terreno. I liturgisti più antichi sottolineano il valore religioso dei luoghi 
e degli edifici sacri, riprendendo cosi le tradizioni ebraiche, ma anche 1 idea del 
recinto sacro propria dell’immaginazione religiosa dei popoli barbari. Entro i 
limiti del luogo sacro gli uomini entrano in contatto con Dio e sono circondati 
dalla grazia e dal soccorso divino, mentre le forze del male si arrestano sulla so- 
glia di questo spazio e perdono il loro potere. Il luogo sacro deve quindi ispirare 
fiducia e offrire asilo. Ma è anche il luogo in cui Dio è presente nella sua onnipo- 
tenza, dove preferibilmente avvengono le azioni miracolose, ispirando all'uomo 
timore, umiltà, angoscia. La decorazione interna della chiesa esprime questi due 
tipi di sentimenti, e nel corso dell’evoluzione storica l’azione ecclesiastica ricorre 
per fini sociotecnici a mezzi di espressione artistica e a gesti liturgici tendenti ad 
ispirare ora fiducia, ora timore. | en n 

Le cerimonie che accompagnano la creazione di chiese attribuiscono all’edi- 
ficio religioso questo carattere di luogo sacro per eccellenza. Anticamente la con- 
sacrazione della chiesa e l’inaugurazione delle sue funzioni avveniva con l’in- 
gresso di reliquie; ma i riti liturgici per l’inaugurazione di una chiesa si arric- 
chiscono rapidamente di nuove cerimonie, diventando una specie di battesimo 
del nuovo edificio. Sembra che questi riti si siano particolarmente sviluppati in 
Gallia, per confondersi nel secolo 1x con le tradizioni romane. Le aspersioni, le 
unzioni, le preghiere che accompagnano la cerimonia di consacrazione della nuo- 
va chiesa procedono alla santificazione del luogo, alla consacrazione dello spazio 
sacro (il Sacramentarium di Drogone di Metz dell’825 descrive particolareg- 
giatamente tali cerimonie). In primo luogo il rito concerne l’altare, punto cen- 
trale del luogo sacro, con lo spazio che lo circonda chiuso da un cancello e riser- 
vato al clero. 

La messa, il più importante atto comunitario dei fedeli, nel corso del quale 
si realizza il mistero della fede, si carica sempre pit di una successione conven- 
zionale di riti. La cena eucaristica si circonda di gesti e cerimonie rituali. Re- 
migio d’ Auxerre (morto intorno al 908), uno dei più dotti liturgisti del secolo Ix, 
abbandonando le spiegazioni allegoriche di Amalario di Metz (morto verso 
l’850) nel suo manuale per i preti, Expositio de celebratione Missae et eius signi 
ficattone, descrive il corso rigoroso dell’ufficio dominicale. I fedeli in piedi atten- 
dono l’entrata del prete, che muove solennemente verso l’altare, preceduto da 
uno o più diaconi (Isidoro di Siviglia rilevava la necessità della presenza del dia- 
cono nel corso del servizio divino). Nella processione d’entrata si fa portare l’e- 
vangeliario «come se fosse un personaggio potente », si cantano l’Antifona ei Sal- 
mi. Vengono recati dei ceri, che si collocano da nord verso sud, mentre il diacono 
all’ingresso del coro intona il Vangelo rivolto verso nord. A ciò fa seguito | Of 
fertorio e i fedeli depongono nelle mani del celebrante, che rappresenta Cristo, i 
loro doni: la portata antropologica del dono fu inizialmente ammessa e accettata 
dalla Chiesa, ma per la possibilità che le offerte turbino l’ufficio divino sl con- 
siglia di offrire i doni prima del Vangelo e dopo la messa. Vengono cosi deposte 
ceste di pane, ma anche olio, cera, a volte primizie del raccolto e anche denaro. 
Ma l’offerta in natura (oblata) va già scomparendo in età carolingia. Invece, la 


Le erat 


1117 Chiesa 


funzione liturgica del prete si rafforza sempre più: sta a lui recitare a bassa voce 
il Canone, e per lui vengono elaborate le preghiere in speciali libri liturgici. 

La liturgia dell’ufficio divino si allontana sempre pit dal linguaggio parlato e 
dai gesti della vita quotidiana, tendendo a cristallizzarsi nelle strutture antiche 
che vanno disparendo dall’uso corrente e a codificarsi rigidamente. Il servizio 
divino si trasforma in uno spettacolo in cui il fedele partecipa solo passivamente, 
comprendendone la portata, ma ignorando il significato delle parole e degli stessi 
gesti. L'ufficio dovrebbe svolgersi nel silenzio degli astanti e numerose sono le 
testimonianze che mostrano la difficoltà di ottenere questo silenzio. Solo il canto 
religioso dovrebbe rompere il silenzio, ma la monodia del canto gregoriano, ossia 
del canto romano, fu non meno estranea ai ritmi musicali della vita quotidiana 
degli altri linguaggi ecclesiastici. Il popolo avrebbe dovuto cantare soltanto il 
Gloria, il Kyrie e il Sanctus, essendo il resto riservato al coro; ma in realtà il can- 
to religioso laico (plebei psalmi) fa la sua comparsa nell’ufficio e deve essere tolle- 
rato, più o meno a malincuore. Agli inizi del secolo IX un concilio formulò la 
richiesta che il coro non solo articolasse chiaramente il testo sacro, ma lo into- 
nasse in un’armonia sonora con dolcezza e soavità di accenti. Gli strumenti mu- 
sicali cominciano ad accompagnare la messa; non solo l'organo, entrato in uso 
già in età carolingia, ma anche la maggior parte degli strumenti adoperati nei di- 
vertimenti di corte: il liuto, la cetra, i cembali, la viola, ecc. La polifonia con- 
tribuisce a spezzare la monotonia dell’ufficio. 

Ci si è soffermati particolarmente su questi sviluppi dell’architettura e della 
liturgia nell'alto medioevo, quando prendono forma le strutture ecclesiali desti- 
nate a perpetuarsi, proprio perché in questa epoca si può cogliere il momento 
in cui l'immaginazione spontanea viene sostituita da un’organizzazione rigoro- 
sa dei modi in cui deve esprimersi il sentimento religioso. Proprio allora è pos- 
sibile osservare la connessione fra il concetto di spazio sacro e la formazione 
delle strutture ecclesiali. La Chiesa cerca di delimitare lo spazio entro cui posso- 
no tenersi gli uffici religiosi, e in pari tempo di stabilire rigidamente il corso del- 
l'ufficio, fissandolo in modo che assicuri la preponderanza dell’organizzazione 
ecclesiastica. Vi è un edificio speciale, una liturgia in un linguaggio particolare, 
e un corpo di chierici che ha in mano le tecniche della celebrazione degli uffici 
sacri: cosî la Chiesa militante altomedievale organizza lo spazio sacro in modo 
tale che sia possibile assicurare e perpetuare il monopolio dei suoi quadri di- 
rigenti. 

L'organizzazione dello spazio interno e l’ordine delle cerimonie liturgiche 
esprimono i rapporti di dominio e di sottomissione, di preminenza e di potere. 
Angilberto, abate del convento di Saint-Riquier (790-814) ha lasciato una splen- 
dida descrizione della processione che deve essere organizzata per l’Ascensione. 
La processione si riunisce nell’atrio davanti alla chiesa e deve dirigersi poi verso 
l’altare di san Salvatore. In testa stanno i monaci con tutti gli accessori liturgi- 
ci, secondo le loro dignità ecclesiastiche; poi vengono i laici, disposti a loro vol- 
ta secondo il loro rango sociale: prima i nobiles viri, i signori della regione di 
Ponthieu; dopo la confraternita della Santa Croce, gli honorabiles viri, ossia, 
molto probabilmente, il fior fiore della società urbana, e finalmente il mixtus 
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populus, la plebe della città di Centula, che in età carolingia poteva avere circa 
settemila abitanti. Se i monaci, la schola del monastero e i nobiles viri trovavano 
posto nella tribuna della chiesa, il popolo assisteva in basso, e la complessa ge- 
rarchia della società medievale si vedeva cosi rispecchiata in questo ordinamen- 
to, che investiva la liturgia e lo spazio architettonico. . ee, 
Sarebbe errato pensare che questa immagine rimanga valida anche in età 
posteriori. L'ambito dell’azione religiosa cambia enormemente; fra la chiesa ca- 
rolingia e gli edifici religiosi dell'età del Rinascimento vi sono ben pochi tratti 
comuni, e la liturgia postridentina si allontana profondamente da quella alto- 
medievale. Tuttavia questo esempio supera in una certa misura il suo ambito 
storico per lasciar intravvedere il ruolo della codificazione del sacro € delle sue 
convenzioni per quel che riguarda i luoghi e i linguaggi in cui il sistema ecclesiale 
riesce a esercitare pienamente la sua autorità. 
Facendo astrazione dalle differenze specifiche fra chiese parrocchiali, catte- 
drali e collegiate, si cercherà di individuare il carattere del luogo sacro, che può 
essere colto soprattutto nelle cattedrali, dove si manifesta il ruolo dei vescovi 
nella Chiesa, ma dove anche si generalizzano le forme e gli usi correnti, destinati 
a diffondersi negli altri edifici sacri. Se mai, sarebbe necessario distinguere le 
caratteristiche dei conventi, dove la sacralizzazione dello spazio si articola in 
modo specifico (la parte riservata ai monaci, la funzione del chiostro, i luoghi di 
meditazione, la clausura, ecc.). 
È evidente che nel corso dei secoli l'evoluzione dell’architettura ecclesiastica 
e dell’arte religiosa conosce cambiamenti provocati sia dalle possibilità materiali e 
dalle conoscenze tecniche del tempo, sia dal programma ideologico propugnato 
nelle varie età dalla Chiesa. Se le prime case di preghiera usavano forme plastiche 
adatte all'insegnamento delle verità della fede, le chiese del cristianesimo, dive- 
nuto religione pubblica dell’impero, mettono in risalto la gerarchizzazione della 
comunità dei fedeli e realizzano le funzioni cherigmatiche (da xMpvyua ‘inse- 
gnamento’) attraverso rappresentazioni della città di Dio governata dal Cristo 
Pantocratore. Tale tendenza si rivela particolarmente accentuata nelle chiese bi- 
zantine, anche in epoche successive. l 
Il rafforzarsi della Chiesa e il movimento riformatore intorno all’anno mille 
trovarono espressione nello splendore delle nuove chiese, a proposito delle quali 
il cronista di Cluny, Rodolfo il Glabro, ha parlato della veste candida di chiese 
di cui andava ricoprendosi la terra. È un’architettura che introduce nell’organiz- 
zazione interna dello spazio un’articolazione assai più accentuata che nelle basili- 
che, attraverso una gerarchizzazione degli elementi spaziali e delle masse interne. 
La decorazione soprattutto esterna, sconosciuta nelle età precedenti, rivela una 
concezione del mondo e del divino austera e severa, spoglia di elementi gioiosi. 
La luce del giorno penetra filtrata e attenuata nella chiesa, dove regna la penom- 
bra e dove la luce dei ceri fa risaltare le parti centrali dello spazio sacro, stringen- 
do in tal modo i vincoli nella comunità dei fedeli in preghiera. i 
Tuttavia all’interno della chiesa gli alti dignitari del mondo politico si assi- 
curano un posto particolare: nell'alto medioevo, nell’architettura carolingia e ot- 
toniana si crea un luogo privilegiato rispetto allo spazio sacro destinato alla ge- 
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rarchia feudale. Se gli storici discutono ancora sull’interpretazione da dare alle 
chiese con tribune, è comunque evidente che il sovrano e i signori cercavano 
di separarsi dalla massa dei fedeli, e quando ciò non avveniva mediante la costru- 
zione di una cappella palatina, si attribuivano un posto particolare al di sopra 
della folla. Non meno significativo è il fatto che in queste stesse tribune, po- 
ste al di sopra dello spazio organizzato per il servizio divino, venissero innal- 
zati altari che consentivano di tenervi uffici a parte. Anche così si avvicinava 
quanto più era possibile la dignità sociale al centro del sacro, e nella stessa so- 
vrapposizione dei luoghi in cui si svolge l’ufficio religioso finiva con l’esprimersi 
l’ordine regnante nella società feudale. In Europa centrale si protrae questa ten- 
denza nell’architettura delle chiese con tribune o arriva a costruire edifici so- 
vrapposti, come la Sainte-Chapelle parigina al tempo di san Luigi. Ma la ten- 
denza a collocare la dignità sociale quanto più vicino possibile al luogo sacro 
porta soprattutto a disporre vicino all’altare, per lo più nel coro, i rappresentan- 
ti del potere e della gerarchia. 

Le trasformazioni dei programmi ideologici della Chiesa nel corso del secolo 
XIII provocarono mutamenti nella liturgia e nella stessa architettura religiosa. 
L’accento posto sulla catechesi spinge a costruire chiese capaci di riunire i fedeli 
in modo che possano meglio seguire l'insegnamento loro impartito dai pulpiti. 
Tipiche per questo aspetto le chiese degli ordini mendicanti, che con particolare 
efficacia sposano la funzione della preghiera con quella dell’insegnamento. Se 
tutto sembra rafforzare lo spirito comunitario e i legami della collettività, va os- 
servato come questa collettività vada sempre più individualizzandosi nei suoi 
comportamenti psicoreligiosi. 

La chiesa gotica introduce la luce del giorno nell’interno, attenuando il senso 
dell’organizzazione centrale attorno allo spazio sacro dell’altare. Aumentando il 
numero degli altari e moltiplicando le cappelle aperte verso la luce, sottolinean- 
do il movimento ascendente delle linee architettoniche, sviluppando un pro- 
gramma narrativo e didattico nella decorazione pittorica e scultoria, l’edificio reli- 
gioso dell’età gotica sembra indebolire, se non distruggere, il carattere collettivo 
del fenomeno religioso. Il fedele è invitato a partecipare attraverso l’ufficio e 
l'insegnamento, a pregare e ad istruirsi. Tutto è concepito in funzione del sacro 
e come le summae teologiche tendono ad abbracciare la pienezza del sapere e a 
definire tutti i comportamenti umani, cosf Je chiese gotiche sembrano avviluppa- 
re l’intera esistenza materiale e spirituale dell’uomo in un programma che è stato 
paragonato a un’enciclopedia sacra, introducendo il lavoro e le occupazioni uma- 
ne nella costruzione religiosa (con le immagini dei mesi e delle varie attività quo- 
tidiane), sottoponendo il tempo umano al sacro. In modo diverso, nella cristiani- 
tà orientale la Chiesa ortodossa realizza questa sacralizzazione universale con 
l’iconostasi che, separando la parte in cui si raccolgono i fedeli, li invita alla pre- 
ghiera personale. Ruolo analogo ha nelle chiese dell'Occidente il lettorio. 

Se la Chiesa rinascimentale cerca di ricongiungersi alla tradizione degli anti- 
chi edifici e della chiesa a pianta centrale, continua in pari tempo la ricerca gotica 
di luminosità e anche la tendenza a spingere i fedeli al raccoglimento individuale. 
Sembra inoltre che le costruzioni di questa età tendano ad infrangere l'ordine 
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gerarchico dello spazio sacro, o almeno indebolirlo notevolmente. Senza voler 
procedere a rozze semplificazioni sociologiche, è pur possibile osservare che i 
cambiamenti nelle strutture sociali della società tradizionale agli inizi dell’età 
moderna si tradussero anche nell’elaborazione della nuova organizzazione archi- 
tettonica dell’edificio religioso. 

Tale tendenza viene accentuata dal barocco, che sviluppa al tempo stesso un 
trionfalismo ecclesiastico assai diverso da quello che si era manifestato nel primo 
grande rigoglio cristiano dopo l’editto costantiniano. La ricchezza dei colori, la 
profusione di luce, l’immensità delle forme fanno da cornice all’ufficio religioso 
che annunzia il trionfo di Dio e della sua Chiesa, mentre il gioco congiunto del- 
l’architettura, delle arti plastiche e della liturgia deve impressionare l’uomo, ma 
questa volta senza impaurirlo, senza fargli nascere timori e inquietudini di 
fronte all’aldilà. Certo, questa ricchezza di mezzi, o il ricorso ai «mezzi ricchi» 
dell’espressione artistica cerca di agire sui sensi umani, ed è comunque una ri- 
cerca di piacere. l 

Nella linea della catechesi, ma anche della religiosità individuale, vanno viste 
anche alcune installazioni interne: in particolare, il pulpito che, presente già in 
edifici medievali, si generalizza a partire dal secolo xv, e i confessionali, introdotti 
soprattutto in ossequio ai decreti tridentini. Anche il linguaggio liturgico segue 
l'evoluzione generale della Chiesa. Dopo l'elaborazione della liturgia della messa 
solenne, nel corso del medioevo, il ritus celebrandi abbraccia anche la messa non 
cantata e la messa privata: l’opera di Johannes Burckard (morto nel 1506) sul- 
l’ordine della messa e il Missale romanum del 15770 procedono a una rigida forma- 
lizzazione della liturgia nella cristianità romana, anche se processioni e uffici re- 
ligiosi secondari aggiungevano nuovi riti all'espressione comunitaria della pre- 
ghiera. Mentre le Chiese orientali, fedeli al cerimoniale imperiale dell’ufficio re- 
ligioso, sviluppavano la ricchezza del gesto liturgico e il fasto degli oggetti sacri, 
le Chiese protestanti rompevano con la liturgia medievale e con la teologia dello 
spazio sacro nella ricerca di una spiritualità essenziale. Solo recentemente si è 
cercato di arrestare e in qualche modo far retrocedere un processo che andava 
sempre più accentuando differenze e particolarità. Il Concilio Vaticano II, osser- 
vando che il linguaggio liturgico è poco adatto all'uomo d’oggi e alla nuova 
concezione ecclesiale, ha portato a un certo riavvicinamento su questo piano. La 
Chiesa cattolica ha abbandonato l’uso esclusivo del latino e ha ammesso la varie- 
tà delle liturgie, pur sottolineandone l’importanza primordiale per la creazione 
dello spazio ecclesiale. . . 

I rivolgimenti degli ultimi secoli hanno profondamente inciso nei rapporti 
fra Chiesa e società anche sotto questo punto di vista. Dopo la fioritura barocca, 
la Chiesa ha cessato di essere la forza promotrice dei cambiamenti di espressione 
artistica. Se fino allora ogni innovazione in questo campo era stata realizzata — se 
non ispirata — entro la sfera d'azione della Chiesa e del suo irradiamento, succes- 
sivamente l’identificazione medievale della Chiesa con ogni forma di espressione 
articolata in cultura è venuta meno, tanto che la Chiesa moderna deve adattarsi, 
non senza difficoltà, alla desacralizzazione dell’arte e della cultura. Essa segue il 
movimento, cercando di accogliere i nuovi stili espressivi, a volte lentamente, 
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a volte con bruschi sussulti; l’arte sacra, ancora menzionata nelle costituzio- 
ni del Vaticano II, può essere definita tale per la sua destinazione, ma in real- 
tà è generalmente subalterna all’arte profana. Va d’altra parte osservato che nel- 
l'ottica ecclesiale dell’aggiornamento, il quadro entro cui si svolge l’ufficio reli- 
gioso dovrebbe semplificarsi e purificarsi: attraverso la liberazione del sacro 
dal peso del formalismo, si cerca di tagliar fuori quanto meno possibile lo spa- 
zio sacro dal resto del mondo, fino a cancellare le rigide frontiere fra sacro e 
profano. È un programma che può svolgersi su linee integralistiche, ma che ri- 
vela capacità di adattamento alle nuove esigenze fin dalla semplicità degli am- 
bienti e della decorazione, dalla modestia dei mezzi espressivi, con cui si tende 
a riportare la Chiesa alla purezza apostolica. 

Una certa desacralizzazione degli edifici religiosi, che si nota nella Chiesa 
cattolica dopo il Concilio Vaticano II (riunioni e insegnamento scolastico nelle 
chiese, concerti e manifestazioni artistiche profane, ecc.), avviene in nome di un 
ritorno alla parola evangelica, e c’è chi ha definito questa desacralizzazione uno 
sbocco positivo dell’intera storia della Chiesa. Sarà peraltro opportuno tener 
presente in che modo, nel corso delle età precedenti, il sacro e il profano si 
mescolassero all’interno degli edifici sacri. Con il radicarsi del cristianesimo 
nella società le chiese divennero poli d’attrazione per la vita della comunità, 
dominando il ritmo dell’esistenza quotidiana, organizzando le principali mani- 
festazioni pubbliche, dando luogo a rappresentazioni drammatiche con larga 
partecipazione popolare. Le processioni e il teatro religioso fecero entrare i fedeli 
nel movimento drammatico, non del tutto assente negli stessi uffici liturgici. In 
pari tempo le chiese ospitarono, sin dal medioevo, alcune manifestazioni della 
vita pubblica non solo ecclesiastica, ma anche statale. Se nelle chiese si tennero 
le assemblee del clero, sinodi e concili, nelle chiese avvennero anche riunioni di 
sovrani con i loro consiglieri e i loro sudditi, nonché alcune assemblee politiche. 
Fuori dal coro e dall’incrocio delle navate, che costituiscono il punto cruciale 
dello spazio sacro, dove si svolgono i misteri religiosi e dove anche si tengono le 
cerimonie pit solenni, come le incoronazioni, l’attività profana ha sempre avuto 
modo di estrinsecarsi in mille modi. Persino ribelli e malfattori sono attratti al- 
l’interno della chiesa dal diritto d’asilo, mentre i regolamenti sull’ordine interno 
e gli archivi della giustizia ecclesiastica dànno notizia della presenza di oziosi, 
di gente di cattiva condotta, di giocatori di dadi o di carte e di tanti personaggi 
curiosi all’interno della chiesa o sul sagrato. Sotto il porticato delle chiese formi- 
colano mercanti, artigiani, ingaggiatori di manodopera. I quadri del Seicento 
mostrano l’interno delle grandi chiese simili a piazze pubbliche, dove la gente 
passeggia e si aggirano anche i cani. Profanazione, ma nel senso proprio del ter- 
mine, o quanto meno promiscuità di sacro e profano entro l’edificio cristiano. 


7. Modelli dell’insegnamento ecclesiale. 


La resistenza della Chiesa alle vicissitudini temporali, la sua continuità nella 
lunga durata si accompagnano a mutamenti profondi nei modelli globali che essa 
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propone e che tende a realizzare. La funzione della Chiesa all’interno di tali mo- 
delli cambia radicalmente e se questi cambiamenti appaiono soprattutto per quel 
che riguarda l’ufficio del suo magistero, essi concernono di fatto tutte le strutture 
ecclesiali, le plasmano e le sviluppano. urea 

Il cristianesimo, prima dell’editto di Costantino, si dette, come si è visto, 
quadri organizzativi analoghi a quelli di altre sette. Georg Simmel, nei suoi stu- 
di sulla socializzazione (Vergesellschaftung), ha giustamente sottolineato come 
il cristianesimo primitivo realizzasse l’unità fra dogma e vita perché contava po- 
chi membri: le comunità cristiane dell'età precostantiniana esistevano all’inter- 
no delle società in quanto minoranze coscienti del loro stato particolare. Nei mo- 
vimenti eterodossi tale struttura minoritaria è ricomparsa lungo tutto il medio- 
evo e l’età moderna: i valdesi come i mennoniti si formarono come gruppi s0- 
ciali perché si trattava di piccole comunità legate dalla loro coscienza di essere 
in comunione con il Cristo e diversi dalle grandi masse circostanti. Il numero 
è molto importante nella vita sociale. Il cristianesimo minoritario fu caratteriz- 
zato dal libero impegno e dal fervore della fede: gli storici del cristianesimo so- 
no inclini a scorgere nel cristianesimo primitivo un modello di religione «della 
qualità », che venne sostituito, dopo Costantino, da un modello di religione «del- 
la quantità», i cui successi si fondavano sull’obbligo, se non sulla costrizio- 
ne. Questo secondo modello, formatosi nel medioevo, starebbe declinando solo 
nel nostro tempo, quando il rinnovamento cristiano, anch'esso minoritario, sta- 
rebbe facendo nascere un terzo modello, vicino al primo per il suo abbandono 
della paura e della costrizione, ma ispirato da un umanesimo cristiano estraneo 
all’escatologismo della prima età. l Ò: 

In realtà, se si riflette sull’evoluzione dei programmi della Chiesa, si può 
essere indotti a differenziare molto pit sottilmente questi modelli globali e a in- 
trodurre altre cesure. Tre grandi concili — il Laterano IV, il Tridentino e il Va- 
ticano II - segnano questi cambiamenti profondi nell’azione interna e nel ca- 
rattere stesso della Chiesa. de, sii 

Il primo modello cristiano realizzato dalla Chiesa in età costantiniana si basò 
sull’alleanza fra l’autorità laica e l’autorità spirituale. Il cristianesimo è innanzi- 
tutto un affare pubblico, in cui interviene l’autorità. Si trattava infatti di in- 
trodurre il cristianesimo come religione pubblica, come culto ufficiale. Il bat- 
tesimo del sovrano, la distruzione del culto pagano, l'insediamento di strutture 
organizzative della nuova religione appaiono perfettamente equivalenti alla cri- 
stianizzazione. L’opera d’insegnamento religioso svolta dai chierici nei confronti 
dei laici venne centrata, nella tradizione patristica e nella pratica dell’età carolin- 
gia, intorno al Credo e al Pater noster. Il più illustre teologo carolingio, Rabano 
Mauro (morto nell’856), in un’omelia sul comportamento e sulla fede del buon 
cristiano, dà un’immagine negativa, estremamente rivelatrice dei fini posti al- 
l’insegnamento cristiano. Non è degno del nome di cristiano — afferma _ chi va 
raramente in chiesa o chi andandovi, anziché pregare per i propri peccati, sl 
comporta sconvenientemente; chi cerca le dispute e le liti, si ubriaca, e poi can- 
ta, balla, chiacchiera, chi osa rubare, bestemmiare, spergiurare o peccare in qual- 
che altro modo. Negli ammonimenti positivi di Rabano Mauro, come pure in 
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altre testimonianze legislative o canoniche (1’ Admonitio generalis di Carlo Magno 
del 793, la raccolta di Reginone di Priùm degli inizi del secolo x) si trova ancora 
l’obbligo di dare la decima alla Chiesa o di conoscere le principali preghiere e di 
insegnarle ai bambini. Di fatto, però, l’insegnamento impartito ai laici si riduce- 
va per lo più a una morale negativa, in cui veniva detto ciò che non bisognava 
fare. L’andare in chiesa e l'obbedienza nei confronti del clero precedono general- 
mente le preghiere; il Credo e il Pater noster, ripetuti spesso, sono considerati 
come il «breviario di tutto il Vangelo » (secondo la formula di Tertulliano) e l’e- 
sposizione completa delle verità della fede. Le pratiche penitenziali sono consi- 
derate come il mezzo per controllare il comportamento dei fedeli e per ridurre 
le distanze fra il vivere quotidiano e i precetti religiosi: le «tariffe» penitenziali 
non solo introducevano nell’etica la possibilità di misurare, di pesare ogni pec- 
cato, ma tracciavano la via alla salvezza attraverso l’ombra densa del peccato. 
In tal modo soccorrevano coloro che non erano in grado di interiorizzare diretti- 
ve morali estranee a una mentalità rozza o primitiva. 

L’identificazione del re cristiano con il sovrano veterotestamentario che gui- 
da il popolo eletto — opera dell’età carolingia — ebbe profonde conseguenze sul 
modo di comprendere la cristianizzazione e i programmi di propaganda della 
Chiesa. La lotta del movimento gregoriano per la liberazione delle strutture ec- 
clesiali dal potere secolare procedette di pari passo con gli sforzi per lo sviluppo 
dell’insegnamento catechetico; la concezione gregoriana della Chiesa in quanto 
società clericale rafforzò tale tendenza, perché il compito della catechesi fu uno 
dei segni caratteristici del corpo clericale. 

Fu tuttavia il Concilio Laterano IV (1215) che fece apparire con forza un 
nuovo modello di cristianesimo. La Chiesa pone in primo piano l’attività pasto- 
rale: dopo il grande dibattito sui sacramenti e sul valore dei sacramenti ammini- 
strati da sacerdoti indegni, essa formula una rigida dottrina sacramentaria, pre- 
dica la confessione e la penitenza, stabilisce l’obbligo della confessione annuale 
nella propria parrocchia, incita all'istruzione parrocchiale e finalmente mette 
l’accento sulla predicazione. Le università, gli ordini mendicanti e le scuole sorte 
accanto alle cattedrali e alle collegiate dovevano mettersi al servizio della predi- 
cazione. Il nuovo programma è collegato al cambiamento di prospettiva sociale 
della Chiesa medievale, che, profondamente radicata nelle strutture agrarie, si 
apre allora verso le aree della civiltà urbana e trova negli ordini mendicanti uno 
strumento eccellente per insediarsi negli ambienti urbani di nuova formazione. 

Si stabilisce allora un nuovo modello di esistenza ecclesiale. La cristianizza- 
zione dell’Europa sta per compiersi nel senso della religiosità carolingia e grego- 
riana. L’amministrazione del sacro è stabilita come privilegio del corpo clericale, 
l'adesione del potere politico alla religione comporta necessariamente quella 
delle grandi folle anonime strappate al paganesimo. Il problema è adesso quello 
della fede delle masse, dei modi di credere e sentire, del bilancio reale di un 
sincretismo culturale che deve formarsi fra il cristianesimo e le mentalità tradi- 
zionali. La cristianizzazione comincia a essere concepita non pit come introdu- 
zione del culto pubblico e come questione anzitutto istituzionale, ma come con- 
quista spirituale dell’uomo. La teologia del secolo xI1 si preoccupa della psico- 
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logia umana e sviluppa una vigorosa riflessione antropologica, a cui si ispira il 
nuovo programma ecclesiale. 

Tuttavia l’adozione di questo modello doveva condurre inevitabilmente a un 
serio confronto fra la religione di élite e la pietà popolare. La religione delle élite, 
quale si è venuta sviluppando alle soglie del secolo xIt, appare tutta chiarezza 
e trasparenza, quasi una «religione dei lumi» (Duby). Formata negli ambienti 
d’avanguardia monastici e capitolari, era certo poco accessibile alle masse. L’im- 
menso sforzo del sapere scolastico constatò che il pensare è un'attività dalle leggi 
minuziosamente stabilite, e si può accettare la tesi di Panofsky per cui l’armo- 
niosa bellezza delle cattedrali gotiche si collega intimamente con il sapere sco- 
lastico: la sensibilità religiosa popolare restava completamente estranea a que- 
sto modo di intendere la fede e l’insieme dei rapporti fra l’uomo e le forze tra- 
scendenti, ancorata com'era all’angoscia dell’oltretomba, al terrore delle forze 
oscure. Nella religione degli strati intellettualmente superiori la funzione del 
diavolo e dei demoni è estremamente limitata, mentre nella popolarizzazione 
medievale del cristianesimo l’immagine delle forze del male si sviluppa impetuo- 
sa e il demonio conquista l’universo umano, cosicché la paura degli uomini si 
manifesta in tutte le forme espressive della religione. Accanto alle forme liturgi- 
che tradizionali che organizzano la vita religiosa compaiono nuove forme, ma 
soprattutto assumono importanza nella pietà popolare forme paraliturgiche; e, se 
lo sviluppo del culto dei santi sembra sovrapporsi al politeismo delle credenze 
popolari, la magia che mescola pratiche tradizionali con elementi cristiani appa- 
re come il quadro principale dell’universo mentale delle masse. 

Dopo il Concilio Laterano IV lo sviluppo della dottrina della confessione si- 
gnificava l’evidenziarsi del problema del comportamento e della mentalità dei 
fedeli come oggetto della cristianizzazione. Le grandi summae, i manuali per con- 
fessori e per preti si moltiplicano, passando in rassegna tutti i peccati umani e 
facendo cosi apparire un comune orizzonte del male che limita l’esistenza del- 
l’uomo. Questa copiosa letteratura teologica e pastorale cerca di razionalizzare il 
mondo del male, applicando le leggi della ragione al comportamento dell’uomo, 
catalogando e classificando i peccati, indicando con rigore le vie di salvezza. Gli 
strumenti della cultura superiore vengono cosi applicati per decifrare e compren- 
dere le realtà delle masse. Ma questa delineazione dell’orizzonte del male è stret- 
tamente connessa con i fini pratici dell’azione sulle masse: cercando di agire sui 
modi di credere, di pensare, di sentire, la Chiesa si dette potenti strumenti, vere 
e proprie cinghie di trasmissione per la sua attività ideologica e pastorale. 

La predicazione, il pulpito è indubbiamente lo strumento più potente. Le 
antiche immagini agiografiche che mostrano la predicazione solitaria nel deserto 
come opera meritoria agli occhi di Dio non sono pit valide verso la fine del me- 
dicevo. Al predicatore sono necessarie folle di ascoltatori, che egli deve commuo- 
vere e convincere. Humbert de Romans, quinto maestro generale dell'ordine dei 
Predicatori (morto nel 1277), indicava come argomenti per la predicazione po- 
polare un elenco che rimarrà valido per l’azione della Chiesa nei secoli a venire: 
Dio, l’uomo, il cielo, il diavolo, il mondo, l'inferno, norme, consigli, sacramenti, 
scritture, virtà, vizi. Un grande strumento per la predicazione popolare divente- 
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rà l’exemplum, una specie di semplice fabula narrativa che illustrava il tenore del 
discorso. La perfezione morale non è più messa in rapporto con l’assoluto meta- 
fisico, ma diventa sempre più il risultato complesso della situazione sociale e psi- 
cologica; in luogo della severa giustapposizione dell’ordine divino e del mondo, 
vi è ora un’esposizione del comportamento dell’uomo posto innanzi a scelte di- 
verse. La predicazione popolare combatte il Maligno, mettendo in guardia il fe- 
dele dalle sue perfidie, ma paradossalmente alimenta in pari tempo la paura del 
diavolo, affermando la potenza del principe del male attraverso un materiale 
leggendario largamente diffuso negli ambienti popolari. 

Fra l’azione pastorale della Chiesa e il folclore si stringono nessi intimi e 
complessi, che resteranno a lungo una struttura importante di questo modello 
di cristianesimo. Se la Chiesa combatte il folclore come residuo di credenze tra- 
dizionali avverse all’insegnamento cristiano, al tempo stesso vi attinge larga- 
mente per trovare un contatto con il popolo, per rendergli intelligibile e accetta- 
bile l’insegnamento cristiano. Proprio attraverso il folclore passava l’interioriz- 
zazione dei valori cristiani. In quale misura questo modello di cristianesimo 
crollò alla vigilia della Riforma? 

L'Europa, negli anni a cavallo fra Quattro e Cinquecento, è indubbiamente 
e saldamente cristiana. Il paganesimo, arroccato in alcune zone marginali del 
continente, è un fenomeno ormai trascurabile. Ciò nondimeno, il corpo eccle- 
siale di quel tempo ha la sensazione largamente diffusa che la cristianità sia quasi 
«paese di missione ) (Le Goff). Alle origini di questo sentimento pessimistico e 
militante vi è il modo di vedere le cose impostosi con il Laterano IV, che model- 
lò l’azione della Chiesa nel basso medioevo. Il fallimento — se fallimento vi fu — 
è da vedersi nel contesto della congiuntura generale del tempo e del suo clima 
sociale. Dopo l’equilibrio del secolo xI1I, quando la fiducia degli uomini è sorret- 
ta dai progressi della cultura materiale, dal successo nel dominio sulla natura, 
dalla coesione dei vincoli e delle solidarietà sociali, gli ultimi due secoli del me- 
dioevo vedono accentuarsi drammaticamente gli squilibri. Tutto sembra dete- 
riorarsi nell’economia, nella vita della società, nel comportamento di gruppi e di 
individui. La diffidenza, la perdita di fiducia nell’uomo e nell’avvenire diventano 
la nota dominante del tempo. E curiosamente, in modo poco noto e ancora in- 
sufficientemente studiato, il modello cristiano sostenuto dalla Chiesa a partire 
dagli inizi del secolo xIn le si rivolta contro. 

Il modello postlateranense implicava una «religione del cuore » (Christopher 
Hill usa questo termine a proposito della nascita dell’anglicanesimo). La devo- 
zione doveva interiorizzarsi. Il De imitatione Christi, composto in Fiandra nella 
prima metà del secolo xv, una delle opere più importanti e più popolari del 
basso medioevo, è il segno del prevalere di questa pietà interiore, liberata dai 
riti e dal linguaggio liturgico. La devotio moderna — il movimento nato alla fine 
del secolo xIv dall’esperienza di vita comune a Groenendale e a Deventer — espri- 
meva il bisogno di stringere il contatto direttamente e liberamente con Dio. 
Anche se ciò investiva soltanto piccoli gruppi, élite spirituali, il fatto va inscritto 


nella linea di ricerca che poneva il problema della cristianizzazione in termini 


individuali. O meglio, in termini di famiglia, della famiglia ristretta che aveva 
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sostituito la famiglia concepita in termini assai ampi di parentela dell'età prece- 
dente. In questo tipo di famiglia si formano il sentimento cristiano, le pratiche 
religiose, le speranze; nel quadro familiare si sviluppano gli, atteggiamenti mo- 
derni nei confronti della morte, del destino, della salvezza. 

Un carattere importante di questi nuovi atteggiamenti, come di tutta una 
particolare spiritualità dei laici, è l’individualizzazione e il rifiuto di manifesta- 
zioni tradizionali. Le strutture ecclesiali venivano accettate o respinte in blocco, 
ma in ogni modo si avvertiva generalmente la necessità di una profonda riforma 
delle istituzioni e delle abitudini della vita religiosa. Senza entrare nei particola- 
ri della storia delle Riforme - le ricerche recenti hanno sottolineato in partico- 
lare questo plurale — si può affermare che nei vari movimenti riformatori, pro- 
testanti o cattolici, non si trattava solo dell’organizzazione della Chiesa, che si 
desiderava rendere più adeguata alle nuove forme del sentire religioso, o che 
si voleva abbandonare (per fondarne un’altra), ma anche del modo di vivere 
nella Chiesa. In certo qual modo si potrebbe vedere soprattutto la continuità 
anziché la rottura. Il modello di vita cristiana abbozzato intorno al 1215 trova i 
suoi prolungamenti nelle Riforme, comprendendo fra queste anche il movimen- 
to postridentino. 

Il Concilio di Trento (1545-63) fu all'origine di una ristrutturazione della 
Chiesa attraverso la possente riconferma del suo carattere gerarchico e monar- 
chico e l’organizzazione di una lotta accanita contro la Riforma protestante. Ma 
al tempo stesso il Concilio definisce un programma pastorale e spirituale che fissa 
per lungo tempo un’immagine globale del cattolicesimo, sempre valida, ancora 
oggi, per certi paesi dell'Europa orientale e dell'America meridionale. Sul piano 
dogmatico il Concilio proclama l’esistenza di due fonti valide della verità cristia- 
na: le Sacre Scritture e la tradizione; considera il battesimo come il sacramento 
della rigenerazione, che rimette il peccato originale, e afferma una particolare 
dottrina della vita cristiana. Le tappe principali della vita cristiana sono la nasci- 
ta della fede, l’adesione all'insegnamento, il sentimento del peccato, la ricerca del 
riscatto dai peccati mediante le opere e la partecipazione ai sette sacramenti. 
In tale programma è facile ritrovare gli elementi della polemica e della confuta- 
zione nei confronti del protestantesimo, se non altro per quel che concerne il 
ruolo della tradizione o la dottrina della giustificazione, contrapposta alla fidu- 
cia nella salvezza personale, affermata da Lutero. Ma è anche necessario mostra- 
re l’importanza attribuita dal Tridentino alla religiosità individuale, alle idee e ai 
sentimenti dell’uomo che cerca una via per la propria salvezza. 

Nell’attuazione del programma tridentino la Chiesa ha potuto fare ricorso al 
potente mezzo di comunicazione rappresentato dalla stampa. È noto il profondo 
rivolgimento culturale provocato dallo sviluppo di questa essenziale industria 
moderna: nell'Europa del primo Cinquecento circolano già una ventina di milio- 
ni di libri e il numero dei lettori è quintuplicato rispetto alla situazione di mezzo 
secolo prima. La stampa diviene cosi uno dei modi per uscire dalla cultura di 
élite, anche se i mezzi più efficaci per raggiungere le masse popolari restano la 
predicazione parrocchiale, la catechesi e le missioni. 

Lutero nel mondo protestante, Ignazio di Loyola e Francesco Borgia in quel- 
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lo cattolico furono all’origine di un manuale d’istruzione cristiana, il catechismo. 
Per realizzare una delle decisioni del Tridentino, la commissione diretta da Carlo 
Borromeo elaborò il catechismo romano (che ebbe la prima edizione nel 1566) 
per esporre ai preti le dottrine del Concilio e aiutarli nell’insegnamento religioso. 
Destinato a intervenire nell’insegnamento popolare, questo catechismo fu uno 
strumento di trasmissione orale, e solo più tardi, a partire dalla seconda metà del 
secolo xvII, divenne un manuale da leggere. Trasformato, nuovamente redatto, 
rielaborato, il catechismo sarà per alcuni secoli lo strumento fondamentale per 
la cristianizzazione delle masse nell’età moderna. 

La ricerca sistematica dei mezzi e delle forme capaci di far assimilare alle 
masse le pratiche religiose e con esse anche le verità di fede diede nascita al- 
le missioni. Lo sforzo concentrato di un gruppo di chierici doveva — seguendo i 
modelli della strategia militare — rompere il fronte del male, combattere le su- 
perstizioni e le credenze tradizionali, introdurre la vera fede, lottare contro i 
protestanti. Le missioni cattoliche dispiegano anche uno scenario fastoso e tea- 
trale, che deve commuovere e avvincere gli astanti. 

Cosî, fra il Laterano IV e il Tridentino il cristianesimo formò un coerente 
programma di conquista spirituale delle masse. In varie forme, con diverse ac- 
centuazioni confessionali, da parte di differenti istituzioni, l’opera di conquista 
venne condotta con forte intolleranza e un trionfalismo almeno in parte giustifi- 
cato dai successi conseguiti. Tuttavia il trionfo non fu di lunga durata: se questo 
modello consenti senza dubbio alla Chiesa di imporsi alle masse contadine e di 
radicarsi nelle regioni socialmente arretrate, già agli inizi del secolo xvIlI i grup- 
pi intellettuali più avanzati cominciano a manifestare un distacco sempre più ac- 
centuato da questo modello di esistenza nella Chiesa, e talvolta dalla Chiesa stes- 
sa e dal cristianesimo. 

Ma la religiosità della Controriforma suscita obiezioni e opposizioni non solo 
fra i gruppi intellettuali. La critica, che investe soprattutto le forme di devozione 
dei santi, il culto delle reliquie, i pellegrinaggi, le processioni, la preponderanza 
degli ordini religiosi, avvicinandosi spesso alle posizioni protestanti, si sviluppa 
in particolare nei paesi asburgici. Paradossalmente, proprio in queste società ir- 
rigidite e aristocratiche, dove il cattolicesimo era legato allo spirito di crociata e 
di vigilanza militante su una frontiera della cristianità, il programma della Con- 
troriforma venne contestato più aspramente. In realtà, la modernizzazione dello 
Stato passava necessariamente attraverso una riduzione e un controllo della po- 
tenza ecclesiastica, e l’insieme di misure prese dall’imperatore Giuseppe II gettò 
le basi di una Chiesa nazionale. Questa tendenza esprimeva non solo la ricerca 
di nuovi rapporti fra lo Stato e la Chiesa, ma anche il tentativo di adattare le pra- 
tiche religiose al clima illuministico. Ci si pronunziò dunque contro gli ordini 
contemplativi e contro le forme barocche della pietà, accogliendo in gran parte i 
programmi di riforme interne della Chiesa avanzati allora da varie parti (ricor- 
diamo ad esempio gli scritti del Muratori). Il giuseppinismo fu cosi l'adozione 
dall’alto — con un'iniziativa proveniente dall’esterno della Chiesa — di strutture 
ecclesiali e di programmi adattati alla nuova situazione al fine di arrestare l’al- 
lontanamento dalla Chiesa delle élite intellettuali. 
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Tuttavia anche le masse cominciano ad allontanarsi dalla Chiesa. Se le masse 
urbane vanno liberandosi dall'immagine opprimente di una religione integrata 
nell’ordine stabilito, le masse contadine sono spesso risospinte verso le loro anti- 
che credenze. Nella storia del cristianesimo dal secolo xVIII in poi sono state in- 
dividuate due curve, «una in ascesa, l’altra discendente. La prima esprime una 
religione qualitativa, la seconda un’adesione quantitativa... Si può dire che nel 
nuovo mondo apertosi con il Settecento, cristianizzazione e decristianizzazione 
abbiano marciato di pari passo: cristianizzazione di una minoranza, decristia- 
nizzazione della maggioranza» [Delumeau 1971, p. 307]. In questa prospettiva 
la decristianizzazione diventa una conseguenza del profondo conformismo del 
modello quantitativo del cristianesimo, che non riesce a sopravvivere alla civiltà 
cui si è adattato. Ma per rendere giustizia a questo modello, non si può dimen- 
ticare che esso fu abbastanza elastico da funzionare per otto secoli e da conse- 
guire successi notevoli. 

L’aggiornamento promosso da Giovanni XXIII ha segnato l’abbandono di 
quel modello e la ricerca di nuove forme di conquista delle masse. Il contesto 
dell’elaborazione del nuovo programma era definito dalla presa di coscienza del- 
la forte desacralizzazione del campo d’azione della Chiesa. Il pensiero di un 
Barth, di un Bonhoeffer, di un Cox e tutto il processo di rielaborazione teologi- 
ca sviluppatosi nel mondo protestante a partire dal 1910 hanno messo in di- 
scussione un insieme di tesi dottrinali che supera l'ambito del protestantesi- 
mo. La costituzione Gaudium et spes votata dal Vaticano II delinea un nuovo 
programma pastorale e un nuovo modo di vedere il posto del fedele nella Chie- 
sa, anche se sono note le sue debolezze ed esitazioni, le ambiguità dei nuovi ca- 
techismi, le incertezze dottrinali. Il programma tradizionale aderiva strettamen- 
te alle strutture ecclesiali, mentre le nuove tendenze nel protestantesimo, come 
pure il rinnovamento cattolico dopo il Vaticano II, sembrano indicare una vo- 
lontà di rottura con la fede obbligatoria, con l’azione sostenuta dalla forza e dal- 
la paura, con l’onnipotenza delle strutture ecclesiali. La crisi dell'elemento isti- 
tuzionale nella Chiesa spinge a un programma di ritorno verso le fonti evange- 
liche del cristianesimo, che globalizza il modo di vivere dell’uomo nella Chiesa 
e nel mondo. «Il divorzio tra la fede cui i cristiani si richiamano e il comporta- 
mento quotidiano della grande maggioranza, — ha dichiarato il Concilio, — de- 
v'essere considerato uno dei maggiori errori del nostro tempo». 


8. La Chiesaei sistemi sociali. 


Da parte di alcuni storici si è cercato di stabilire in quale momento il cristia- 
nesimo, dal punto di vista organizzativo, cessa di essere un setta per diventare 
una Chiesa. La questione, per certi aspetti sterile, pone comunque il problema 
generale dei rapporti fra i cristiani e il sistema di dominio e di sfruttamento della 
società in cui vivevano. Il gruppo minoritario fondava tutta la sua esistenza e il 
suo reclutamento sulla contestazione, e gli atteggiamenti di protesta agivano in 
favore del cristianesimo, che era in grado di rispondere alle frustrazioni sociali. 
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Insediato nell’ordine pubblico, esso si integra nel sistema: in questo fenomeno 
si può vedere uno dei segni caratteristici della formazione della Chiesa. 

Radicato inizialmente nell'ambiente urbano, fra le classi cittadine medie e 
inferiori, il cristianesimo approfittò largamente della promozione sociale e mate- 
riale di questo ambiente, e tuttavia non condivise il destino di queste classi. La 
società che stava nascendo sulle rovine del basso impero e alla quale furono le- 
gate le sorti della Chiesa cristiana fu una società rurale. La Chiesa si adattò al 
mondo rurale, legandosi all’aristocrazia e attirando a sé i contadini. Essa accet- 
tò anche le ricchezze temporali che la inserirono nella società e la impegnaro- 
no nelle vicende mondane. Le donazioni imperiali e i doni e lasciti dei privati 
estesero rapidamente l’insieme della proprietà ecclesiastica. Nel secolo v la Chie- 
sa dispone già di redditi e di beni imponenti. 

La ricchezza ecclesiastica consiste allora sempre più in proprietà terriere. I 
doni di preziosi sono sempre abbondanti, ma sia i privati, «pro remedio animae », 
sia i potenti, per assicurarsi il sostegno delle istituzioni ecclesiastiche, offrono al- 
la Chiesa beni fondiari, estesi ulteriormente dagli acquisti da parte di chiese, ab- 
bazie e conventi. In un mondo in cui la proprietà fondiaria definisce le gerarchie 
sociali e dà la misura della potenza, la Chiesa si forma solide basi e diventa gran- 
de proprietaria fondiaria. L'esenzione dai gravami pubblici, quantunque con- 
testata talvolta dalle autorità laiche, favorisce lo sviluppo economico della Chie- 
sa. Nell’impero carolingio essa dispone di un’immunità reale assai estesa, esente 
com'è, sulle proprie terre, da ogni intervento dei rappresentanti dello Stato. 
Per quanto sussista talvolta un certo margine di equivoco nella distinzione fra 
proprietà dello Stato e proprietà della Chiesa, e nel carattere per cosi dire pubbli- 
co della Chiesa, che in teoria dovrebbe semplicemente amministrare il «patri- 
monio dei poveri», le basi economiche della Chiesa fanno di essa uno dei più po- 
tenti e più ricchi signori del mondo feudale; del pari, gli alti dignitari ecclesiasti- 
ci, come pure le comunità religiose e le grandi istituzioni ecclesiastiche sono da 
considerarsi come grandi signori. 

La loro potenza si misura in base all’estensione delle terre e al numero di 
uomini che le abitano. Gli archivi dei monasteri hanno conservato descrizioni 
particolareggiate dei loro possedimenti, e tali inventari, come il famoso polittico 
dell’abate Irminone, che descrive dominî e rendite dell'abbazia di Saint-Ger- 
main-des-Prés nel secolo IX, permettono di conoscere le sterminate ricchezze 
di cui disponeva la Chiesa. 

Cosi, il corpo ecclesiastico, il clero, si afferma in quanto classe privilegiata e 
come ordine a sé, stretto da uno status legale comune e dalla partecipazione allo 
sfruttamento di terre e di uomini, che è alla base della società feudale. Dal punto 
di vista economico e sociale la distinzione fra chierici e laici si fa sempre meno 
evidente, e in particolare l’alta gerarchia, formata da vescovi, abati e prelati in- 
caricati dell’amministrazione della Chiesa, è strettamente legata all’aristocrazia 
feudale. «Per la ricchezza, il potere, la vocazione del comando, quei gran signori 
della Chiesa erano allo stesso livello dei più alti baroni di spada» [Bloch 1939, 
trad. it. p. 392]. Essi partecipavano anche al modo di vita della classe nobiliare, 
senza rifuggire dall’esercizio delle armi, che non di rado fu preferito agli obbli- 
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ghi sacerdotali. A un alto prelato della Chiesa di Francia del secolo x1 si attribui- 
scono queste parole: « Che bella cosa sarebbe essere arcivescovo di Reims, se non 
si dovesse cantare la messa!» L'origine sociale degli alti dignitari ecclesiastici, i 
loro vincoli familiari e le strutture stesse delle fortune ecclesiastiche li inserivano 
entro il quadro della classe dominante; in pari tempo le grandi famiglie aristo- 
cratiche non solo cercavano di sottomettere a sé i detentori degli uffici ecclesia- 
stici, ma si sforzavano di monopolizzare per i propri membri le cariche più ele- 
vate. Se la riforma gregoriana intervenne efficacemente contro molti abusi, non 
cambiò questa caratteristica essenziale della Chiesa del tempo: il suo gruppo do- 
minante apparteneva o era comunque strettamente legato ai gruppi privilegiati 
della società feudale, restava sottoposto alle consuetudini giuridico-sociali di 
quel sistema e, nonostante alcune divergenze, i suoi interessi non differivano da 
quelli della classe nobiliare. 

Nei conflitti di classe che sconvolsero di tanto in tanto l’ordine sociale del- 
l'Occidente medievale, la Chiesa, in quanto grande proprietaria fondiaria, fu spes- 
so presa di mira. I contadini in rivolta non risparmiavano i signori ecclesiastici 
e i conventi, anzi rivolgevano spesso la loro collera contro di loro, anche per- 
ché la Chiesa era particolarmente meticolosa nell’esercizio dei suoi diritti, nel- 
l’esazione dei canoni e delle decime, nella capacità di valersi degli strumenti lega- 
li tratti dai propri archivi contro i propri sottoposti: la conoscenza della scrittura 
era un’arma efficace per i suoi interessi economici. E senza dubbio il contrasto 
fra il messaggio evangelico predicato dalla Chiesa e la ricchezza ostentata da uo- 
mini e istituzioni ecclesiastiche poté essere un fattore psicologico non trascurabi- 
le nello scoppio di furori popolari. 

Tuttavia la feudalizzazione della Chiesa non si espresse soltanto attraverso il 
suo inserimento nelle strutture della società del tempo e nell’adeguamento degli 
alti prelati alle consuetudini feudali. Il punto essenziale consisteva nel fatto che 
la Chiesa si era assicurata il controllo di tutti i processi sociali, dando ad essi la 
legittimità suprema. La Chiesa non forniva solo a sovrani e signori un personale 
amministrativo e intellettuale insostituibile, ma dava al loro governo la sanzio- 
ne di un potere sovrannaturale. Anzitutto la Chiesa affermava e insegnava la 
profonda omologia esistente fra l’ordine mondano e l’ordine divino, legittiman- 
do l'architettura della società, la gerarchizzazione del potere e del prestigio. A 
diversi gradi di articolazione intellettuale la Chiesa proclamava la validità del 
potere stabilito e delle divisioni sociali. Si legge ad esempio nel preambolo di un 
documento redatto da monaci di un convento francese: «Dio stesso ha voluto 
che, fra gli uomini, alcuni fossero signori, altri servi, cosicché i signori siano te- 
nuti a venerare e ad amare Dio, i servi siano tenuti ad amare e a venerare il loro 
signore». Tutta l’opera di predicazione della Chiesa medievale fu ispirata dal 
convincimento che la diffusione di una pedagogia sociale di obbedienza e sotto- 
missione facesse parte della missione ecclesiastica. 

Ma l’autorità della Chiesa era di sostegno allo stesso potere sovrano. Consa- 
crando questo la Chiesa dichiarava, almeno implicitamente, che la subordina- 
zione è una virtù e che la disobbedienza è un peccato. L'ascesa al trono di un 
nuovo sovrano avveniva mediante una solenne cerimonia religiosa, che sottolinea- 
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va come proprio attraverso l’incoronazione il re ottenesse con il potere di regna- 
re anche alcuni attributi di carattere sovrannaturale. Cosi i re di Francia diven- 
tavano taumaturghi dal momento della loro solenne consacrazione, ma Filippo I, 
colpito da scomunica, perdette immediatamente il suo potere di guaritore, come 
narra un cronista del tempo. I simboli del potere erano a loro volta portatori di 
un messaggio mistico, e le apparizioni in pubblico del sovrano erano accompa- 
gnate da manifestazioni che ricordavano l’origine divina del potere regale. 

La Chiesa interveniva anche direttamente nei principali processi attraver- 
so i quali si compiva la riproduzione del sistema sociale. Si è già detto della con- 
sacrazione delle differenze sociali; ma la Chiesa partecipava anche agli atti co- 
stitutivi della classe dirigente: per non menzionare che le più importanti fra 
le cerimonie abituali della vita aristocratica e cavalleresca che assunsero caratte- 
re religioso, si ricordi come la creazione di un cavaliere fosse qualcosa di simi- 
le all’amministrazione di un vero e proprio sacramento, mentre il giuramento 
feudale consacrava l'ordine gerarchico. La Chiesa vegliava inoltre sulle vie di 
ascesa sociale, riservandosi a lungo uno dei principali strumenti, l’istruzione, 
e sorvegliando rigidamente l’altro, il commercio del denaro. 

La Chiesa medievale dava anche la propria sanzione alla legge. I suoi tribu- 
nali e le sue istituzioni punivano le varie infrazioni, privilegiando in generale 
l’interesse del gruppo sociale a scapito del progresso spirituale individuale. Vi è 
stato chi recentemente ha paragonato la funzione del prete e del vescovo di 
quell’età al ruolo del gendarme, incaricato di far rispettare le leggi e alieno dalle 
preoccupazioni di un pastore che debba vegliare sulla fede dei suoi amministrati. 

Cosi fra la Chiesa e la società medievale si stabilirono rapporti di perfetta in- 
tegrazione e omologia: per certi aspetti si potrebbe dire che in questa età, in Oc- 
cidente, si nota una piena realizzazione degli scopi essenziali delle strutture èe- 
clesiali in quanto tali: l’organizzazione religiosa detiene il monopolio della fede, 
della cultura scritta, dell’ideologia, come pure il potere di legittimazione sacra- 
le e taumaturgica. Tuttavia, già entro i quadri dell’evoluzione medievale si no- 
ta un cambiamento profondo di situazione. Se le capacità di adattamento e rin- 
novamento della Chiesa cattolica nel corso di oltre sette secoli, il vigore di ca- 
techesi ritrovato dalle Chiese protestanti, la lunga resistenza al tempo del lin- 
guaggio rituale delle Chiese orientali non permettono di parlare di decadenza 
delle strutture ecclesiali, va peraltro notato come la Chiesa finisca col perdere i 
suoi principali monopoli, come diminuisca il suo potere di dominazione reale e 
simbolica, come si indebolisca il suo controllo sui processi sociali e come la sua 
stessa coesione interna sia minacciata. Nel mondo moderno la Chiesa non ha più 
ritrovato la perfetta identità con l’ordine sociale che durò fino alle crisi del basso 
medioevo. 

È in quell’epoca che la Chiesa si trovò a dover far fronte a tre fenomeni nuo- 
vi: l'economia del denaro, l’identità nazionale affermatasi entro la stessa comu- 
nità ecclesiale ai danni dell’universalismo, la fine della clericalizzazione della 
cultura. Era dunque necessario creare una nuova trama di sottili e complessi 
rapporti fra la Chiesa e la nuova realtà sociale. 

Alla realtà del denaro la Chiesa si adeguò assai bene e facilmente: da tempo 
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conosceva i meccanismi di tesaurizzazione e di utilizzazione del denaro tesau- 
rizzato, come nel caso della costruzione di cattedrali e conventi, quando essa fa- 
ceva sf appello alle ricchezze urbane e nobiliari da cui compiva i propri prelievi, 
ma reintroduceva poi i tesori accumulati nel movimento economico. Del pari i 
monasteri erano potenti istituti di credito, in grado di offrire sicurezza anche alle 
ricchezze monetarie altrui. All’ascesa della borghesia mercantile la Chiesa rispo- 
se eliminando l’infamia che gravava sul commercio e adattando la propria attività 
all'ambiente urbano; intensificò la propria azione parrocchiale, indirizzò gli or- 
dini mendicanti verso le città, sviluppò le confraternite, aggiungendo prestigio 
religioso alla potenza delle ricchezze. Essa accettò inoltre nelle proprie file i 
nuovi strati sociali e apri le università — centri di promozione sociale — ai figli del- 
la borghesia mercantile e finanziaria. 

D'altro canto la stessa Chiesa condusse operazioni finanziarie su grande sca- 
la, riuscendo a rastrellare denaro anche dai paesi più remoti. Per l’esazione delle 
proprie rendite e per la fiscalità degli Stati pontifici fece ricorso generalmente al 
servizio di banchieri, e sia ai vertici della gerarchia, sia ai vari gradi intermedi, i 
rapporti fra ecclesiastici e grandi famiglie di uomini d'affari divennero assai 
stretti e spesso rafforzati da vincoli di parentela, tanto che il successo di una fa- 
miglia di mercanti può essere misurato dai benefici ecclesiastici ottenuti. Insom- 
ma la Chiesa finf col partecipare direttamente al mondo degli affari, accettato 
senza riserve moralmente e ideologicamente. 

È ben nota l’ampia discussione provocata dalla tesi weberiana sulla funzione 
preponderante dell’etica protestante nella formazione dello spirito capitalistico. 
I lavori di Tawney e di altri studiosi non lasciano dubbi sulla parte che il prote- 
stantesimo ha avuto nella formazione di «virti economiche» e nella legittima- 
zione religiosa del guadagno mercantile e capitalistico. Non senza qualche am- 
biguità, d’altronde: se Calvino accettò formalmente e giustificò il prestito a in- 
teresse, Lutero rifiutò l’usura e fu molto diffidente verso le grandi famiglie del 
mondo degli affari. In realtà il problema sembra più generale e tale da superare 
le distinzioni confessionali. L’idea di un legame diretto fra il guadagno e la gra- 
zia, la convinzione che il successo temporale possa essere prova dei meriti e del 
favore divino travaglia tutte le dottrine cristiane. Nella pratica penitenziale la 
Chiesa romana aveva da tempo elaborato tutta una serie di espedienti atti a con- 
sentire il commercio del denaro, e le operazioni mercantili avevano fatto parte- 
cipare Dio stesso agli affari: nei libri di conti dei mercanti si trova cosî una vo- 
ce particolare «per Messer Dio», ossia per la Chiesa e le elemosine, mentre le 
lettere di cambio si aprono con «laus Deo» e le scritture bancarie e mercantili 
colgono ogni occasione per introdurre formule di devozione. Più tardi, la ca- 
suistica gesuitica compirà un grande sforzo per dare sanzione morale all’inte- 
resse e a tutte le forme di attività mercantile. D'altro canto, i monti di pietà e i 
banchi dello Spirito Santo — originariamente istituiti per lottare contro l'usura 
e svolgere una funzione semicaritativa — si trasformarono rapidamente in istitu- 
zioni più o meno marginali dell’economia capitalistica, e nei secoli successivi la 
Chiesa seppe inserirsi nell'evoluzione del capitalismo, partecipandovi diretta- 
mente o comunque traendone profitto. 
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Sarebbe tuttavia errato trascurare lo squilibrio persistente nel corso di tutta 
l’età moderna fra la Chiesa e l’ordine sociale. Non solo la Chiesa non si è mai 
identificata completamente con l’ordine sociale capitalistico, ma è stata ripetu- 
tamente spinta a difendere la propria legittimità cercando argomenti e prove del- 
la propria utilità sociale. Di fatto è possibile notare tracce profonde dei suoi le- 
gami con il vecchio ordinamento sociale e politico, con la società aristocratica. 
In certo qual modo ciò consente alla Chiesa di individuare le contraddizioni in- 
terne del sistema capitalistico e i meccanismi dello sfruttamento capitalistico; 
anzi, spesso si possono spiegare cosi gli accenti anticapitalistici che compaiono 
nelle sue enunciazioni ideologiche e nel comportamento della gerarchia ecclesia- 
stica, anche se di fronte ai problemi sociali dell’età moderna la Chiesa, fedele alla 
sua missione di sostenere l'ordine stabilito, elabora una dottrina di pacificazione 
e di alleanza fra le classi. 

La dottrina sociale della Chiesa nel corso dei secoli aveva consacrato le diffe- 
renze di classe; nell’età moderna tale dottrina è riaffermata senza equivoci e la 
distinzione fra le varie classi sociali appare intangibile già nell’enciclica Rerum 
novarum (1891), dove si afferma che «la proprietà privata è personale e di diritto 
naturale per l’uomo ». Se Leone XIII indica alcuni abusi del capitalismo, met- 
te in guardia contro gli eccessi dello sfruttamento operaio e contro la potenza 
di istituzioni che «impongono un giogo quasi servile a un'infinita moltitudine di 
proletari », in pari tempo dichiara che, nonostante l’abisso apertosi fra le classi 
in conseguenza delle violente rivoluzioni politiche, occorre ristabilire l’alleanza 
fra le classi, perché «le classi sono destinate per natura a unirsi armoniosamen- 
te». Comprendendo l’importanza della questione sociale nella società moderna, 
la Chiesa propone di far rivivere forme organizzative della società precapitalisti- 
ca: da una parte la famiglia, «società indubbiamente assai piccola, ma reale e an- 
teriore a ogni società civile»; dall’altra le corporazioni, in cui scorge uno stru- 
mento di solidarietà interclassista. Quarant'anni dopo, superata la grande crisi 
economica che ha mostrato la vulnerabilità dell'economia capitalistica, Pio XI 
sembra prendere le distanze dal capitalismo nell’enciclica Quadragesimo anno, 
che ripropone un programma analogo. L'estensione dell’intervento dello Stato 
nella vita economica e la partecipazione degli operai alla gestione delle imprese 
entrano nell’arsenale dei mezzi proposti dalla Chiesa per combattere gli «abusi » 
del capitalismo. Il ritardo con cui la Chiesa accetta il capitalismo industriale 


‘ l’aiuta in qualche modo a pronunziarsi a favore del neocapitalismo e in alcuni 


singoli casi, in particolare a livello di istanze locali nei paesi del Terzo Mondo, 
anche a rompere con il sistema capitalistico. 


9. La Chiesa e la società politica moderna. 


«Quando la Chiesa usci dall’ombra, apparve come un impero dotato di un 
governo ecumenico e di una rete di istituzioni più grandiosa di quella di ogni al- 
tro Stato, perché collegava la Terra con il Cielo», ha scritto Gabriel Le Bras 
{1955, I, p. 155]. Questo impero, nel corso del medioevo, dovette adattarsi a 
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rapporti di forza assai diversi fra potere secolare e potere spirituale, subendo an- 
che umiliazioni e spoliazioni. Di fronte alle tendenze teocratiche del papato si 
levavano le ambizioni dei sovrani laici, intolleranti dell’ingerenza della Chiesa 
negli affari dello Stato e talvolta insofferenti della stessa indipendenza della 
Chiesa. Se alcuni pontefici giunsero a rivendicare il dominio diretto su tutta 
l’ecumene, o quanto meno su tutta la cristianità, riservandosi il diritto di privare 
della corona un sovrano giudicato indegno e di investirne un altro, non molti 
furono i papi che imitarono le decisioni di Gregorio IX contro Federico II o di 
Bonifacio VIII contro Filippo il Bello. La dottrina del potere indiretto non limi- 
tava la sovranità del potere secolare: i sovrani devono obbedire alla Chiesa in 
quanto cristiani e possono essere giudicati come tutti gli altri fedeli da questo 
punto di vista (e alla fine del secolo xvi Bellarmino formulò l’esposizione rimasta 
classica di tale dottrina). 

La grande lotta fra papato e impero per il primato fra queste due istituzioni 
universali si pose sul piano dell’intera cristianità. Su un altro piano di rivalità si 
svolse il contrasto con gli Stati nazionali: di fronte al problema nazionale l’atteg- 
giamento della Chiesa si rivelò piuttosto incerto. In primo luogo la Chiesa stessa 
subiva l’influsso delle nazionalità, nel suo funzionamento, nel personale umano 
che la amministrava, si trattasse della nazionalità francese ai tempi del papato 
avignonese o della nazionalità italiana in seguito. Inoltre lo sviluppo dei fenome- 
ni nazionali sembrò favorire le ambizioni universalistiche del papato, di fronte 
al quale il potere temporale pareva frantumarsi in pit realtà politiche autonome. 

D'altro canto, gli Stati nazionali nel loro sviluppo cercarono di servirsi delle 
strutture ecclesiali. La tendenza alla formazione di Chiese nazionali può apparire 
del tutto naturale nel processo di crescita degli Stati nazionali, al punto che sin 
dalla fine del secolo xIt1 si fece strada la formula della Chiesa gallicana e gli scon- 
tri fra la curia romana e Filippo il Bello vennero interpretati dai contemporanei 
come una lotta fra Chiesa romana e Chiesa gallicana. Del pari, assai prima del 
Supremacy Act del 1534, si fece strada in Inghilterra Ia nozione di Chiesa an- 
glicana, e se inizialmente non fu che una mera definizione della Chiesa inglese, 
già dal secolo xIv tale nozione sottintendeva il potere esercitato dal re sulla Chie- 
sa, in particolare per quel che riguardava il controllo fiscale e amministrativo sul 
clero e sulle istituzioni ecclesiastiche locali. Se le drammatiche rotture del secolo 
XVI misero in evidenza il differenziarsi di queste realtà ecclesiastiche, le dottri- 
ne (e la loro prassi politica) sviluppatesi nell’ambito delle Chiese nazionali ri- 
velarono le fratture e le forti tensioni presenti nel corpo universalistico della 
Chiesa. 

Nell’età moderna la Chiesa ha incontrato sempre più difficoltà ad affermarsi 
come corpo universalistico sovrannazionale. Era necessario accettare che la so- 
vranità del potere politico secolare si manifestasse anche come indipendenza nei 
confronti della curia romana. Nella Francia di Luigi XIV i rappresentanti del 
clero riuscirono ad affermare nella Déclaration del 1682, redatta da Bossuet, 
l’antica rivendicazione per cui i sovrani non possono essere sottoposti nelle cose 
temporali ad alcun potere ecclesiastico e di conseguenza non possono «essere 
deposti né direttamente, né indirettamente dall’autorità delle chiavi della Chie- 
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sa». Tuttavia, alla lunga, la resistenza della Chiesa alla politica regalistica — 
patrocinata da Luigi XIV, da Giuseppe II, da Napoleone I — al fine di subordi- 
nare le strutture ecclesiastiche nei vari paesi d’Europa, si rivelò efficace. Va no- 
tato peraltro come in questi conflitti si ritrovino le conseguenze dell’identifica- 
zione a lungo esistita fra l’organizzazione interna della Chiesa e la società tradi- 
zionale. Modellatasi ad immagine delle monarchie, la Chiesa, pur accettando 
l'economia capitalistica e dando una propria sanzione ideologica ai rapporti di 
produzione instaurati da questo sistema, si adattò con fatica all’ascesa sociale 
della nuova classe dominante, che minava alla base la società gerarchica fondata 
sull’eredità di sangue. La rivoluzione francese ha costituito una svolta dramma- 
tica nell’atteggiamento della Chiesa, rivelatasi incapace di dominare gli avveni- 
menti, nella vita politica. Sebbene il clero fosse venuto a trovarsi impegnato in 
entrambi gli schieramenti — dalla parte della controrivoluzione, ma anche con il 
nuovo potere, al quale si sottomise con giuramento nel 1791 — la decristianizza- 
zione come fenomeno collettivo si accompagnò sempre più a una politica riso- 
lutamente anticlericale. La debolezza del clero costituzionale non poté essere 
superata nemmeno attraverso il tentativo del Grégoire, che nel 1795 cercò di 
stringere nuovi rapporti con Roma, pur confermando la propria lealtà alla re- 
pubblica. La Chiesa continuò a condannare la rivoluzione e, nonostante la nor- 
malizzazione dei rapporti avviata in età napoleonica con il Concordato del 1801, 
la frattura fra Chiesa e società moderna rimase aperta. 

Per la Chiesa era necessario confrontarsi con l’ideologia liberale, che tendeva 
a una sottomissione delle strutture ecclesiali all’organizzazione statale nel qua- 
dro della separazione fra i due poteri. La formula di Cavour, «libera Chiesa in 
libero Stato», riassume efficacemente l’atteggiamento della borghesia liberale, 
che scorgeva nella Chiesa un potente sostegno della società politica tradizionale. 
La «cristianizzazione del liberalismo», proposta da Lamennais per adattare la 
Chiesa alle nuove esigenze, venne solennemente sconfessata da Gregorio XVI 
con l’enciclica Mîrari vos (1832), che rifiutava ogni compromesso con il libera- 
lismo: la Chiesa non poteva accettare la libertà di coscienza, la libertà d’opinio- 
ne, la libertà di stampa, viste come «libertà dell'errore», e l'ostilità papale nei 
confronti delle nuove idee venne rinfocolata dal conflitto provocato dal movi- 
mento nazionale italiano. Se la parola d’ordine lanciata da Pio IX all’indomani 
dell'unità d’Italia — «né eletti né elettori» — esprimeva l’ostinazione della curia 
romana a ignorare le stesse realtà politiche sorte da processi rivoluzionari, il 
Sillabo (1864), catalogo degli «errori del secolo», condannò inequivocabilmente 
la separazione dello Stato dalla Chiesa, le asserzioni di chi sostiene che l’abro- 
gazione della sovranità temporale della Santa Sede può favorire la libertà della 
Chiesa, e di chi afferma che il papa «può e deve riconciliarsi e mettersi in armo- 
nia con il progresso, il liberalismo e la civiltà moderna». Anche più aspra fu tut- 
tavia l'ostilità della Chiesa nei confronti del socialismo, giudicato un tentativo 
non solo di escludere la religione dall’ordine sociale, ma di abbattere le basi stesse 
dell’ordine sociale, dalla Chiesa considerate immutabili. La condanna del socia- 
lismo fu pronunziata fin dalla metà del secolo xIx, quando Pio IX condannò 
«i criminali sistemi del nuovo socialismo e del comunismo», e si rinvigori via 


Chiesa 1136 


via che si svilupparono e acquistarono sempre maggiore importanza le lotte ope- 
raie e il movimento socialista. 

Va detto peraltro che, fra queste due condanne, è la prima che sembra avere 
particolarmente impegnato la Chiesa. Il profondo legame fra la Chiesa e la so- 
cietà feudale provocò conseguenze di lunga durata negli atteggiamenti verso la 
società politica moderna. Il «cattolicesimo intransigente », difeso da più di un 
pontefice dopo Pio IX, è stato innanzitutto nemico del liberalismo borghese laico 
e anticlericale. La nostalgia per l'antico regime ha provocato una vivace ostilità 
nei confronti della vita politica contemporanea, e questo spiega anche la facilità 
con cui il cattolicesimo sociale si oppose al sistema politico borghese: i cattolici 
sociali dei tempi di Pio IX e di Leone XIII erano ben radicati negli ambienti del- 
l’aristocrazia fondiaria e cercarono l'appoggio delle masse popolari proclamando 
la propria ostilità al potere della borghesia. i ta 

I dati del problema cambiano con la comparsa e lo sviluppo del socialismo 
rivoluzionario e del movimento operaio organizzato, che provoca la revisione di 
tutta la strategia politica della Chiesa. La necessità di assicurare un saldo soste- 
gno all’ordine stabilito — preoccupazione costante per la gerarchia ecclesiastica - 
ha portato in primo piano la lotta contro il socialismo, mentre gli insuccessi su- 
biti sul piano politico dalla Chiesa romana nel secolo xrx hanno mostrato l’inef- 
ficacia delle condanne dottrinali. La solenne proclamazione dell’infallibilità del 
papa da parte del Concilio Vaticano I (1870) venne compresa dall’opinione 
pubblica dei paesi liberali come un rafforzamento del carattere monarchico e 
centralistico del potere ecclesiastico. Ma pochi mesi dopo la promulgazione della 
costituzione Pastor aeternus il papa perdette il suo potere temporale, senza che 
l’«usurpazione» di Vittorio Emanuele II provocasse indignazione fra i popoli 
cattolici d’Europa. In pari tempo Bismarck scatenò una vasta campagna contro 
la Chiesa cattolica allo scopo di escluderla dalla vita politica tedesca. Il Kultur- 
Rampf (1871-88) mirava a sottomettere da questo punto di vista la Chiesa catto- 
lica alle autorità statali, sottraendo il funzionamento della Chiesa all’obbédienza 
romana, In tutta l'Europa questa lotta, condotta in nome dell’unità e della sovra- 
nità nazionale, trovò echi favorevoli. La stessa F rancia, rimasta a lungo un forte 
sostegno della Santa Sede, già a partire dalle elezioni del 1876, risultate favore- 
voli ai repubblicani, scivolò lentamente ma inevitabilmente verso la separazione, 
dichiarata finalmente nel dicembre 1905. . 

Sempre più sembrava che «un fossato impossibile da colmare si fosse aperto 
fra la Chiesa e il mondo moderno, ma anche fra la Chiesa e i problemi di questo 
mondo» [Calvez e Perrin 1959, p. 104]. Sotto il pontificato di Leone XII 
(1878-1903) la Chiesa cercò di colmare il fossato sviluppando una nuova dottrina 
sociale e fissando anche a grandi linee il proprio atteggiamento nei confronti 
della vita politica. Ricordando che «ogni potere proviene da Dio » (Immortale 
Dei, 1885), Leone XIII si appellò al sentimento di obbedienza e di fedeltà dei 
cattolici verso il potere legittimo, affermando che nessuna forma di potere può 
essere in sé contraria alla dottrina cristiana; tuttavia l’idea di una separazione 
veniva condannata, in quanto le società politiche non possono essere neutrali 
nei confronti della religione. Abbandonata la difesa dei troni, la Chiesa poté ri- 
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trovare un contatto diretto con le masse, allontanate dalla sua alleanza con il po- 
tere. In effetti, nella stessa accettazione dello status quo politico la Chiesa sem- 
bra arrivare sempre in ritardo, finendo con il convalidare l'impressione di una 
sua collusione permanente coni poteri reazionari. Ma le correnti antintegraliste, 
che si affermarono nel pensiero cattolico a partire dagli anni ’30 del nostro secolo 
(Maritain, Mounier) espressero la raggiunta consapevolezza dell’autonomia del- 
l'ordine temporale nei confronti dell’ordine spirituale. Se negli ultimi decenni 
un certo pragmatismo politico si è affermato contro l’accanimento dottrinario, 
e la Chiesa — dopo essersi adattata al regime liberale - ha mostrato di sapersi 
accordare con gli stessi regimi socialisti instaurati nell'Europa orientale dopo la 
seconda guerra mondiale, la dottrina sociale della Chiesa ha cessato di essere il 
punto di riferimento essenziale e diretto per il comportamento politico dei cat- 
tolici. Il Concilio Vaticano II ha potuto dunque affermare che la Chiesa non 
deve sentirsi legata ad alcuna forma di civiltà particolare, né ad alcun sistema 
politico, economico o sociale (Gaudium et spes). 

La presa di posizione conciliare ha posto chiaramente in risalto l'autonomia 
del laicato e un certo disimpegno politico. In questo campo i laici non devono 
più attendersi istruzioni precise su posizioni da prendere di fronte a casi concre- 
ti, ma devono scegliere liberamente secondo coscienza, in modo non contrastan- 
te con la morale religiosa. I credenti sono dunque lasciati liberi di prendere dif- 
ferenti posizioni politiche, e questo pluralismo trova un punto di riferimento an- 
che in campo dottrinale; in tal modo la Chiesa ha finito con l’abbandonare com- 
pletamente la propria dottrina sociale elaborata nel secolo xIx (cfr. la lettera di 
Paolo VI, Octogesima adveniens). D'altra parte, la nuova linea di aggiornamen- ‘ 
to decisa dal Concilio è stata realizzata con molta lentezza e molte cautele. La 
nostalgia dell’omogeneità fra mondo politico e mondo religioso non di rado 
riaffiora, e soprattutto nei confronti della situazione politica italiana la gerarchia 
non appare sempre capace di esaminare con distacco critico se davvero i valori 
supremi dell’ordine religioso siano minacciati. Può avere un significato il fatto 
che l’analisi quantitativa a cui sono stati sottoposti i documenti elaborati dal Va- 
ticano II ha rivelato che la parola « pluralismo» compare solo tre volte, men- 
tre altri termini usati sono molto più sfumati e ambigui. L’accento resta dunque 
posto sull’unità dei fedeli. È anche vero, però, che questo atteggiamento sembra 
generalmente dettato da preoccupazioni di difesa di fronte a fenomeni di dina- 
mismo che tendono a sfuggire al controllo della Chiesa. 

Per parte sua il World Council of Churches ha preso negli ultimi anni deci- 
sioni e iniziative aperte a favore della liberazione dell’uomo, giudicata fine preci- 
puo del cristianesimo. Nel 1970 il Council ha costituito un fondo speciale per la 
lotta contro il razzismo, anche a sostegno di lotte armate di liberazione anticolo- 
niale: una decisione che ha rischiato di mettere in crisi l’organizzazione ecume- 
nica per l’opposizione violenta delle Chiese sudafricane. 

In pari tempo, le situazioni particolari davanti alle quali si è trovata la Chie- 
sa cattolica nel Terzo Mondo hanno spinto non solo semplici fedeli, ma anche 
alcuni membri del clero a pronunziarsi per le lotte di liberazione nazionale, che 
spesso si accompagnano a. profondi e vivaci fermenti sociali. Se un antecedente 
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di questo atteggiamento può ritrovarsi in seno alla resistenza europea contro il 
fascismo e il nazismo, l’importanza crescente del cattolicesimo sudamericano ha 
portato in primo piano questo fenomeno. In qualche paese dell'America meri- 
dionale la stessa gerarchia ecclesiastica si è distaccata dall’ordine stabilito, men- 
tre membri del clero sono entrati addirittura nella guerriglia: basti ricordare il 
caso del prete colombiano Camilo Torres, caduto nel 1966, e il fatto che, pochi 
mesi dopo la sua morte, l’episcopato colombiano abbia pubblicato una dichiara- 
zione in cui si annunziava l’impegno della Chiesa nella lotta per la trasformazio- 
ne delle strutture socioeconomiche del paese. 

Cosi, nelle Chiese protestanti come nella Chiesa cattolica, si è fatta strada una 
«teologia della rivoluzione », che afferma che la lotta rivoluzionaria ha un proprio 
posto nell’impegno dell’uomo per creare il regno di Dio, e anche se queste posi- 
zioni estreme restano marginali, testimoniano nondimeno una volontà e un im- 
pegno dei cristiani nelle lotte di liberazione. L'estensione del fenomeno non è 
limitata al Terzo Mondo: fin dal 1971 la Chiesa e il clero di Spagna, in maggio- 
ranza, si schieravano all'opposizione di quel regime franchista che al momento 
della guerra civile era stato sostenuto dal cattolicesimo con una vera e propria 
crociata. 

Certo, di fronte a queste scelte la politica della curia e le stesse dichiarazioni 
conciliari appaiono esitanti e ambigue. La dichiarazione sul «pluralismo scomo- 
do e necessario dei cristiani», votata dalla conferenza episcopale francese del 
1972, dedicata a una «pratica cristiana » della politica, esprime l’incertezza — du- 
ratura o passeggera che sia — dell'impegno politico. Vista dall’esterno la Chiesa 
non può essere considerata un blocco monolitico: « Bisogna distinguere i diversi 
attori, non solo perché hanno diverse posizioni nell’istituzione, ma anche perché 
diversa è la loro situazione sociale» [Houtart e Rousseau 1972, p. 164]. 


10. Morte della Chiesa? 


Pit e più volte è stata annunziata la fine della Chiesa o la scomparsa della 
religione. Cosf le grandi fratture che spezzarono l'universalità dell’organizza- 
zione ecclesiale furono interpretate in termini apocalittici e parvero annunziare 
l'imminente caduta della Chiesa. Nel caso del Kulturkampf bismarckiano vi fu 
chi arrivò a parlare dell’ultima, disperata lotta dell’idea cristiana prima della sua 
definitiva scomparsa dalla scena della storia. Tuttavia l’idea cristiana non è af- 
fatto scomparsa e, nonostante il deteriorarsi del campo religioso, la congiuntura 
del cristianesimo conosce continuamente riprese impressionanti. Il sogno di 
vivere la fede senza riti né istituzioni esteriori, di liberare la fede da ogni forma 
reificata della vita religiosa ha accompagnato lo sviluppo delle Chiese cristiane, 
ma si è visto che, se esso superava la fase della negazione e della distruzione per 
passare alla realizzazione, giungeva alla creazione di nuove forme collettive di 
vita religiosa e a nuove istituzioni. 

La riflessione protestante del secolo xx e la rielaborazione dottrinale intra- 
presa dal Concilio Vaticano II mettono in discussione il modo di vivere del cri- 
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stianesimo. Nel pensiero del maggior teologo protestante del nostro secoli 
Karl Barth, la Chiesa è il luogo della rivelazione, della fede e della conoscenza 
della salvezza («Extra ecclesiam nulla revelatio, nulla fides, nulla cognitio sa- 
lutis»), ma la sua esistenza istituzionale non ha alcun valore in sé. Per il bat- 
tista Hervey Cox l’umanità delle tecnopoli non può più ammettere l’utilità del- 
l'istituzione ecclesiale formatasi nella società preindustriale; respingendo la di- 
struzione «anarchicheggiante» di ogni organizzazione religiosa, Cox cerca di 
definire la funzione strumentale che la Chiesa può assolvere nella « città secolare » 
per un’opera di pace e di giustizia, 

I tentativi di ridefinire il posto della Chiesa nel mondo, come pure tutte le 
riforme della liturgia, delle attività del clero, dell’insegnamento ecclesiale, con- 
cernono di fatto i fondamenti stessi delle strutture della Chiesa. Essa sembra 
privata o privarsi del monopolio del metalinguaggio simbolico: il linguaggio ri- 
tuale e liturgico abbandona il suo abito di mistero, la distinzione nell’ambito 
clericale si attenua, la standardizzazione del sistema dei segni rituali lascia posto 
all’individualizzazione del sentimento religioso. Sono trasformazioni che porta- 
no alla scomparsa delle strutture ecclesiali? Niente permette di affermarlo: l’e- 
sperienza di due millenni di storia lascia prevedere varie evoluzioni possibili. 
L’aspetto comunitario dei nuovi programmi potrebbe far rinascere la fede au- 
tentica dei gruppi privi di rigida organizzazione gerarchica, anche se l’aspetto 
totalizzante di quei programmi può forse condurre a una ristrutturazione delle 
organizzazioni ecclesiastiche, una volta che si siano forgiati nuovi strumenti di 
dominazione spirituale per meglio inquadrare le masse dei credenti. [B. G.]. 
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Nell'articolo che precede il rapporto sacro/profano è considerato esemplarmente 
nel caso delle Chiese cristiane. Istituzione (cfr. istituzioni) dai molteplici aspetti, la 
Chiesa è custode di un sistema di credenze religiose (cfr. religione) che impone ai 
fedeli, proclamando eretici coloro che dissentono (cfr. eresia e in generale dissenso). 
Comparsa in ambienti marginali (cfr. marginalità) del mondo antico, essa ha finito 
nel corso dei secoli con l’investire l’intera società, mentre al suo interno si è affermata 
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l'opposizione tra chierici e laici (cfr. chierico/laico). Nonostante tutti questi conflitti 
interni ed esterni, cui va aggiunto quello fra i tradizionalisti e i fautori di una moder- 
nizzazione (cfr. antico/moderno), la Chiesa mantiene un’apparenza d’immutabilità 
pur accomodandosi alle trasformazioni economiche e sociali, in particolare alla comparsa 
della borghesia (cfr. borghesi/borghesia) e alla sua conquista di una posizione domi- 
nante nella società. La nascita e gli sviluppi delle nazioni (cfr. nazione) e degli stati mo- 
derni (cfr. stato) hanno modificato sostanzialmente il posto della Chiesa nella società, 
privandola, oltre che del potere temporale, del monopolio della cultura di cui ha a lun- 
go goduto, a profitto degli intellettuali laici (cfr. anche tolleranza/intolleranza). 
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Diavolo 


È facile rendersi conto di quale sia l’importanza del diavolo se si pensa 
quanti capolavori della letteratura europea non esisterebbero senza di lui — e 
tra questi le opere principali di Dante, Milton, Marlowe, Vondel, William 
Blake, Goethe e Thomas Mann — o cosa accadrebbe nei musei e cattedrali 
se improvvisamente sparisse tutto ciò che è attinente al diavolo. Questo tutta- 
via è il modo più superficiale, se pure legittimo, di valutare l’importanza del 
diavolo. La sua costante presenza nella cultura europea — nonostante l’alter- 
narsi di periodi di declino e di rinascita, i cambiamenti di significato e le tra- 
sformazioni subite dai vari aspetti della sua attività — dimostra quanto essa sia 
radicata nella nostra mentalità. L'origine del diavolo non è molto chiara, né 
si sa se sarà mai possibile sbarazzarsi di lui. 

È degno di nota il fatto che nel linguaggio quotidiano la presenza del dia- 
volo si fa sentire assai più di quella di Dio; sembra che parole come ‘diavolo’, 
‘diabolico’, ‘infernale’, ‘inferno’ appaiano molto più frequentemente nel lin- 
guaggio comune e nei cliché letterari che non i loro corrispondenti sublimi 
‘Dio’, ‘divino’, ‘paradiso’. 


1. Definizione. 


Il diavolo è una creatura intelligente incorporea la cui volontà è essenzial- 
mente maligna, cioè governata totalmente dal desiderio di fare il male. Tale 
definizione generale si accorda con numerose e svariate immagini del diavolo 
che si trovano in molte dottrine religiose o filosofiche e nelle credenze popolari. 
Le principali domande che ci si deve porre per operare una distinzione tra le 
diverse concezioni del diavolo sono a) il diavolo è uno solo o ve.ne sono molti 
(e quanti)? 5) la sua condizione attuale è conseguenza di una degradazione — è 
cioè un angelo caduto — oppure è esistito come spirito del male sin dall’inizio, 
e in questo caso è co-eterno con Dio? c) è in grado di incarnarsi, di assumere 
aspetto umano, animale o altra forma corporea, e di compiere svariate azioni 
fisiche (ivi compreso il concepimento di figli con un essere umano)? d) è in 
grado di influenzare in qualche misura la vita umana, tentando e corrompendo 
moralmente le persone o danneggiandole fisicamente? e) la sua condizione è 
irreparabile oppure può essere convertito, salvato e restituito al regno del bene? 
f) l'universo materiale è sottoposto tutto, senza eccezione alcuna alla sua in- 
fluenza? g) qual è il modo più efficace per tenergli testa: combatterlo, evitarlo, 
adorarlo o renderselo amico? La maggior parte delle idee e controversie im- 
portanti sul diavolo è riconducibile a tali domande. 

La definizione non è tuttavia abbastanza precisa da eliminare i dubbi sulla 
presenza del diavolo in molti «sistemi» religiosi arcaici e pagani. È probabile 
che nor tutte le potenti entità spirituali presenti in quelle religioni con tratti 
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caratteristici maligni o pericolosi possano essere identificate con il diavolo co- 
nosciuto all’interno della tradizione cristiana. Vi era un’opinione corrente tra 
gli etnologi del x1x secolo secondo la quale le forme più primitive, addirittura 
originali, della religiosità erano basate sul culto del diavolo. Questa tesi era con- 
fortata dalla frequenza dei riti sacrificali — in particolare sacrifici umani — intesi 
evidentemente a propiziare le forze soprannaturali o a sedare la loro ira, cu- 
pidigia e sete di vendetta (la stessa parola ‘soprannaturale’ è probabilmente 
inopportuna, in quanto indica un modo di vedere il mondo fortemente duali- 
stico, con una netta distinzione tra fenomeni naturali e soprannaturali, il che 
forse non fu sempre vero). Il fatto stesso che la gente cercasse di placare l’ira 
di qualche divinità o spirito sembra suggerire che trattasse con le forze del 
male, poiché, dal punto di vista razionale, le entità benevole non erano da te- 
mere, e non avrebbero richiesto sacrifici cruenti e doni costosi. Occorre però 
osservare che tale interpretazione attribuiva alle società arcaiche regole di com- 
portamento rigidamente razionali (secondo i modelli contemporanei) nel trat- 
tare con le divinità, e presupponeva che tali entità dovessero essere totalmente 
buone o totalmente malvage. Di fatto però molte di queste antiche divinità 
o demoni (o spiriti familiari) sembravano essere piuttosto simili agli uomini: 
a volte gentili e servizievoli, a volte iracondi, ingiusti, capricciosi e vendicativi; 
persino il Dio del Pentateuco rivela enigmatiche incongruenze di carattere che 
non sarebbero altrimenti sconcertanti né rare in una persona comune. Gli spi- 
riti intelligenti sempre e del tutto malvagi sembrano essere apparsi in mitolo- 
gie più tarde, e solo in contrapposizione a divinità che rappresentavano la 
bontà pura, cioè solo all’interno di un modo di vedere dualistico. Può darsi 
il caso che una divinità benevola e amorevole appaia in strutture mitologiche 
(e ancor più in dottrine filosofiche, specie in quelle derivate dalla tradizione 
neoplatonica) senza la sua controparte della personificazione del male, ma non 
si conoscono miti o dottrine secondo le quali l’intero universo è governato da 
uno spirito onnipotente personificazione del male; una visione del mondo tan- 
to terrificante sarebbe probabilmente insopportabile per la mente umana. 


2. Il diavolo più antico. 


Comunque, il mondo del folclore primitivo è sempre stato brulicante di 
entità diverse, più o meno pericolose, alcune di origine umana (spiriti di morti 
malvagi, vampiri), alcune invece che abitavano l’altro mondo e si immischia- 
vano nelle vicende umane. 

Non si può parlare del Dio del male nel pantheon dell’induismo, anche se 
alcune delle sue divinità rivelano aspetti terrificanti e pericolosi, e sembrano 
essere le esecutrici degli aspetti distruttivi del destino cosmico (Siva, ed in 
particolare la Dea Madre che appare come Kalî). In molti culti locali tuttavia 
esistono figure diaboliche minori. La tarda letteratura vedica sembra tendere 
verso una visione panteistica del mondo, nella quale il male è un fenomeno 
puramente negativo, e non v’è alcun bisogno di una sua personificazione. Il 
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diavolo non è presente nemmeno nel messaggio originale di Buddha, anche 
se in alcune leggende buddhiste di epoca posteriore compariva un demone- 
tentatore che cercava di corrompere persino Gautama per impedirgli di giun- 
gere alla liberazione spirituale, e governava il timone della vita con le sue ine- 
vitabili sofferenze e malvagità. 

Con la diffusione del buddhismo in tutta l'Asia orientale, centrale e meri- 
dionale, il suo insegnamento si fuse con tutta una serie di tradizioni mitologiche 
indigene, e alcune credenze da esso derivate popolarono il mondo di una quan- 
tità di spiriti maligni, ognuno con funzioni e poteri diversi; questo fenomeno 
può essere osservato in particolare nelle sette buddhiste tibetane e giapponesi. 

Neppure è certo che il terribile Seth degli antichi Egiziani possa essere 
identificato — almeno per quanto riguarda i più antichi sistemi mitologici — sem- 
plicemente con le forze del male, anche se spesso sembrava personificare l’ira 
del mondo superiore nei confronti degli uomini; è probabile che abbia assunto 
caratteristiche puramente demoniache in un secondo tempo, contemporanea- 
mente alla comparsa della personificazione del bene. 

La figura del Grande Nemico appare nel suo pieno sviluppo in Iran, nel- 
l'insegnamento di Zoroastro. Accanto ad Ahura, il Signore, guardiano dell’ordi- 
ne cosmico, legislatore e creatore, esiste il suo co-eterno nemico, Angra Mainyu 
o Ahriman, il dio della distruzione e dell'inganno. Anche se la vittoria finale 
del bene nel giorno del giudizio è assicurata, le forze del male — Ahriman e 
numerosi demoni minori — conducono contro il Signore una lotta incessante. 
Il male dunque non è interamente subordinato ai disegni del Signore, né sem- 
bra essere una cosa contingente; ha un'esistenza indipendente, e fa quindi 
dell'intero universo un campo di battaglia permanente tra le potenze della 
luce e quelle delle tenebre. Con la sua influenza diretta o indiretta sulle con- 
cezioni giudaica, cristiana ed islamica della personificazione del male, la mi- 
tologia iraniana ha contribuito in misura enorme a dare forma a tutta la storia 
della religione e, quindi, a tutta la storia dell’umanità negli ultimi venticinque 
secoli. 

La parola ‘diavolo’ deriva dal greco èrkBoXoc, ‘calunniatore’. ‘Demone’ vie- 
ne invece dal greco Satuav, che appare nei testi omerici come nome di dèi 
in alcuni dei loro aspetti particolari. Nella Grecia antica esistevano anche de- 
moni con la funzione di spiriti custodi, che accompagnavano ogni uomo; suc- 
cessivamente risultò che questi spiriti potevano essere buoni o malvagi, e in- 
fine questi ultimi si appropriarono esclusivamente del nome. 


3. Antico Testamento e diavolo ebraico. 


La storia del diavolo nelle varie fasi della religione dell'Antico Testamento 
è complicata e tutt'altro che chiara. La Bibbia non fornisce alcuna indicazione 
precisa sull’identità del serpente che indusse i nostri progenitori alla disob- 
bedienza e si rese responsabile di tutte le successive sventure dell'umanità [Geresi, 
3, 1-15]; si tratta semplicemente di un serpente, un animale più astuto di altri, 
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e non esistono ragioni evidenti perché lo si debba identificare con un angelo 
caduto o con il Satana del Giobbe. Il termine ‘Satana’, per quanto generico 
(‘avversario’), appare in quello splendido racconto [Giobbe, 1-2] come nome 
proprio di uno spirito misterioso che opera agli ordini di Dio, e sembra più 
un nemico dell’uomo che di Dio. Nulla fa pensare che egli sia un incorreggibile 
criminale, condannato in eterno per i suoi peccati. 

Nell’Antico ‘Testamento non si parla di caduta degli angeli (anzi neppure 
della loro creazione); essa viene tuttavia descritta nell’apocrifo Libro di Enoch, 
riscoperto nella versione etiopica del xvi secolo, ed evidentemente ebbe una 
grande influenza sulla demonologia paleocristiana. Secondo tale fonte gli an- 
geli caduti, guidati da Samyaza, comparvero sulla Terra e sposarono donne 
mortali, dando inizio alla razza dei giganti [cfr. Genesi, 6, 1 sgg.]. L'Antico 
Testamento parla certo di streghe e maghi [Esodo, 22, 17; Levitico, 20, 27; 
Deuteronomio, 18, 10-11; I Samuele, 28, 8-9] e ordina che vengano lapidati 
(fu questa la base teologica della persecuzione contro le streghe nell'Europa 
tardomedievale e rinascimentale); tuttavia non stabilisce alcun nesso evidente 
tra stregoneria e demoni. In molti passi si possono trovare riferimenti a spi- 
riti maligni per lo più identificati con divinità straniere [ad esempio Levitico, 
17, 7; Deuteronomio, 32, 17; II Cronache, 11, 15; Salmi, 106, 37] e Lucifero 
compare in una frase assai poco chiara [/saîa, 14, 12]. Tuttavia, l'Antico Te- 
stamento nel suo complesso non fornisce certo le basi necessarie per elabora- 
re una dottrina demonologica coerente. Molti dei maggiori filosofi ebraici me- 
dievali, ad esempio Maimonide, Abenezra e Gersonide, hanno semplicemente 
negato l’esistenza dei diavoli. Ciò nonostante i diavoli sopravvissero nei libri 
apocalittici, nella letteratura talmudica e nella cabala (sono citati anche nei 
rotoli del Mar Morto, dove Satana viene identificato con il diavolo). Nel Tal- 
mitd di Gerusalmme l’esercito infernale praticamente non esiste, ma se ne 
parla molto nel Talmid di Babilonia, mentre la cabala cercò di mettere un 
ordine più sistematico nel regno delle potenze oscure. Secondo Scholem nei 
testi cabalistici è possibile rintracciare l’influenza della demonologia araba e 
cristiana, oltre che l’ispirazione tratta da fonti germaniche e slave. Fu in que- 
sta sede che venne elaborata l’idea del rapporto sessuale tra demoni (maschi 
e femmine) ed esseri umani, come pure le particolari categorie di demoni nati 
da tali unioni. A tutte queste fonti si deve la conoscenza di molti nomi di re, 
regine e principi diabolici: Azazel, Beelzebul (o Belzebub), Asmodeo, Lilith, 
Resheph, Agrath, Baal, Bilar. Alcuni di essi erano divinità di religioni medio- 
rientali più antiche. Il giudaismo contemporaneo sembra interessarsi al regno 
infernale ancor meno di quanto si interessi il cristianesimo. 

Per quanto riguarda il musulmano Iblis, egli rifiutò di obbedire a Dio che 
gli ordinava di inchinarsi di fronte all’uomo; il Corano afferma tuttavia che gli 
fu dato il tempo di pentirsi ed emendare il suo peccato. 
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4. Il diavolo nel Nuovo Testamento. 


Si potrebbe dire, semplificando, che nell'Antico Testamento Satana, che 
agiva come tormentatore di Giobbe, era il servo di Dio per le basse opere, 
ma non il suo nemico, mentre i diavoli veri e propri erano dèi stranieri. Il 
Nuovo Testamento suggerisce già l’immagine di un diavolo contemporanea- 
mente nemico di Dio. ed esecutore della sua volontà. Gest Cristo cacciò i 
demoni dai posseduti [Mazieo, 9, 32-34; Marco, 1, 34]; parlò esplicitamente 
del fuoco eterno preparato per il diavolo e i suoi angeli [Matteo, 25, 41} e 
nominò Beelzebub [ibid., 12, 26-27; Marco, 2, 23-26; Luca, 11, 15-20]; egli 
stesso fu tentato dal diavolo [Matteo, 4, 1-11} Marco, 1, 12-13; Luca, 4, 1-13], 
anche se può sembrare strano che il diavolo, con la sua intelligenza superiore, 
potesse credere seriamente di riuscire a sedurre il figlio di Dio. Il diavolo si 
vanta di avere a propria disposizione tutte le potenze del mondo [Luca, 4, 5-6] 
e viene chiamato principe di questa terra il che — unito alla dichiarazione di 
Gesù che il suo regno non è di questo mondo — fa decisamente pensare che 
l’intera vita terrena è soggetta senza scampo al dominio di Satana. San Pao- 
lo parla di consegnare a Satana la carne dei peccatori per salvare lo spirito 
[Z Corinzi, 5, 5]. I Vangeli accennano solo vagamente alla caduta degli angeli 
[Luca, 10, 8], che però viene esplicitamente confermata nella seconda lettera 
di san Pietro [2, 4] e nell’Apocalisse, in cui il diavolo appare come il drago 
sconfitto da Michele e dai suoi angeli; egli viene inoltre identificato con l’antico 
serpente e con Satana [ Apocalisse, 12, 7-9; 20, 2]. Cost l’oscura demonologia 
dell’Antico Testamento comincia ad assumere una forma più precisa. Il viag- 
gio di Gest all’inferno, che sarebbe stato più tardi incluso nel Credo dell’A po- 
stolo, non viene menzionato negli scritti canonici, ma è narrato in modo ma- 
gnifico nel Vangelo apocrifo di Nicodemo. La cosa più straordinaria di questo 
racconto è il litigio tra i demoni più potenti; uno accusa l’altro di aver sbada- 
tamente provocato la morte di Gesi, con la conseguenza di aver liberato tutti 
i peccatori dagli abissi infernali. 

Sembra quindi che nella più antica fase del cristianesimo si fossero conso- 
lidate le seguenti credenze sul diavolo: a) i diavoli sono angeli che peccarono 
per orgoglio, e furono per questo precipitati da Dio nell’inferno; sono nume- 
rosi, per quanto il loro numero non sia definito con esattezza; 5) odiano sia 
Dio sia gli uomini, e tuttavia sono allo stesso tempo servi di Dio in quanto 
torturano gli uomini condannati al fuoco eterno; resta da chiarire se queste 
creature maligne soddisfino con tale opera il proprio sadico piacere, e, in caso 
affermativo, per quale motivo Dio permetta tale piacere; c) l'inganno da essi 
perpetrato contribuî a causare la caduta della prima coppia umana e il conse- 
guente dominio sulla terra della morte, del dolore e della lussuria; essi con- 
tinuano a tentare e ad ingannare gli uomini, nei limiti però imposti da Dio, 
ed è sempre in potere dell’uomo resistere alla tentazione (come è possibile in- 
ferire dalla / Corinzi [10, 13]); d) la caduta dei demoni è irreversibile; può darsi 
che tale affermazione non fosse radicata molto profondamente nella tradizione 
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cristiana poiché nel Dei principî Origene la metteva in discussione, sostenendo 
la redenzione universale, compresa la salvezza futura di Satana. La stessa idea 
si riscontra anche in san Gerolamo; e) il potere dei demoni nel creato è assai 
vasto, seppure non illimitato; essi approfittano della corruzione conseguente al 
peccato originale, che ha contagiato ogni cosa sulla Terra; non essendo entità 
indipendenti all'origine possono agire solo con il consenso di Dio; 2) tra le 
imprese del diavolo una delle più singolari è la possessione, cioè l’unione tra 
lo spirito diabolico e una mente umana; è questo il modo più orrendo con il 
quale egli cerca di catturare le anime e dimostrare il proprio potere. In questi 
casi le armi del contrattacco della Chiesa sono gli esorcismi; g) la natura uma- 
na, corrotta com’è stata dal peccato originale, ha una forte tendenza verso il 
male, ed è facilmente preda della seduzione diabolica; quindi per combattere 
il tormentatore è necessaria una vigilanza costante. La dannazione tuttavia 
non è mai opera esclusiva del diavolo, ma implica anche la collaborazione del 
libero arbitrio dell’uomo. Ciascuno è responsabile e ciascuno è autore della 
propria caduta, anche se la salvezza richiede l’intervento della grazia divina. 


5. L'impatto del manicheismo. 


Non v'è dubbio che il problema del diavolo sia stato ravvivato e per con- 
seguenza abbia ricevuto grande impulso nel mondo cristiano grazie alla po- 
Jemica con l’eresia manichea. Dalla Persia, dove nel II secolo d. C. il profe- 
ta Mani aveva intrapreso il suo insegnamento, il manicheismo si andava dif- 
fondendo in tutto il mondo, dall'Africa settentrionale alla Cina. Perseguitato 
allo stesso modo da zoroastriani, cristiani e Cinesi, esso sopravvisse sino al 
x secolo e le sue idee vennero successivamente riprese da alcune sette medie- 
vali (bogomili e catari). La complicata cosmologia manichea implicava una 
lotta mortale tra il regno della luce e quello delle tenebre, entrambi retti da 
una complessa gerarchia angelica. Questo duello tra due regni indipendenti 
e separati sin dall’origine ha avuto un inizio nel tempo (con l’invasione da 
parte del diavolo della sfera divina) e terminerà con la vittoria finale della luce 
e con la seconda venuta di Cristo. Nel frattempo questa guerra è onnipresente, 
e in ogni essere umano le forze della luce si oppongono agli elementi diabolici, 
o materiali, le cui espressioni sono l’odio e la lussuria. La salvezza umana 
sta dunque nel rifiutare le imposizioni della materia; tale principio conduce 
a una moralità ascetica in ogni sfera della vita terrena (sesso, cibo, beni ma- 
teriali). AT: 2 

Contrariamente a quanto accadeva nell’antica mitologia iraniana, il Dio del- 
la luce e il Principe delle tenebre non comparivano nel manicheismo come 
fratelli gemelli, figli del Dio primordiale. Ciò nonostante i manichei serbava- 
no due dogmi che rendevano la loro demonologia incompatibile con l’inse- 
gnamento cristiano diffuso del tempo. In primo luogo essi elevavano il mondo 
demoniaco alla posizione di principio indipendente, originale quanto il regno 
della luce, seppure di dignità inferiore; in tal modo era sottinteso che l’Essere 
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nel suo complesso non è opera di un unico creatore buono, e veniva cosî ne- 
gata l’onnipotenza e la non finitudine di Dio (i diavoli non erano precipitati 
nella loro condizione ontologica attuale a causa del loro libero — e malvagio — 
arbitrio; erano invece primordiali quanto Dio). In secondo luogo essi preci- 
savano ulteriormente tale dogma concedendo ai diavoli il possesso dell’inte- 
ro mondo materiale; pertanto il corpo in quanto tale — contrariamente alla 
dottrina di Zoroastro e al cristianesimo occidentale — apparteneva al regno 
del male (donde il rinnegamento dell’incarnazione di Gesù Cristo). Tutti que- 
sti argomenti vennero confutati nelle polemiche cristiane contro i manichei, 
la più nota delle quali è probabilmente il Contra Faustum di sant’ Agostino. 
La stessa idea della materia interamente in potere del demonio riapparve 
nel 11 secolo d. C. tra le sette gnostiche, che trassero ispirazione, in maggiore 
o minore misura, da fonti giudaiche, ermetiche, platoniche e cristiane. Gli 
gnostici tendevano a considerare essenzialmente malvagia e al di là di ogni 
salvezza l’esistenza materiale; essi svilupparono il concetto dello spirito dor- 
miente che costituisce il vero essere dell’uomo — una regione dello spirito che 
si dovrebbe cercare di raggiungere con uno sforzo particolare e con l’aiuto 
del Salvatore (anche se, coerentemente con il loro dualismo, essi negavano 
l’esistenza carnale di Gest). Sia i manichei sia gli gnostici (più tardi questa 
distinzione risulta difficile da precisare) descrivevano una razza umana che ap- 
parteneva contemporaneamente a due mondi ostili e inconciliabili tra loro (cor- 
po contro spirito o addirittura corpo e anima inferiore contro spirito); l’essere 
umano è lacerato da due potenze opposte, una sola delle quali però è quella 
«vera», l'essenza divina dell’uomo. Secondo Ireneo - il padre della Chiesa 
che si acquistò meriti particolari nella lotta contro l'eresia gnostica — una 
delle loro sette, quella degli ofiti, praticava il culto del diavolo. Essi credevano, 
si diceva, che il serpente dell’Eden fosse di fatto un portatore di verità, un 
ambasciatore del vero Dio, mentre Yahwéh della Bibbia appariva come colui 
che aveva prodotto la materia, cioè il male. Essi avevano evidentemente os- 
servato molti aspetti sgradevoli nel carattere di Yahw&h, quali risultavano da 
tutto l'Antico Testamento — iracondia, sete di vendetta, persino crudeltà - 
e li consideravano incompatibili con quello che ci si sarebbe dovuto aspettare 
dal Dio d’amore; questi era dunque una persona completamente diversa. 


6. L’enigma del diavolo cristiano. 


Il diavolo appare spesso, anche se non in maniera ossessiva, negli scritti 
dei padri della Chiesa. La sua presenza e la sua natura implicavano o erano 
logicamente connessi a problemi fondamentali della teologia cristiana. Da un 
lato Dio era il solo creatore, e quindi l’Essere in quanto tale era coestensivo 
con il bene (questo concetto sarebbe stato espresso più tardi con la formula 
ens et bonum convertuntur); si supponeva quindi che l’intero universo creato 
rivelasse Dio e ne cantasse la gloria. Dall'altro lato il mondo corruttibile del 
male veniva concepito come pura negatività, come privatio o carentia. Tutto 
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ciò che è, è buono, cuncta valde bona — secondo l’affermazione fatta da Dio 
dopo aver visto tutte le proprie creature, tranne la specie umana che era anco- 
ra in attesa del suo fiat. Quindi Satana stesso, in quanto esiste, è buono, e in 
lui il male è una sorta di vuoto ontologico, una mancanza di bontà, non un 
attributo reale. D'altra parte il mondo corruttibile delle creature, messo a con- 
fronto con l’autosufficienza e l’assoluta perfezione di Dio, sembra più una ne- 
gazione che una manifestazione di Dio stesso. Questo mondo non è autonomo, 
è contingente, e non ha altro fondamento se non Dio stesso; non sarebbe allo- 
ra più appropriato definirlo Nulla piuttosto che Qualcosa, come voleva la fi- 
losofia neoplatonica, in particolare Plotino? Inoltre Nulla e Male sono coesten- 
sivi, come lo sono Essere e Bene. Pertanto il creato è male e non è sorpren- 
dente che rimanga nelle mani del diavolo. Secondo i termini dell’ortodossia 
cristiana tale conclusione era inammissibile, anche se restava molto attraente 
e non mancò di riapparire di tanto in tanto ai margini del cristianesimo, specie 
negli scritti mistici. Se non nella dottrina, che almeno da sant'Agostino in 
poi era diventata piuttosto rigorosa in proposito, questa tentazione emerse fre- 
quentemente nella fraseologia del cristianesimo popolare. La stessa parola ‘mon- 
do’ ha sempre avuto, nel linguaggio cristiano, una connotazione peggiorativa 
(mundus immundus), che non si accorda con le formule generali della teologia 
e fa pensare a un'opposizione radicale tra il creatore e le creature; anche 
il titolo «principe di questo mondo» dato al diavolo nel Nuovo Testamento 
suggerisce la medesima cosa. Non è mai morta nel corso della storia del cri- 
stianesimo l’idea che il mondo e il Regno differiscano tra loro non in relazione 
al grado di bontà ma si contrappongano come campi ostili. Questa idea ha 
molto meno rilievo nella filosofia cristiana ispirata o influenzata dalla tradizione 
aristotelica, mentre è molto più forte nella corrente agostiniana (non c’è te- 
desco che non conosca l’inno di Lutero in cui «il principe di questo mondo» 
sembra essere per natura il padrone di tutta la realtà finita e corruttibile). 

Fu questo il grande enigma metafisico intorno al diavolo: se solo Dio è 
Essere nel senso proprio della parola, se l’esistenza dell'uomo è divina per il 
solo fatto di essere esistenza, non dovrebbe forse l’intero creato nei suoi vari 
aspetti apparire come una brutta illusione, come un Nulla che per la sua nul- 
lità è Male, e un Male che è Nulla perché è Male? L’enigma ha anche un 
un aspetto morale: se solo Dio è buono — secondo questa stessa filosofia e 
secondo il verbo di Gest — non si dovrebbe forse tendere, per amore di Dio, 
verso l’autodistruzione? Sant'Agostino sosteneva che gli uomini, se seguono 
il proprio desiderio, sono simili al diavolo; la caduta del diavolo è consistita 
nel fatto che egli ambiva ad avere una volontà propria, e, prima ancora che 
il contenuto di tale volontà si fosse concretizzato, ciò costituiva già di per sé 
un peccato irreparabile (sant’Anselmo di Canterbury insistette su questo pun- 
to). In altre parole la volontà propria di uno spirito creato — non importa se 
angelo o uomo — è male non in quanto diretta ad oggetti specifici, ma per il 
semplice fatto di essere la volontà di qualcuno. Questo tuttavia è proprio ciò 
che conduce al concetto (mai espresso da sant'Agostino) della perfetta passi- 
vità quale via verso la salvezza; e perfetta passività significa trasformazione 
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ontologica in Dio — uno stadio effettivamente raggiunto dalla maggioranza de- 
gli scrittori mistici. Si tratta ovviamente di un’idea che ben si accorda alla me- 
tafisica neoplatonica: l’Essere è uno, l’intera varietà delle cose è, per cosî dire 
anti-Essere; anche l’individualità appare come una forma patologica dell'Essere 
ed è compito dell’uomo distruggere tutto ciò che lo rende entità distinta per 
tornare all’unità primordiale dell’Assoluto. La vittoria umana sul diavolo si 
consuma dunque nell’auto-annullamento. E tuttavia il concetto tradizionale di 
salvezza implica ovviamente il mantenimento della personalità umana distinta 
anche ai livelli più elevati di unione con Dio. i 

Questo problema, cui il cristianesimo (come del resto nessun'altra reli- 
gione) ha mai dato una soluzione soddisfacente, rivela l'ambiguità della posi- 
zione del diavolo. Bisogna combatterlo ma, per motivi ontologici, egli minac- 
cia, per cosi dire, di trascinare con sé nell’abisso l’intero creato, comprese le 
anime individuali. Il cristianesimo popolare non aveva bisogno di preoccuparsi 
molto della coerenza ontologica; per un certo tempo i metafisici poterono di- 
menticare i danni che i loro ragionamenti gli avrebbero con ogni probabilità 
apportato. Ma quando questi due aspetti dell’ontologia cristiana furono messi 
a confronto, l’enigma di Essere e Male — cioè l'enigma del diavolo — si dimo- 
strò insolubile. 


>. L’Anticristo. 


Oltre alla funzione già avuta agli inizi, al diavolo cristiano ne sarebbe pre- 
sto stata affidata un’altra, da espletare quando fosse giunta la prevista fine del 
mondo. Poiché era stato lui a mettere in movimento l’intera storia dell’uomo 
una storia di travaglio, miseria e sofferenza, era abbastanza naturale prevede- 
re che non avrebbe ceduto con facilità le armi e nell’ultima fase del viaggio 
della razza umana la sua attività avrebbe potuto intensificarsi in maniera grave. 
Nella letteratura apocalittica ebraica precristiana compare la figura di un po- 
tente nemico di Dio, che verrà nei giorni finali per cercare di distruggere quella 
parte dell’umanità che è rimasta fedele. Si tratta di una figura modellata grosso 
modo sui tiranni storici, persecutori degli Ebrei, e non viene definita chiara- 
mente la sua identità con il diavolo. Né si può dire che Gest si riferisse espli- 
citamente a figure diaboliche quando parlò di falsi Cristi che sarebbero sorti 
poco prima della seconda venuta per ingannare gli uomini con i loro miracoli 
[Matteo, 24, 24-31; Marco, 13, 22-27]; si può supporre piuttosto che i falsi 
profeti fossero vomini strumentalizzati dal diavolo nella sua ultima disperata 
battaglia. E quando san Paolo assicura che la parusia sarà necessariamente pre- 
ceduta dal governo di un grande peccatore («homo ille scelerosus, filius per- 
ditus ») che fingerà di essere Dio [IY Tessalonicesi, 2, 2-12], non dice però che 
il grande ingannatore sarà Satana in persona. Nelle lettere di san Giovanni, 
dove compare veramente il nome dell’Anticristo [I Giovanni, 2, 18-22; 4, 3; 
II Giovanni, 1, 7], sembra che questo sia un nome generico, da applicare a 
tutti coloro che rifiutano di riconoscere l’incarnazione di Gest Cristo. Era tut- 
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tavia naturale che questo despota terrificante venisse identificato con quei mo- 
stri dell’ Apocalisse che esibivano caratteristiche analoghe e che fuor d’ogni 
dubbio erano incarnazioni delle forze infernali. Cosf dunque l’idea che la glo- 
riosa e definitiva vittoria di Dio nel futuro sarebbe stata preceduta (dialetti- 
camente) dall’intensità estrema del male sulla Terra, dalla più crudele perse- 
cuzione dei cristiani e addirittura dal governo di Satana su tutto il mondo si 
radicò profondamente. L’Anticristo compare come diavolo in molti scrittori 
cristiani antichi (ad esempio Ireneo e Origene) e l’interesse per lui riemerse più 
volte nella storia del cristianesimo, specie nei momenti di crisi, di disastri e di 
guerre. Molti governanti e tiranni (compresi alcuni papi) vennero identificati 
dagli ortodossi o dagli eretici con la orribile bestia; con la loro stessa presenza 
essi annunziavano la fine imminente. Tra i riformatori radicali, a partire dai 
primi anni del Quattrocento, divenne un luogo comune che Roma fosse la 
sede dell’Anticristo. Con il passare del tempo, tanto nelle Chiese cattoliche 
come in quelle protestanti, la figura dell’Anticristo e le prospettive apocalitti- 
che assunsero una sempre minore importanza nell’insegnamento e al giorno 
d’oggi non vengono quasi più nominate. T'uttavia non sono mai scomparse 
ai margini del cristianesimo o nella letteratura occultistica, dove si trovano 
continuamente congetture intorno al tempo e al luogo della comparsa dell’An- 
ticristo. La figura dell’Anticristo ha catalizzato e concentrato nel corso della 
storia europea i sentimenti provocati dai periodi di calamità e di grande ten- 
sione: ha cambiato il significato di tali calamità, aiutando gli uomini ad af- 
frontarle, poiché, interpretando gli orrori della vita come annunzi della grande 


: liberazione, persino la disperazione veniva trasformata in speranza. 


Occorre però sottolineare come questa particolare funzione del diavolo al 
termine della storia comprendesse un punto che, in termini di ortodossia, do- 
veva sembrare assai ambiguo. Nel quadro della battaglia finale tra le forze 
delle tenebre e l’esercito celeste si poteva scorgere una forte tendenza duali- 
stica, infiltratasi forse nell’immaginazione cristiana attraverso le apocalissi ebrai- 
che. Se era vera la versione corrente della filosofia cristiana che sosteneva l’on- 
nipotenza di Dio e limitava l’attività del diavolo a quanto il Signore permette- 
va (senza esserne causa), alla visione dell’ultima lotta mortale ad Armageddo 
mancava qualsiasi base ontologica o morale; la volontà di Dio era senz'altro 
sufficiente, senza compiere alcuno sforzo particolare. Egli poteva sempre sba- 
razzarsi del diavolo con un semplice decreto. Tale battaglia era invece com- 
prensibile se si supponeva che il regno del male fosse una potenza indipen- 
dente di pieno diritto, e che Dio fosse costretto a combatterlo prima di con- 
quistare la vittoria finale. Cosf la storia dell’Anticristo rivelava ancora una 
volta la presenza dell’eredità manichea nel cristianesimo. 


8. JI diavolo medievale. 


L’odierna conoscenza del diavolo medievale proviene da numerose fonti. 
Innanzitutto, tale conoscenza venne codificata con sufficiente precisione in sva- 
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riati scritti di autorevoli teologi e filosofi; molto meno invece nelle dichiara- 
zioni ufficiali di papi e concili. Bisogna tuttavia riconoscere che, per quanto 
tutte le opere enciclopediche, o summae, dell’insegnamento cristiano contenga- 
no dei capitoli sull'argomento, in genere i loro autori non vi si soffermano 
troppo; i grandi dottori della Chiesa medievale non dimostrano affatto quel 
tipo di interesse morboso per il diavolo che si riscontra in scrittori meno ri- 
spettati del xvi e xvII secolo. Sembra che il più completo dei trattati medie- 
vali di demonologia sia quello composto nell’x1 secolo dal famoso erudito bi- 
zantino Michele Psello e pubblicato in latino a Parigi nel 1577 con il titolo 
Dialogus de energia seu operatione Daemonum. La seconda fonte è l’arte, sia 
quella popolare sia quella dei professionisti: le rappresentazioni pasquali e na- 
talizie, la pittura e la scultura. L’immagine del diavolo che si ricava da tali 
fonti è più differenziata e ovviamente pi colorita di quella che dànno le opere 
piuttosto sobrie di grandi dottori. Altra fonte è l’agiografia, che fornisce nu- 
merose storie a proposito delle lotte condotte da molti santi contro il tentatore; 
tra i santi che furono oggetto di attacchi o tentazioni sataniche i casi più famosi 
sono quelli di sant'Antonio eremita, di san Dunstano, di san Medardo, di san 
Benedetto da Norcia, di santa Pelagia penitente, di san Pafnuzio. Le tentazioni 
di sant'Antonio hanno un’iconografia particolarmente ricca. 

Quanto agli scritti di grandi dottori (Alberto Magno, Tommaso d'Aquino, 
Bonaventura, Duns Scoto), le loro opinioni demonologiche non sono molto 
diverse l’una dall’altra, se non per dettagli insignificanti. In generale essi se- 
guivano sant'Agostino e gli altri padri, pur arricchendo su alcuni punti la 
dottrina da questi ereditata. Si riassume, come esempio, l'esposizione di san 
Bonaventura nel Breviloquium e nei Commentarii alle Sententiae di Pietro Lom- 
bardo: gli angeli vennero creati da Dio contemporaneamente al mondo ma- 
teriale (probabilmente nel primo giorno), come esseri singoli, dotati di memo- 
ria, intelligenza e libero arbitrio; sono spiriti immortali senza corpo (vale forse 
la pena di ricordare che Tertulliano, Origene e Clemente d'Alessandria cre- 
devano che gli angeli avessero un corpo molto sottile invisibile agli uomini). 
Quanto alla loro natura, erano i più vicini all’essere divino, e la sublimità della 
loro essenza è la .massima possibile nelle creature, anche se, diversamente da 
Dio, sono entità composite (esiste in questi spiriti superiori una distinzione 
tra potentia e actus). A quanto pare non dormono mai e non sono mai stanchi, 
essendo sempre pronti e instancabilmente operanti. Nemmeno agli angeli ca- 
duti è stato assegnato permanentemente un corpo, come dimostra il fatto che 
un uomo può essere posseduto da una legione di demoni [Marco, 5, 9]. Per 
quanto incorporei, possono essere torturati dal fuoco fisico per ordine preciso 
di Dio. 

Gli angeli superiori differiscono tra loro non solo come individui, ma anche 
come specie; quelli inferiori costituiscono comunque gruppi specifici (sembra 
che Tommaso d’Aquino credesse che ogni angelo, al di là dell'ordine gerar- 
chico cui apparteneva, costituisse una specie distinta). Quanto alla caduta, era 
separata dal momento della creazione da un certo lasso di tempo, impossibile 
da definire con esattezza. Il parere opposto, secondo il quale gli angeli pecca- 
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rono nel momento stesso in cui furono creati, va rifiutato in quanto si avvi- 
cina troppo alla concezione manichea dei diavoli, malvagi sin dalla creazione. 
La caduta di alcuni angeli prese inizio da Lucifero, un angelo dell'ordine più 
elevato (serafino), e fu provocata dal suo desiderio di non obbedire a nessuno 
e di ergersi al di sopra di tutte le creature. Nonostante la loro conoscenza 
superiore gli angeli non poterono prevedere le conseguenze fatali del loro or- 
goglio e della loro invidia, o per lo meno non con certezza. Dopo essere caduti 
per propria colpa, resero irreversibile la loro rovina e si esclusero dalla con- 
templazione di Dio. Tutti gli sforzi degli angeli caduti consistono nel tentare 
gli esseri umani e nel condurli all’autodistruzione; hanno perduto la prece- 
dente sede, il caelum empyreum, e dimorano nell’aer caliginosus, ad eccezione 
di quelli che tormentano i dannati all’inferno. . 

Il motivo dell’irreversibilità del peccato dei diavoli si spiega con il fatto 
che, a differenza della razza umana, sono stati creati assai vicino al trono di- 
vino, e proprio per la sublimità di tale condizione venne dato loro un periodo 
di tempo molto breve per decidere il proprio destino. Come gli angeli caduti 
non possono essere salvati, cosî quelli rimasti fedeli non possono più seguire 
i loro fratelli dannati: la divisione degli angeli in due categorie è stata fissata 
per sempre. | l 1 

Esiste una gerarchia diabolica simile a quella degli angeli puri. Per ingan- 
nare gli uomini essi fanno uso della propria conoscenza superiore € della ca- 
pacità di produrre pseudomiracoli: possono predire il futuro, ma solo grazie 
alla loro intelligenza naturale, e non con certezza come fanno i profeti. I loro 
miracoli sono falsi nel senso che non sono fenomeni soprannaturali, ma solo 
abili manipolazioni delle forze della natura, e gli uomini pii sono in grado 
di distinguerli da quelli veri. I diavoli possono entrare nei corpi umani e tor- 
mentarli, anche se in realtà non possono penetrare direttamente nelle menti; 
a.volte Dio permette tali imprese a dimostrazione della propria gloria, come 
punizione o correzione dei peccatori e per l'edificazione dei pil. l 

Il diavolo medievale esercitava la sua potenza e abilità nella stregoneria e 
nell’organizzazione del proprio culto tra il popolo. Nel medioevo e anche in 
epoche successive si supponeva che la stregoneria implicasse immancabilmente 
la partecipazione e l’aiuto del diavolo, e su questo punto si trovavano d accordo 
sia le streghe sia chi le perseguitava (solo in tempi recenti si ha notizia di stre- 
ghe che si definiscono tali e negano ogni contatto con il diavolo). Il concetto 
di magia, invece, implicava sempre le forze delle tenebre agli occhi della Chie- 
sa, ma non era necessariamente cosî nell’opinione degli stessi maghi: alcuni 
di essi affermavano di essere aiutati da forze soprannaturali, ma non malvage. 
Il motivo per cui in ogni epoca il diavolo ha preferito servirsi più delle donne 
che degli uomini come strumenti delle sue pratiche perverse è destinato a re- 
stare oggetto di congetture; è certo però che il numero delle streghe superava 
di gran lunga quello degli stregoni. Si potrebbe sostenere che le sfere favorite 
dal diavolo per esplicarvi la propria attività — sesso, bambini, cucina — erano 
più strettamente legate alle donne che agli uomini, e che in genere il diavolo 
possedeva personalmente attributi maschili; è tuttavia difficile stabilire quale 
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delle due cose venne prima: il sesso del demonio, con i campi d’attività da lui 
preferiti, o il fatto che egli usasse le donne quali suoi strumenti per eccellenza. 

Quanto poi alla demonolatria organizzata, è impossibile stabilirne le di- 
mensioni. Le sette che erano perseguitate o attaccate dalla Chiesa venivano 
stigmatizzate di regola come consapevoli (e non solo «obiettive ») adoratrici 
del diavolo. Tali furono i catari nel xIT e xITI secolo, che condividevano le idee 
manichee sull’origine del male, ma certamente non predicavano il culto del 
diavolo; all’inizio del x1v secolo l’ordine dei Templari venne accusato, tra l'altro, 
di essere al servizio del diavolo. Ovviamente molti racconti attorno al culto 
del diavolo erano semplicemente inventati o estorti con la tortura. È probabile 
che esistessero tuttavia dei veri luciferiani, o adoratori di Satana, i quali or- 
ganizzavano il loro culto segreto e praticavano riti parodistici (messe nere, 
anti-battesimi, ecc.). Nella Sorcière (1862) Michelet spiegava le epidemie di 
satanismo tardomedievali in termini di classe: i poveri e gli oppressi vedevano 
sempre la Chiesa — e quindi Dio — dalla parte degli oppressori, ed era quindi 
naturale che chiedessero aiuto all’arcinemico della Chiesa e di Dio. Questa 
spiegazione può forse soddisfare in alcuni casi, ma non è certo universalmente 
valida; di fatto è molto difficile interpretare i più famosi casi di satanismo come 
conseguenze della disperazione degli oppressi. D'altra parte ben poche — forse 
nessuna — tra le eresie popolari di un certo rilievo comprendevano il culto 
del diavolo. Le funzioni secondarie della stregoneria sono assai facili da com- 
prendere: nei periodi in cui la caccia alle streghe era più intensa chiunque 
poteva esserne vittima, ma è altrettanto vero che chiunque poteva essere un 
accusatore; si trattava dunque di un’arma a doppio taglio, seppure estrema- 
mente utile, e non c’è da stupirsi del fatto che non appena tale pratica fu ben 
radicata, le accuse di stregoneria implicassero conflitti e interessi umani d’ogni 
genere: politici, finanziari, ecclesiastici, pubblici e privati. 


9. Il diavolo e la stregoneria nell'epoca moderna. 


Le atrocità della caccia alle streghe sono state descritte in tanti libri che 
non vi è alcun bisogno di soffermarsi su tale sinistra aneddotica. Dal xIrr se- 
colo in poi questa storia è collegata, anche se certamente non limitata, all’at- 
tività dell’Inquisizione. Parecchi papi incoraggiarono o effettivamente ordina- 
rono la caccia alle streghe, a cominciare da Gregorio IX, che nominò in Ger- 
mania il primo dei grandi inquisitori, Corrado di Marburgo; Eugenio IV, Inno- 
cenzo VIII, Alessandro VI e Leone X emisero ordinanze o bolle specifiche. 

La caccia alle streghe non venne praticata ovunque e sempre con la mede- 
sima intensità e il medesimo zelo; vi furono regioni e città che vissero per di- 
versi anni in mezzo a violenti attacchi diabolici. Ciò dipendeva da molti fattori, 
tra i quali lo zelo e le capacità degli inquisitori. 

Sarebbe tutt'altro che esatto asserire che la stregoneria e la caccia alle stre- 
ghe erano «superstizioni medievali», che nel Rinascimento furono messe in di- 
scussione e in parte sradicate, sicché nell’età moderna si assisterebbe a una co- 
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stante diminuzione della demonomania. Sembra piuttosto vero il contrario. Il fa- 
moso vademecum degli inquisitori, che comprendeva un'esposizione enciclope- 
dica della stregoneria, il Malleus maleficarum, venne scritto e pubblicato nel 
penultimo decennio del xv secolo. Il suo autore o ispiratore fu un inquisitore 
tedesco, Jacob Sprenger. Nei centocinquant’anni successivi alla prima edizio- 
ne venne ristampato decine di volte e tradotto in molte lingue. Un'altra opera 
che ebbe un grosso peso in questo campo fu l’ Antipalus maleficiorum di Gio- 
vanni Tritemio. In tutto il medioevo i processi alle streghe e le scoperte di 
adoratori del diavolo furono sporadici. La vera esplosione di attività diabolica 
si verificò invece più tardi, e la più intensa persecuzione della stregoneria si 
ebbe negli anni compresi tra il 1550 e il 1650: gli orrori più noti della lotta 
contro le potenze infernali sono di questo periodo ed è evidente il loro legame 
con le guerre di religione che seguirono la grande Riforma. I paesi e le regioni 
in cui, per motivi diversi, la Riforma e la Controriforma si affrontarono con 
la violenza più efferata furono quelli in cui fu più intensa la persecuzione della 
stregoneria, I cattolici e i protestanti in questo campo gareggiarono quanto a 
crudeltà e nessun paese europeo fu risparmiato da questa tendenza generale, 
anche se la Francia, la Germania e la Scozia superarono di gran lunga gli altri 
per le dimensioni e la frequenza dei processi alle streghe. Rispetto all’epoca 
della Riforma e del Rinascimento la Chiesa medievale fu assai cauta e mode- 
rata nella pratica di smascherare i demoni; nessun pensatore medievale so- 
stenne mai l’idea — più tardi spesso enunziata — che il mondo brulicasse di 
streghe, tanto che solo a pochi fortunati era concesso evitare di essere servi- 
tori dell’inferno. 

Alla fine del xvir secolo le leggi contro la stregoneria erano ormai state 
abrogate in quasi tutti i paesi; in taluni però queste misure sopravvissero an- 
cora per decenni, soprattutto nei paesi in cui le lotte religiose erano meno 
acute, e la caccia alle streghe meno diffusa (Polonia, Austria, Spagna). Sembra 
che al diavolo l'America interessasse meno; il famoso processo alle streghe 
di Salem nel 1692-93 fu nel Nuovo Mondo più l'eccezione che la regola (e i 
giudici avrebbero poi ritrattato il loro errore, fatto inaudito in Europa). 

Tipici della demonologia cinque e secentesca furono il concetto del patto 
firmato dalle streghe con il diavolo, i sabba infernali, con i loro riti complessi 
e la partecipazione del diavolo in persona; il credere all'esistenza di rapporti 
sessuali tra demoni maschi e femmine e partner appartenenti alla specie umana. 
Inutile dire che innumerevoli confessioni furono strappate con la tortura, e 
tuttavia non v'è dubbio che molte persone si consideravano streghe e pratica- 
vano la magia nera chiedendo l’aiuto del diavolo. Né la stregoneria né la per- 
secuzione delle streghe furono comunque una peculiarità del mondo cristiano; 
nella maggior parte delle società primitive (a quanto pare non in tutte), accanto 
alla magia positiva e medica ammessa nella comunità esisteva quella nera, c 
chi era sospettato o accusato di stregoneria veniva punito o ucciso. 

Il xvi secolo produsse molte opere che sostenevano appieno l’azione del 
demoniaco e giustificavano la persecuzione delle streghe. Tra i più noti si po- 
trebbe menzionare il trattato del famoso filosofo francese Jean Bodin De Ma 
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gorum Daemonomania (1580); Daemonologie (1597) di re Giacomo VI di Scozia 
(il futuro Giacomo I di Gran Bretagna); De lamtis et strigibus (1579) di Tom- 
maso Erasto; Disquisitiones magicae (1593) di Martin del Rio. In questo campo 
protestanti e cattolici condividevano i meriti letterari cosi come RC 
lo zelo nell’ardere le streghe. Se possibile, l'ossessione dell’onnipresenza del 
diavolo era persino più sentita da grandi riformatori dell’epoca che dagli or- 
todossi: è famosa la lotta sostenuta da Lutero con il diavolo a Wartburg nel 
1521, € chi visita il castello può ancora oggi ammirare la macchia d'inchio. 
stro rimasta sul muro dopo la sua violenta disputa con il tentatore. I discorsi 
e gli scritti di Lutero, come i testi di Calvino, non dànno adito a dubbi circa 
la loro acuta sensibilità nei confronti delle potenze infernali. Vi fu chi. senza 
mettere in discussione la realtà del diavolo, si opponeva ai processi alle stre- 
ghe sulla base del buon senso, e rifiutava di dare valore alle confessioni estorte 
con la tortura. Erasmo l’aveva già fatto molto prima della grande ondata di 
persecuzioni, e più tardi Johannes Wier (o Weyer) pubblicò il De praestigiis 
daemonum (1563), nel quale ribadiva specificamente l’esistenza di diavoli. de- 
nunziando però in toto la caccia alle streghe come conseguenza di allucina- 
zioni e di intimidazioni. Il libro incorse in violente accuse da parte di cattolici 
calvinisti e luterani, e contribui ben poco a ridurre l’ardore antisatanico che 
proprio allora si andava sviluppando. Nei decenni successivi apparvero altri 
libri di ispirazione analoga: Discovery of Witchcraft (1584) di Reginald Scot 
Cautio criminalis del gesuita Friedrich Spee (uscito anonimo nel 1631) Per 
tutto il xvI1 secolo, comunque, l’esistenza del diavolo venne negata molto di 
rado, benché la sua influenza sugli affari umani e le sue attività stregonesche 
venissero sempre più messe in discussione; fu cosi anche dopo che la smania 
della (caccia alle streghe era diminuita o si era placata. Senza dubbio molti 
libertini, aristotelici, scettici e naturalisti non credevano assolutamente nell’e- 
sistenza del diavolo: non ci credevano né Cremonini, né Naudé, né Hobbes; e 
tuttavia era insolito, anzi eccezionale, affermare chiaro e tondo che il diavolo 
non esisteva (come fece Vanini al suo processo o Spinoza nella sua lettera a 
Albert Burgh). Persino Balthasar Bekker, il teologo olandese la cui fama si 
basava in gran parte sui tre volumi del suo Mondo incantato (De betoverde we- 
reld, 1691-93), pur negando che il diavolo si immischiasse nelle vicende umane 
non ne negava l’esistenza vera e propria. Analoga la posizione di un erudito 
tedesco, Thomasius, i cui attacchi contro i processi alle streghe contribuirono 
a cacciare i demoni dai tribunali; da questo punto di vista la sua opera fu più 
efficace di quella dei suoi predecessori. i 
Di fatto, comunque, l’interesse per la demonologia e la letteratura demono- 
logica da parte delle Chiese costituite diminuf nel corso del xvir secolo. L’os- 
sessione del mondo satanico si riscontfa ancora in alcuni autori che vivevano 
iù margini delle Chiese o nei membri di qualche setta. Ad esempio, in Pierre 
I oiret e Antoinette Bourignon: il primo sosteneva che la maggior parte degli 
uomini aveva firmato il patto formale con il diavolo, e che coloro che negavano 
lu realtà della stregoneria erano quelli più sospetti di essere loro stessi stre- 
Roni; uno dei trucchi più comuni del demonio è infatti quello di cercare di 
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convincere la gente della sua non-esistenza, ed è facile identificarne i complici 
in quanto essi negano la realtà dello spirito cornuto. 


10. La possessione diabolica. 


Oltre alla sua attività per mezzo della stregoneria e all'opera universale 
di tentazione, il diavolo ha cercato, in ogni epoca, di compiere imprese più 
ambiziose, unendosi a singole anime umane. Sono numerosi i casi di posses- 
sione diabolica menzionati dai Vangeli e discussi da molti padri della sy 
compreso sant'Agostino. Sin dai tempi più remoti le pratiche e le formu e 
esorcistiche furono rigidamente istituite dalla Chiesa. Dal punto di vista teo- 
rico il fenomeno della possessione presentava alcuni problemi: era facile im- 
maginare le operazioni di un demone (o più demoni) all interno del corpo 
umano, meno facile comprendere la sua unione, anche parziale, con la Ina 
In linea di principio ciò era riservato esclusivamente a Dio, e si era i cato 
solo in pochi casi di esperienze mistiche. Eppure si presupponeva s e n 
sessione non significasse semplicemente un danno fisico inflitto dal se 2a 
corpo umano, bensi un attacco diretto contro l’anima; si riproponeva in ta De È 
l’intero problema dei rapporti corpo-mente. Pierre de Bérulle (poi cardinale 
e fondatore in Francia della Congregazione degli Oratoriani) pubblicò nel 1599 
il suo Traîté des énergumènes, che ribadiva, contro i naturalisti € gli scettici, 
la realtà della possessione. Egli affermava che dal momento dell Incarnazione 
i casi di possessione erano stati molto più frequenti di prima, e ciò a causa 
dell’ambizione di Satana di scimmiottare Dio tentando una propria unione 
ipostatica. La possessione è un fenomeno antinaturale in quanto fa, pe cosî 
dire, di due entità una sola, e fonda tale unità sull odio e non sul SRO 
Data la corruzione conseguente alla caduta, chiunque può cadere vittima di 
questa orribile aggressione, persino un infante innocente (non per La pecca- 
to personale ma per la degradazione generale della natura umana); non sa 
stono mezzi naturali, terapeutici, per affrontare la possessione; solo l’energia 
e l’esorcismo della Chiesa sono efficaci per combattere questa Pino 
della malvagità demoniaca, la più mostruosa fra tutte. È evidente dunque ; È 
è la corruzione della natura umana a rendere possibile la possessione e € S 
anche se spesso l’energumeno è colpevole per il terribile incidente FRA 
non è mai in grado di liberarsi da chi lo insidia e perde il controllo de propda 
corpo e della propria mente. Come la stregoneria, la possessione è un sana 
ricorrente in tutta la storia europea. Nella Francia del XVII secolo ci fu una 
serie di casi famosissimi di possessioni individuali e collettive, la più nota Di 
le quali fu il vittorioso attacco diabolico a un monastero di Orsoline a Lou voi 
nel quarto decennio del secolo. Questa storia venne riferita e descritta Uri 
minimi particolari da due dei principali attori della tragedia, la priora DOS 
duta madre Giovanna degli Angeli e il principale degli esorcisti, il gesuita È 
dre Jean-Joseph Surin. Nel caso erano implicati odî e conflitti da i 
giosi e personali ed ebbe inoltre una forte connotazione sessuale. Padre Gran 
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dier, che venne accusato di stregoneria e di aver firmato un patto formale con 
il diavolo (il documento esiste ancora), aveva collaborato introducendo le orde 
infernali nel monastero per conquistarsi l’amore delle suore e soddisfare cosf 
la propria lussuria; venne arso vivo dopo essere stato selvaggiamente tortu- 
rato. Il caso della possessione di Loudun, per la copiosa documentazione e 
le drammatiche circostanze in cui si svolse, ha attirato molti letterati e storici; 
è stato studiato sia dal punto di vista storico sia da quello medico (è uno dei 
casi di demonopatia meglio descritti) e ha ispirato una ricca letteratura, di 
saggi, romanzi, tragedie (Alfred de Vigny, Aldous Huxley, Jaroslaw Iwaszkie- 
wicz, John Whiting) e film (Jerzy Kawalerowicz e Kenneth Russell). La sto- 
ria di Loudun contribuf anche in modo più diretto alla demonologia teoretica: 
si devono a padre Surin non solo le sue dettagliate memorie e numerosi scritti 
mistici, ma anche un libro, Science expérimentale des choses de l’autre vie (pub- 
blicato solo nel 1829), basato sulle sue conversazioni personali con sette dia- 
voli contro i quali combatté e che riusci alla fine a scacciare dal penitente pos- 
seduto. I tormentatori di madre Giovanna appartenevano ai ranghi più elevati 
della gerarchia infernale, compreso Leviatano in persona; uno di essi, Isacaron 
— il demone della lussuria —, venne costretto sotto giuramento a rivelare all’e- 
sorcista una quantità di cose sui segreti infernali. 

Si seppe cosi che la causa diretta della rivolta degli angeli e la loro conse- 
guente caduta era stato l’annunzio dato da Dio che egli avrebbe assunto forma 
umana; i futuri demoni rifiutarono di onorare un essere umano. (La teoria 
che la causa della caduta del diavolo fosse stata la sua invidia per Gesù era 
stata formulata a quell’epoca da alcuni teologi cattolici, tra i quali Francisco 
Sudrez). Dalla stessa fonte si conoscono le dimensioni dei demoni (i pit alti 
fra essi, ex serafini, possono estendersi per trenta miglia, quelli più bassi meno, 
in proporzione). Il libro di Surin merita di essere menzionato perché nella 
letteratura demonologica è quello che più si avvicina a un resoconto di prima 
mano. 

Dopo la vittoria conseguita nella battaglia con l’inferno padre Surin di- 
venne a sua volta bersaglio della furia demoniaca, e per quasi vent'anni fu 
posseduto. Anche in questo caso si conoscono particolari delle sue sofferenze 
nelle grinfie del diavolo dalle memorie e dalle lettere che ha lasciato, in cui 
parla della sua personalità scissa: di una parte di essa si era impossessato con 
la violenza il demonio, l’altra rimaneva in unione con Dio. 


11. / tre volti del diavolo. 


Per tutto il xvuI e xIx secolo, sino ad oggi, il diavolo non è mai morto, 
anche se è stato spinto sotto terra, messo in ridicolo da molti scrittori dell’il- 
luminismo, spiegato come un triste frutto dell’ignoranza, un patetico relitto 
delle età buie, un caso bizzarro di «alienazione» religiosa (per qualche motivo 
incomprensibile l’umanità era solita « personificare» i vizi umani), ecc. Tra- 
Insciando il viaggio all’inferno di Swedenborg (De Coelo et eius mirabilibus, 


720 
Diavolo 
s ici 
et de Inferno, 11758), il diavolo fu una figura n PS di ciare 
i lte in modo semiserio o serio. = 
— a volte trattata con umorismo, a vo Li dee 
istica del x1x secolo, nelle opere di Elip 
suto nella letteratura occultistica on He i 
i i i s (pseudonimo 
Alphonse-Louis Constant) e di Papus (p i 
o i. Ri io affascinante nella poesia, 
me personaggio a o 
rard Encausse) ed altri. Riapparve co gio è ca or 
ì i 1 iodo neoromantico in tutta Europa. Si de 
ei romanzi e nella pittura del perio i ) : 
nes riconoscere che, a seconda dei tempi e delle ne ANLIA rà 
1 i diversi e il suo volto ha subito cambiamenti n i 
olo ha rivelato aspetti diversi e i à i : 
si può parlare di tre volti fondamentali del diavolo: quello terrificante, quello 
ottesco e quello tragico. 5] a 
+ Il volto soi del diavolo è quello più strettamente So te Her 
trina ufficiale delle Chiese cattolica e i aa a LIRE Lora 
igi i i e dai trattati di demonologia; mostra uno spi 
scultura religiosa, dai sermoni e di d e 
del ghiaccio, che si diverte icibil 
tato e crudele padrone del fuoco e cio e 
i i na e artigli spuntano die i 
olore dei dannati. Le sue zanne, cor li spui : 
nai miraggi di cui fa uso per adescare. È il Signore della disperazion 
finale, della sofferenza e del timore. cia 
Il'voltà grottesco sembra esistere da lungo usa sue Ra v dn 

i i antico folclore di tutto il mondo, i ; 
terrificante. Lo si trova nell'antico CL AS 
î farse e racconti popolari, alcu q 
viene mostrato da molte leggende, PS on 

i de letteratura. Il diavolo gro p 
sono entrati a far parte della grane teratui avolo gri o 
regolarmente nelle rappresentazioni gni in Shea casi è i... 

ea 
i esso nel sacco da un furbo contadino, CO i 
i... isti i suoi trucchi, in genere desti- 
i iri resenza e i suoi trucchi, in g 
di un suo spirito umoristico. La sua prese a 
i i di rassicurare l’uomo di mitig 
nati al fallimento, hanno lo scopo SARE. a 
i i tente e spietato sadico che regg 

stare gli orrori che vengono dal po CE 

I ina mostrano spesso questo aspetto grottesco e scherzoso, ad e 
pio nei racconti di Shahrazad nelle Mille e una c& usi 

I ico è pi sonaggio 7 ent 
Il diavolo tragico è piuttosto un per n. a 
i i i ost. Le caratteristic 
1 t'immagine fu Milton, nel Para ise 

del disse agio ignità laciale: sa perdere con or- 
I i tà e una saggezza glaciale: eri or- 
del diavolo tragico sono la digni ATEO 

i i io destino ma, anche se potesse salvarsi 1 
iii I ferirebbe soffrire e non pie- 

i olpa, preferire i 
fronte al Signore e confessando la sua colpa, : de 
1 i i 1 tto è non serviam. 

i bedienza incute rispetto. Il suo mo ton + i 
i } i Di iserabile immondezzato 
ferno è la perenne terra irredenta di Dio, non un mise 

er la spazzatura umana. n . gia 
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è i Milton. 
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iti i i o semplicemente da simboli. Nel 
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artecipare ai sabba), ma ne compaiono ie 
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Li 
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di animali bruciati per aver avuto contatti con il diavolo o esserne stati posse- 
duti. Spesso il diavolo veniva dipinto in una forma mostruosa in cui erano com- 
binati vari organi terrificanti di diversi animali. Che cosa abbiano fatto il ser- 
pente e la capra per meritarsi una tale distinzione non è affatto chiaro. 

Di regola caratteristiche del diavolo sono un'intelligenza e un’abilità ecce- 
zionali, tranne che nella versione grottesca. A testimonianza del rispetto che 
gli uomini nutrono per il suo ingegno restano i numerosi «ponti del diavolo» 
o «torri del diavolo» — antiche costruzioni che sembrano al di là delle capacità 
dell’uomo. A quanto pare, a nessuno è venuto in mente di chiamarli « ponti 
degli angeli» o «torri serafiche)». Perché? 

Non pochi capolavori della letteratura e della filosofia vennero a volte so- 
spettati da scrittori cristiani di essere stati ispirati dal diavolo, affermazione 
che diviene più comprensibile se si tiene conto del contenuto di tali opere. 
Papini, ad esempio, individuava la mano diabolica in opere come il Leviathan 
di Thomas Hobbes, il Marriage of Heaven and Hell di William Blake, il Man- 
fred di Byron, l’Imp of the Perverse di Edgar Poe, il Testament dell’abbé Meslier, 
L’Unico e le sue proprietà (Der Einzige und sein Eingenthum) di Max Stirner, 
l’Anticristo di Nietzsche, la poesia Ahriman di Leopardi, La metamorfosi (Die 
Verwandlung) e Il processo (Der Prozess) di Franz Kafka. Val forse la pena ri- 
cordare che Paganini era fortemente sospettato di essere aiutato da Satana. 


12. Quanti sono? 


Non si è mai giunti a un accordo intorno al numero esatto dei diavoli. Il 
Talmitd di Babilonia sostiene che ogni uomo ha mille spiriti alla sua destra 
e altrettanti alla sinistra, il che, date le attuali dimensioni dell’umanità, ammon- 
terebbe a una cifra impressionante. Da un vago accenno nella Bibbia [Apo- 
calisse, 12, 4] si può arguire che un terzo di tutti gli angeli prese parte alla 
grande rivolta; tuttavia non viene data alcuna cifra precisa. Nel xv secolo un 
vescovo di ‘l'uscolo calcolò che vi fossero 133 306 668 demoni; Wier ne ri- 
dusse il numero a un po’ più di 44 milioni. Nel xvir secolo, comunque, alcuni 


nome proprio, e che esiste un solo 


13. Il diavolo abbandonato dalla Chiesa. 


Tenuto conto del ruolo decisivo svolto dal diavolo nell’interpretazione cri- 


ica e umana (senza di lui non vi sarebbe stata la caduta 
della razza umana, e quindi né la redenzione, né l’Incarnazione; né morte, 
né sofferenza, né lavoro, e forse nemmeno la conoscenza), stupisce quanto 
scarse informazioni su di lui si possono trarre dalle prese di posizione ufficiali 
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della Chiesa. Il diavolo non è compreso nel Credo di Nicea. salari sa ia 
compare in qualche occasione: nelle formule del battesimo, ne " ic "na ita 
riguardanti la redenzione e la caduta dell uomo. Comunque, Klan o e a 
sce a sapere di lui dalle affermazioni strettamente dogmatic a €09 % g DI 
è incredibilmente limitato. In tutta la storia della Chiesa cattolica egli —- 
menzionato ufficialmente solo poche volte, per condannare re - si 
per lo più di origine manichea. Cosi Leone I nel 447 con pag a cu o. 
dabiliter condannò i priscilliani, che negavano la caduta degli angeli r i. 
nevano invece che il diavolo non era mai stato buono, che era SOo a "e 
come principio del male e pertanto non era stato creato DA La gna 
563, i vescovi. riuniti ripeterono la medesima condanna: «Se qual an 
che il diavolo non è stato prima un angelo (buono) né la sua gna i 
di Dio, ma che è emerso dal caos e dalle tenebre e non ha alcun crea du 
che è esso stesso principio e sostanza del male, come OE i di sai 
e i priscilliani, sia anatema». Nel 543 l’editto di Giustiniano La sa un 
trina di Origene, secondo la quale sia i demoni sia i it oe 
solo di una punizione temporale, e alla fine sarebbero stati salvati. 4 
di tale editto è incerta, date le circostanze in cui papa Silverio JPRD SEO 
dalla sede apostolica e fu intronizzato il suo successore Vigilio. pn 
Lateranense, nel 1215, ribadi ancora una volta — in contrasto vr 3 sua 
degli albigesi — che il diavolo era stato creato buono, e di 4 —. Ta 
seguenza del proprio peccato. La bolla Coelestis Pastor (1 7) i ii. 
condannò Molinos e i suoi discepoli, i quali affermavano che a He e LE 
faceva a tal punto violenza ai corpi umani che persino i corpi dei mi EE o 
pii divenivano sue vittime passive e potevano commettere atti ia Do 
(in particolare avere rapporti sessuali) senza che lo stato di beata contemp 
nisse interrotto. l . 
"i Sarebbe impossibile ricavare un vero e proprio corpus ra n 
un materiale del genere. Per secoli l'insegnamento teologico a DR sr 
pure con molta cautela, di rimediare all’esiguità delle dichiarazioni da dai 
A partire dal xvi secolo la teologia cattolica ha trattato ST de 
stioni demonologiche, delle quali si sono invece impossessate e ni 
periferiche: occultisti, satanisti dilettanti, gruppi di sette marginali, c sd 
nisti di curiosità. Nel secolo xx sembra che molti teologi si pera a (e 
gnarsi del problema del diavolo, quasi volessero liberarsi di i che i 
rano un imbarazzante avanzo del passato. La teologia «liberale», sia c n 
sia protestante, tende sempre pit a dimenticare il mondo SI Li A 
menzione esclusivamente come una metafora, come un sim Sa i : 24 
un’astrazione. Nelle Chiese costituite Ja ricerca demonologica è a a 
rarità (il volume delle Etudes Carmelitaines del 1948, dedicato ; - + par 
presenta un'eccezione). Sono pochi gli scrittori cattolici indipen en 5 nu 1 
ultimi decenni non hanno dimenticato, o hanno ripreso 1 pui ragno i D- ) 
be menzionare la deliziosa raccolta di lettere (The Screwtape Let ve ) 
che Lewis immaginò scritte da un diavolo anziano ad A nta 
tentativo di Giovanni Papini con I/ diavolo (1953) di riprendere l'idea 
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gene, sostenendo che c’è ancora salvezza per gli angeli caduti. La dichiarazione 
fatta da papa Paolo VI nel 1972, secondo cui i tradizionali dogmi cattolici 
riguardo al diavolo rimanevano confermati, è passata per lo più inosservata. 

comunque evidente che il diavolo non si è arreso: nel mondo occiden- 
tale, al di fuori delle grandi Chiese, l’interesse per la sua attività sembra essere 
aumentato negli ultimi dieci anni. Il solo numero e l’enorme popolarità dei 
libri e dei film dedicati al diavolo, alla stregoneria e ad alcuni argomenti affini 
come il vampirismo e la licantropia, dimostrano quanto siano ancora straordi- 
nariamente vivi la sensibilità e l'interesse degli uomini per il regno delle te- 
nebre. La stampa riferisce sovente dell’esistenza di sette sataniche, messe nere 
e bizzarri riti denomolatrici in molti paesi, oltre che di numerosi casi di pos- 
sessione diabolica. Cosi dunque il diavolo, abbandonato dalla Chiesa, si è volto 
a forme di religiosità marginali, e sembra ora riguadagnare terreno anziché ri- 
dursi sino a scomparire nell’oscurità. L’angelologia vera e propria, lo studio cioè 
della vita e degli attributi degli angeli non caduti, non trova quasi riscontro 
né nella religiosità istituzionale né in quella marginale (resta però ancora da 
vedere se Angels: God’s Secret Agents, pubblicato nel 1975 dal popolare pre- 


dicatore americano Billy Graham, non segnerà un cambiamento di tendenza 
a questo riguardo). 


14. La misteriosa condizione del diavolo nel mondo contemporaneo. 


Il declino della posizione del diavolo in Europa a partire dal xvImi secolo 
— almeno nel cristianesimo tradizionale — è stato spesso interpretato come con- 
seguenza dello sviluppo del razionalismo, del sempre maggiore inserimento 
nel pensiero umano di modi scientifici e di un generico illuminismo. Basta 
però un attimo di riflessione per far nascere gravi dubbi su tale spiegazione. 
La diffusione delle dottrine razionalistiche e il culto della scienza - nel senso 
accettato dalla nostra cultura a partire dal xvit secolo — avrebbe dovuto toccare 
assai più da vicino Dio che gli angeli, caduti o meno, non ha importanza. 
Ci si trova invece di fronte al fenomeno opposto. L’assoluto personificato rien- 
tra molto più difficilmente nel quadro di un rigoroso razionalismo e non può 
essere facilmente compreso in termini scientifici. Non si è in grado di spiegare 
e comprendere come possa un'entità personale essere infinita ed onnipotente, 
non si può dare una spiegazione esauriente del motivo per cui essa abbia creato 
il mondo finito e corruttibile, non si sa ancora (benché le biblioteche teologiche 
siano zeppe di volumi sull'argomento) come mai permetta al male di essere 
tanto potente, ecc. Tutti i tentativi fatti per chiarire in termini razionali gli 
attributi di Dio e conciliarli con i suoi metodi di governare il mondo hanno 
inevitabilmente condotto a contraddizioni insuperabili: come può l’onniscien- 
za di Dio combinarsi con la libertà dell’uomo, come può il Signore onnipo- 
tente e buono permettere al male di dominare l’universo, come possono coe- 
sistere grazia e natura, o — in termini specificamente cristiani — come è possi- 
bile la Santissima Trinità e come ha potuto Dio assumere forma umana. Sono 
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questi i motivi per cui alcuni teologi, soprattutto di tendenze mistiche e pan- 
teistiche (il più conosciuto è Niccolò da Cusa) hanno sostenuto che la logica 
umana, compreso il principio di contraddizione, non è applicabile alla rifles- 
sione su Dio e sull’infinito. La maggior parte di tali difficoltà scompaiono in- 
vece quando si tratta di angeli o diavoli; essi sono creature finite, la loro in- 
telligenza e la loro conoscenza limitate sono simili a quelle umane, sebbene 
più vaste e più efficienti. L’intropatia con tali creature sembra molto più fa- 
cile e pare assai più probabile poterle un giorno incontrare. Anche se è possi- 
bile concepire degli spiriti disincarnati — e su questo argomento la discussione 
in termini razionalistici tra i filosofi è molto ampia — l’esistenza di entità an- 
geliche, buone o malvage che siano, non è assurda, impensabile o autocontrad- 
dittoria. Si osserva tuttavia che nella nostra cultura credere in Dio viene con- 
siderato più degno di rispetto che credere negli angeli; questo viene quasi 
sempre definito superstizione, e chi crede un oscurantista. Una volta che ci 
si sia resi conto come non vi sia nulla di più irrazionale nell’ammettere l’esi- 
stenza degli angeli piuttosto che nell’ammettere quella di Dio — anzi sembra 
vero il contrario — si dovrebbero ricercare altre interpretazioni che permetta- 
no di comprendere i motivi del declino del diavolo. Si potrebbero proporre 
alcune ipotesi esplicative, ciascuna delle quali non esclude l’altra: a) il diavolo 
esiste ma, per qualche motivo sconosciuto, preferisce oggi indurre l’uomo a 
sbagliare su questo argomento, convincendolo della sua non-esistenza; b) la 
cristianità è stata sottoposta a forti pressioni da parte dell’ateismo critico, ed 
è costretta a fare, a denti stretti, alcune concessioni ambigue: essa non può 
rinunziare a Dio, ma può mettere da parte gli angeli, o per lo meno non par- 
larne più nel suo insegnamento pubblico; c) la cristianità è messa in imbarazzo 
dal fatto che storicamente il concetto di diavolo è stato, nel xVI e XVII secolo, 
tanto strettamente collegato alla caccia alle streghe, e quindi preferisce non 
associare tali persecuzioni alla sua dottrina specifica; d) Pumanità (o i suoi 
strati colti) è diventata sempre più ottimista (a torto o a ragione, ma certamente 
non in conseguenza del diffondersi del razionalismo) e pertanto rifiuta di cre- 
dere che il male possa essere irreparabile, poiché ciò le impedirebbe di spe- 
rare nella possibilità di costruire un mondo perfetto di felicità, di abbondanza 
e di fraternità. Se l’ipotesi d) è vera, abbisogna anch'essa di una spiegazione, 
e sembra giustificato collegarla all’ipotesi a): i motivi per i quali il diavolo non 
vuole che si ammetta la sua esistenza diverrebbero allora evidenti. 


15. Conclusione. 


Le origini della presenza del diavolo nella cultura umana sono sconosciu- 
te. Da questo punto di vista il diavolo condivide il carattere misterioso di 
tutti i più importanti simboli religiosi, tutte quelle credenze cioè che dànno 
un significato al mondo. Senza dubbio il diavolo, come altri fenomeni cul- 
turali universali, ha assunto forme diverse e ha preso parte ai conflitti uma- 
ni di ogni genere. Comunque tutte le sue funzioni secondarie — psicologiche, 
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politiche, artistiche — non portano ad alcuna conclusione sulla sua origine o 
una sua eventuale scomparsa. Il fatto che i simboli religiosi siano stati coin- 
volti in ogni vicenda umana e sfruttati a tutti i fini possibili non dimostra che 
il significato di tali simboli fosse puramente strumentale; anzi, ne indica il 
significato universale, non-storico e autonomo. È improbabile che il diavolo 
sparisca dalla vita umana; nonostante i travestimenti e i temporanei declini 
sembra essere una componente duratura della cultura umana. Se la religione 
è sempre stata un tentativo di fornire un significato a tutta la vita degli uomini 
— compito questo che la scienza non potrà mai adempiere — è probabile che 
il diavolo sia un elemento inalienabile del mondo. E forse la sua scomparsa 
non sarebbe augurabile. La sua presenza tiene viva la sensibilità umana al 
male; rende cauti e scettici di fronte a tutte le speranze trionfalistiche che sia 
possibile la salvezza del tutto e la riconciliazione finale delle energie che ope- 
rano nell’universo. È vero che la fede nella salvezza universale è sopravvissuta 
anche nel cristianesimo, nutrito dalla tradizione neoplatonica. Si tratta di una 
tradizione che non è mai morta, che esiste ancora e in cui non c’è posto per 
il diavolo (Teilhard de Chardin ne è la figura più rappresentativa nel xx secolo). 
Le delusioni e le speranze ingannevoli da essa prodotte non possono che scal- 
dare il cuore del diavolo. [L. K.]. 


Per quanto le origini della presenza del diavolo nella cultura (cfr. civiltà, cultura/ 
culture) non siano del tutto chiare, si può far risalire alla tradizione (cfr. tradizioni) 
culturale iraniana la concezione di un mondo diviso nelle due entità bene/male, la se- 
conda delle quali impersonificata (cfr. persona) dal diavolo. Dalla Persia l’idea dell’esi- 
stenza del diavolo si trasmise all’ebraismo e quindi al cristianesimo (cfr. cabala, reli- 
gione); nell’antica Grecia pare non fosse compresa l’esistenza del diavolo nel panorama 
delle credenze (cfr. dèi, demoni, divinazione, divino). La figura del diavolo in tutta 
la cultura occidentale rimane piuttosto enigmatica (cfr. enigma); la sua immagine, 
raffigurata in modo personificato e mostruoso (cfr. allegoria, mostro), oscilla tra una 
completa dipendenza da Dio e una vasta autonomia propria, che si esercita con il carattere 
della regalità sul mondo dell’uomo e sullo stesso cosmo (cfr. caos/cosmo) tramite 
una somma di poteri, come la magia, l’alchimia, la stregoneria, la possessione (cfr. 
isteria) e tutto un apparato di simboli (cfr. simbolo), spesso di segno animale. La 
storia umana diventa quindi per le chiese (cfr. chiesa) un conflitto contro le tentazioni 
dei diavoli, nella speranza escatologica (cfr. escatologia) di un millennio di felicità 
(cfr. messia) che si evidenzia spesso nei culti e nelle feste (cfr. festa) di natura popolare. 
Ma, come signore del mondo, il diavolo esercita anche una forte attrazione che ha dato 
spesso origine a culti esoterici (cfr. esoterico/essoterico) e a forme di eresia. Se il dia- 
volo sembra oggi nelle chiese aver una minore presenza (nonostante certi richiami pa- 
pali), forse per l’avanzare dell’ateismo (cfr. ateo) o per un più diffuso razionalismo (cfr. 
razionale/irrazionale), la curiosità verso il diavolo pare essersi trasferita in una serie 
di sette marginali, si da far ritenere che esso sia, alla fine, una parte integrante di una 
teoria cosmologica (cfr. cosmologie) e non solamente una metafora con la quale si de- 
signano le paure, l’angoscia e le solitudini individuali e collettive delle società umane. 
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Eresia 


1. Il concetto nella sua accezione originale e secondo il Nuovo Testamento. 


La parola greca aîpé0 significa ‘prendere’; il medio aipéouat significa ‘pren- 
dere per sé’ o ‘scegliere’. Afpeotc è dunque una scelta, intesa come l’atto o 
l'oggetto della scelta stessa. Numerosi passi del Nuovo Testamento parlano 
di «eresia», riferendosi a una setta o a una fazione; si fa cosî menzione delle 
«eresie» dei sadducei, dei farisei, dei nazareni [Atti degli Apostoli, 5, 17; 26, 5; 
24, 5]. Che già allora la parola non fosse neutra ma le fosse annessa un’idea di 
riprovazione lo si può arguire dal fatto che san Paolo, nella sua difesa di fronte 
all’autorità, parla della sua via «che chiamano» eresia [ibid., 24, 14; cfr. anche 
28, 22] e nella J Corinzi [11, 19] accenna ad «eresie» — significando sette o 
divisioni — tra i suoi seguaci [cfr. Epistola ai Galati, 5, 20]. E tuttavia la parola, 
più che a una dottrina erronea, viene riferita a un particolare gruppo religioso, 
anche se san Pietro [Epistola seconda, 2, 1] parla di falsi profeti e falsi maestri 
che introducono eresie in mezzo al popolo; il riferimento può essere sia alle 
«divisioni» sia, in un’accezione più vicina a quella moderna, agli errori dot- 
trinali. 


2. La definizione della Chiesa romana. 


Occorrerà ricordare che il riferimento all’accezione originale e a quella 
del Nuovo ‘T'estamento (‘scelta’ e ‘setta’) non è mai stato interamente dimen- 
ticato dall’insegnamento cristiano, ed è parzialmente conservato nei fondamenti 
teologici del concetto moderno. Persino il linguaggio quotidiano fa spesso uso 
della parola ‘eresia’ senza necessariamente riferirsi alla dottrina condannabile 
stessa, ma al movimento settario che la professa. Quanto poi al significato eti- 
mologico di ‘scelta’, esso è tutt'altro che irrilevante rispetto all’uso della parola 
nella teologia cristiana. Far uso unicamente della propria volontà — compiendo 
quindi una scelta propria, senza farsi guidare da Dio e dalla Chiesa — equivale, 
sia nelle questioni morali sia in quelle dottrinali, a scegliere il male. Nel fare 
una scelta io affermo la superiorità del mio giudizio personale, scelgo la mia 
volontà in contrapposizione a quella di Dio; ma considerando che la volontà 
dell’uomo è corrotta, la scelta puramente umana in materia di fede è scel- 
ta dell’errore, non un atto di selezione, che può essere giusto o sbagliato a se- 
conda delle circostanze. Se questo è il presupposto, sembra inoppugnabile dal 
punto di vista teologico che da un atto di scelta umano nel campo della fede 
derivi inevitabilmente un’eresia, e che l’eresia sia una dottrina scelta o afferma- 
ta dalla volontà umana (humano sensu electa). Lo hanno sostenuto san Girola- 
mo, sant'Agostino e molti autori successivi. Sino ad oggi l’accezione etimo- 

logica è sopravvissuta nell’uso della parola. 
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È significativo che la definizione ufficiale, a tutt'oggi valida, contenuta nel 
Codex iuris canonici sia quella dell’eretico, non dell’asserzione ereticale. Essa 
implica la negazione, o il dubbio, intorno a una qualunque verità della fede 
divina, a condizione 1) che la persona che nega o dubita sia battezzata; 2) che 
egli (o essa) si professi cristiano; 3) che egli (o essa) si ostini nell’errore (« Colui 
che, dopo aver ricevuto il battesimo, conservando il nome di cristiano, nega 
pertinacemente qualcuna delle verità che si debbono credere per fede divina 
e cattolica o dubita di essa, è eretico; se abbandona totalmente la fede cristiana, 
è apostata; infine, se ha rifiutato di essere sottomesso all’autorità del Sommo 
Pontefice o ricusa la comunanza con i membri della Chiesa a lui sottomessi, 
è scismatico» [can. 1325, $ 2]). 

Per quanto riguarda il punto 3), è importante osservare che non tutti co- 
loro che hanno espresso un’opinione ereticale vanno automaticamente consi- 
derati eretici; è necessario inoltre che si tratti di persona ostinata, che difenda 
l’idea errata, nonostante le definizioni e le proibizioni dell’autorità (la lette- 
ratura cattolica sottolinea ripetutamente che gli eretici resistunt contumaciter, 
emendare nolent, defensere persistent e cosi via). Può accadere che chi ha espres- 
so un’opinione ereticale lo abbia fatto per ignoranza, ma se vi rinuncia non 
appena ammonito non viene stigmatizzato come eretico; potrebbe infatti es- 
servi stato indotto da altri, senza che ciò implichi una 6fpic da parte sua 
(coloro che non sua audacia sed aliena seducuntur in errorem non sono eretici). 
L’opera di Fénélon Explications des maximes des saints (16977) venne condan- 
nata da Innocenzo XII nel breve Cum alios ad apostolatus del 1699, ma poiché 
l’autore si inchinò immediatamente al verdetto papale e non cercò di mante- 
nere la propria dottrina, non venne condannato in quanto persona. Persino 
di Maestro Eckhart non si parla in genere come di un eretico, sebbene la 
costituzione Zn agro dominico di Giovanni XXII (1329) definisse esplicitamen- 
te come ereticali alcune delle sue affermazioni (ciò accadde dopo la morte del- 
l’autore). 

Per quanto riguarda i punti 1) e 2), è importante per la definizione dell’e- 
retico il fatto che egli voglia rimanere all’interno del credo (e spesso, ma non 
sempre, anche nella comunità ecclesiale) rispetto al quale egli è stato condan- 
nato come eretico, Eretico -- sia per lo storico sia per l'insegnamento cristiano — 
è colui che fa appello al medesimo canone cui si appellano gli ortodossi, dan- 
done però un’interpretazione diversa. Il più delle volte egli non vuole essere 
un innovatore, ma tende a restaurare il messaggio divino originale, e dunque 
accade che spesso egli stesso accusi di eresia gli ortodossi. Ma è lui l’eretico, 
e non i suoi avversari, 0 perché egli è stato sconfitto o messo in minoranza, 
o perché gli ortodossi sono riusciti a mantenere intatta la continuità del corpo 
religioso. Chi non ha mai accettato il canone originale o l’ha rifiutato in blocco, 
anziché pretendere di darne un’interpretazione migliore, può essere pagano, 
ateo, apostata, ma non eretico. Questa distinzione è molto importante dal 
punto di vista storico, poiché il modo in cui la Chiesa tratta i nemici «interni» 
è diverso da quello in cui affronta gli avversari esterni. In effetti, gli eretici 
hanno sempre rappresentato per la Chiesa un pericolo maggiore di quanto 
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non lo fossero gli ebrei, i pagani, gli apostati o i libertini, ed era quindi mag- 
giore la severità con cui venivano trattati. L’apostasia riduce la forza numerica 
del corpo religioso, l’eresia ne minaccia l’unità. Da questo punto di vista tutti 
gli organismi ideologici, si tratti di Chiese o di movimenti politici, dimostrano 
il medesimo modello di reazione, istintivo e più che comprensibile. 


3.  Eresia e scisma. 


L’eresia va distinta dallo scisma, intendendo per quest’ultimo un’intenzio- 
nale separazione dall'organismo della vera Chiesa (cioè da qualunque Chiesa 
che affermi di essere unica erede della chiesa apostolica e unica portatrice di 
verità). All’eretico non risulta necessario creare uno scisma, anzi nella maggior 
parte dei casi egli vuole migliorare o riformare il corpo esistente, restauran- 
done la primitiva purezza. Viceversa, l’atto della separazione può non impli- 
care distacco dalla dottrina ortodossa; esso può essere provocato da disaccordo 
in merito a questioni non dogmatiche. Si può dunque sostenere che i dona- 
tisti del rv secolo farono scismatici più che eretici, in quanto rifiutavano la 
validità dei sacramenti conferiti da quei preti che avevano ceduto alle autorità 
pagane, sotto Diocleziano; e ancor meno implicò un separatismo dottrinale 
la rottura con Roma di Enrico VIII d’Inghilterra. D'altra parte, è difficile 
immaginare come uno scisma nella Chiesa cattolica, per lo meno in tempi 
moderni, potesse non essere anche un’eresia, tenuto conto del fatto che esso 
doveva sfidare, quanto meno implicitamente, l’indiscutibile e suprema auto- 
rità del papa dal momento che tale autorità era stata istituita come parte della 
dottrina ufficiale. E, per contro, chiunque venga bollato come eretico dalle au- 
torità ecclesiastiche viene separato dall’unità del corpo e, presupponendo che 
tale separazione sia il risultato della sua cattiva volontà (e non del verdetto 
della Chiesa), il fatto di accettare e difendere un’eresia diviene di per se stesso 
un atto di scisma (la parola ‘apostasia’ significa il rifiuto aperto dell’insegna- 
mento cristiano, e viene usata per lo pit in riferimento a defezioni individuali 
dalla Chiesa, mentre ‘scisma’ denota piuttosto una separazione collettiva). In 
tal modo, sebbene il peccato di disobbedienza vada distinto, in termini catto- 
lici, dal peccato di professare false dottrine, il secondo implica il primo (qua- 
lora l’eretico sia ostinato, pertinax — il che è comunque compreso nella defini- 
zione), mentre il primo implica una negazione dell’insegnamento ortodosso, 
quanto meno nel punto concernente l'autorità papale. 


4. La definizione dello storico. 


Uno storico non può, in quanto tale, accettare ai propri fini la definizione 
di eresia ammessa dalla Chiesa romana (o da qualunque altra), altrimenti egli 
si collocherebbe all’interno di un corpo particolare, nel senso che l’insegna- 
mento di tale corpo costituirebbe un fattore determinante nell’identificazione 
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dei fatti storici. È questo, a quanto pare, il nodo centrale della risposta alla do- 
manda su quanto incidano le sue opinioni personali sul suo compito di storico. 
Se è disposto ad ammettere, per esempio, che le cinque affermazioni attribuite 
a Giansenio e condannate come ereticali da Innocenzo X nella bolla Cum oc- 
castone (1653), erano davvero ereticali nel senso che contraddicono la Sacra 
Scrittura, egli fa uso dell’interpretazione cattolica della Bibbia, e deve ammetter- 
ne la validità nell’identificazione e classificazione degli eventi storici. Se in- 
vece vuole mettere da parte, nella ricerca storica, tutto ciò in cui egli perso- 
nalmente crede o non crede, la sua definizione di eresia sarebbe la seguente: 
eresia (o eretico) è ciò (o colui) che è stato definito tale dalle autorità ecclesia- 
stiche. È questa l’unica definizione operativa, e implica da parte dello storico 
accettare come fattori vincolanti tutte le decisioni prese da tutti i corpi ec- 
clesiastici; egli parte dall’ipotesi che l’eresia non scaturisca dal distacco dall’in- 
segnamento ortodosso, ma sia stabilita dal fatto stesso di essere stata condan- 
nata. Per lo storico l’eresia è un fatto istituzionale, non solo dottrinale. 
Questa medesima considerazione diviene ancor più valida nel definire chi 
sia un eretico. Nella storia della Chiesa romana si tratta sempre di particolari 
persone condannate in situazioni specifiche, più che di pure e semplici affer- 
mazioni dottrinali. Tra le molte centinaia di affermazioni ereticali ufficialmen- 
te condannate per tutto il corso della storia della Chiesa, molte si possono 
ritrovare, anche se non espresse con le stesse esatte parole, negli scritti di 
questo o quel grande dottore della cristianità (soprattutto per quanto riguarda 
le proposizioni concernenti la grazia divina e l’unione mistica). Cosî, ad esem- 
pio, le affermazioni e le raccomandazioni intorno alla totale passività dell’a- 
nima umana negli atti di unione mistica, formulate da Miguel de Molinos, 
vennero condannate, con numerose varianti, dalla bolla Coelestis Pastor di In- 
nocenzo XI. La stessa idea di passività totale si ritrova negli scritti di san Gio- 
vanni della Croce, il quale può essere sospettato di eresia anche per un altro 
motivo: l’aver negato che la conoscenza naturale umana possa giungere a Dio, 
e che esista una via cognitiva delle creature a Dio; tale negazione fu ripetu- 
tamente condannata dalla Chiesa, in special modo dal Concilio Vaticano I. 
Ora, in casi come questi, il punto di vista della Chiesa non tiene conto della 
cronologia, in quanto si presuppone che una data affermazione sia ereticale 
esclusivamente per il suo contenuto (confrontato con la Sacra Scrittura), ed 
è quindi sempre stata ereticale, anche se non è stata già precedentemente de- 
finita come tale dai documenti ufficiali. Una volta però affermata in maniera 
esplicita una tale definizione, essa coinvolge tutti coloro che in qualunque mo- 
mento del passato hanno pronunziato la proposizione ereticale. Per la Chiesa, 
e il fatto non deve sorprendere, un’affermazione non diviene eretica in conse- 
guenza della sua condanna: il suo carattere ereticale è intrinseco, non storico; 
anzi, l'opinione contraria, secondo cui i dogmi possono evolversi o cambiare, 
è stata condannata come eresia modernista. Può accadere che ciò produca 
situazioni imbarazzanti; è noto, tra l’altro, che sant’Alberto, san Bonaventura 
e san Tommaso d’Aquino negarono esplicitamente la teoria dell’Immacolata 
Concezione della Vergine Maria, teoria che venne poi confermata dal Concilio 
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di Trento e definita come dogma da Pio IX con la costituzione Ineffabilis Deus 
(1854). È ovvio che né per la Chiesa, né per lo storico, casi di questo genere 
possono giustificare l'applicazione dell'etichetta di eretico a san Tommaso o 
a san Giovanni della Croce, purché si tengano a mente le suddette restrizioni 
imposte alla definizione di eretico. 


5. Ortodossia ed eresia. Grande santo e grande eretico. 


Occorre sottolineare un’ulteriore differenza tra il punto di vista dello sto- 
rico e quello del credente. Per entrambi l’eresia è una funzione dell’ortodossia, 
e va definita in rapporto a quest’ultima. Per lo storico tuttavia è valido anche 
il rapporto inverso. Storicamente l’ortodossia si forma come funzione dell’e- 
resia. L’ortodossia - e quindi la verità — viene istituita e articolata sullo sfondo 
dell’eresia; il più delle volte i dogmi si sono cristallizzati, paradossalmente, 
nel corso della lotta contro chi li vuol rifiutare. La simmetria non è tuttavia 
perfetta. Una volta che il dogma sia stato definito chiaramente, impugnarlo 
apertamente significa, è ovvio, incorrere nello stigma dell’eresia. Quando Lutero 
si erse a difesa di alcune delle tesi di Jan Hus, condannato dal Concilio di 
Costanza, sfidò una posizione ortodossa solidamente istituita. E tuttavia, sin 
dalle prime controversie cristologiche, la successione dei dogmi ha preso forma 
come conseguenza di battaglie teologiche, risultando quindi come risposta agli 
antidogmi: l’ortodossia e l’eresia sono sorte insieme. Cosf, ad esempio, l’ala 
radicale dell’ordine francescano nel xITT e xIv secolo (i cosiddetti Spirituali, 
o, più tardi, Fraticelli) sosteneva che la povertà totale era condizione neces- 
saria a quella vita perfetta il cui modello ci era stato dato da Gest Cristo 
e dagli apostoli. Dopo la condanna di questa affermazione da parte di Clemen- 
te V e Giovanni XXII (l’ideale francescano di povertà era stato precedente- 
mente soddisfatto dall’abile decisione di papa Niccolò III, che aveva dichiarato 
tutti i beni dell’ordine proprietà della Chiesa), essa divenne di fatto ereticale, 
mentre da questa eresia nasceva la presa di posizione ortodossa. I periodi delle 
maggiori battaglie contro l’eresia furono contemporaneamente quelli in cui si 
formarono i più importanti elementi dell’insegnamento cattolico. Così, la dot- 
trina trinitaria ortodossa si impose tra il Iv e il v secolo, nel corso delle lotte 
contro ariani, monofisiti, nestoriani, sabelliani, e cosi via. La dottrina cat- 
tolica della grazia e della giustificazione assunse forma definitiva (sino ad oggi 
almeno) sotto la pressione della Riforma e delle sue varie derivazioni. La storia 
dei dogmi e quella delle eresie sono aspetti di un unico e medesimo processo 
all’interno del quale la questione della priorità è spesso confusa o insolubile. 

E per questo motivo che agli occhi dello storico (o per lo meno a quelli 
dello storico che rifiuta la metafisica deterministica) non v'è nulla di apriori- 
sticamente ovvio nel fatto che una data idea fosse destinata a divenire ereticale 
o che determinati riformatori cristiani dovessero inevitabilmente essere con- 
dannati. Gli atti di condanna o di beatificazione dipendevano in larga misura 
dalle circostanze storiche contingenti. Può ben darsi che fosse la mano di Dio 
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a guidare questo processo, ma lo storico non è in grado di dimostrarlo. Vice- 
versa, nelle biografie di molti grandi santi e dottori della Chiesa si riscontrano 
i momenti di sospensione o di esitazione della Storia: si può infatti congettu- 
rare che essi avrebbero potuto divenire grandi eretici invece che grandi mae- 
stri di ortodossia, e che qualche fattore insignificante (ai nostri occhi) li spinse 
in una data direzione, invece che in quella opposta. In entrambi i casi sono 
intervenute le contingenze della Storia. Se è vero riconoscere che alcuni gran- 
di eretici furono effettivamente riformatori sconfitti, è altrettanto vero che al- 
cuni grandi santi giunsero assai vicini all’eresia: è il caso di san Francesco d’As- 
sisi, di sant'Ignazio di Loyola, di san Giovanni della Croce. La cosa è del tutto 
comprensibile: molti dei grandi santi furono riformatori, innovatori, critici, 
uomini dotati di straordinaria forza morale e coraggio intellettuale, che sfidarono 
il loro ambiente religioso e spesso dovettero affrontare una forte resistenza 
da parte degli elementi conservatori della Chiesa. Avrebbero potuto essere 
sconfitti, come chiunque altro. Ed è grazie al coraggio e all’ostinazione di tali 
persone di eccezionale levatura che il cristianesimo ha potuto soppravvivere. 

Tra i grandi eretici e i grandi santi esiste una categoria di casi ancora dubbi, 
che restano permanentemente in sospeso, come in un limbo dottrinale, condi- 
videndo le proprietà di entrambi. Origene, Giovanni Scoto Eriugena, Maestro 
Eckhart, Savonarola, Erasmo da Rotterdam appartengono, per vari motivi (ef- 
fettiva condanna di alcune loro affermazioni, condanna delle persone, libri al- 
l’Indice, dottrine sospette), a tale categoria. Non è molto chiaro in che modo 
vada considerato un grande maestro. come Tertulliano, che nell’età avanzata 
si unf alla setta dei montanisti. In tempi recenti, anche Teilhard de Chardin 
sembra essere assurto a una posizione di analoga ambiguità. 


6. La Chiesa romana come caso privilegiato nello studio dell’eresia. 


Il fatto che il concetto di eresia venga naturalmente associato, nella mente 
dello storico, alla storia della Chiesa romana è giustificato dal contenuto stesso 
del concetto, cosi come è stato definito sopra. La storia di tutte le grandi reli- 
gioni (e anche di molte sette minori) abbonda di dispute dottrinali, divisioni 
e reciproche condanne tra fazioni avverse, tuttavia la Chiesa romana è davvero 
un caso privilegiato. Una volta stabilito, ai fini della ricerca storica, che un’e- 
resia è una dottrina definita tale dalle autorità religiose, ci accorgiamo subito 
che quanto pi un corpo religioso è istituzionalizzato, quanto meglio è codi- 
ficata la procedura di condanna e quanto più solidamente è istituito il tribu- 
nale incaricato di emetterla, tanto più facilmente saranno identificati come 
ereticali una dottrina o un movimento. Non esiste a questo riguardo alcun 
istituto in cui la situazione sia più chiara che nella Chiesa romana, con la sua 
struttura gerarchica e l’indiscutibile autorità suprema che emana i verdetti 
dottrinali. I corpi protestanti sono meno strutturati e conseguentemente man- 
cano in genere di un’unica autorità che individui e scomunichi i dissidenti. 

Altrettanto vale per l'ebraismo o l’islamismo. Si può definire il movimento 
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messianico iniziato da Shabbètay Sébi nel xvri secolo come un’eresia interna 
all’ebraismo? Probabilmente si dovrebbe rispondere affermativamente, in quan- 
to esso venne rifiutato e perseguitato dalle autorità rabbiniche. Si tratta tutta- 
via di un caso eccezionalmente non controverso. Negli altri casi la risposta 
è assaj più difficile, se si tiene conto del fatto che i rabbini sono interpreti 
della legge più che guardiani di dogmi, e che se alcuni di loro godono di una 
particolare autorità, è per tradizione o per meriti personali, non per la loro 
posizione istituzionale. Per questo motivo sembra privo di senso chiedersi qua- 
le, tra le tendenze contemporanee dell’ebraismo, sia ereticale 0 ortodossa (al- 
trettanto si potrebbe dire per numerose correnti del cattolicesimo, almeno per 
quanto riguarda il giorno d’oggi, ma in questo caso è prevedibile la sanzione 
di un giudizio da parte delle autorità). La rarità delle eresie e delle divisioni 
interne all’ebraismo può essere inoltre in parte spiegata dal fatto che per se- 
coli esso è stato la religione di una minoranza con caratteristiche culturali di- 
stinte, e quindi i ribelli o i potenziali eretici potevano sempre esprimere la 
propria opposizione entrando a far parte di questo o quel gruppo della società 
cristiana. Esiste forse un unico caso indiscutibile e riconosciuto di eresia ebrai- 
ca: il cristianesimo. 

Senza dubbio tra i principali autori protestanti, in particolare tra il xVI 
e il xvi secolo, le accuse di eresia, rivolte sia ai cattolici sia a numerose sette 
radicali, sono relativamente frequenti. È naturale tuttavia che lo storico esiti 
a identificare di propria iniziativa l'eresia di persone o dottrine all’interno di 
un corpo protestante. La mancanza di autorità dogmatiche unitarie rende ciò 
difficile, o impossibile, a parte alcuni casi estremi. I radicali della Riforma 
che rifiutarono esplicitamente e apertamente l’idea stessa di una Chiesa vi- 
sibile, ritenendola incompatibile con il messaggio di Gesù e insieme pernicio- 
sa per la salvezza (come Sebastian Franck, Johannes Denck, Obbe Philipsz, 
Giacomo Aconcio, Dirk Coornhert) possono probabilmente essere ritenuti ere- 
tici all’interno del mondo protestante; lo stesso si può dire di coloro che spo- 
sarono apertamente il credo unitario (o ariano), rifiutando in toto la divinità 
di Cristo (come la maggior parte dei sociniani polacchi e numerosi cristiani 
liberali olandesi). 

Si trovano certo, in alcuni casi, sette minori che tentarono di imitare l’or- 
dinamento romano, facendo concorrenza ai cattolici, e a volte superandoli in 
fatto di rigidità dottrinale e organizzativa; si trattava tuttavia di gruppi insi- 
gnificanti, marginali, che di regola sopravvissero ben poco ai propri fonda- 
tori (si potrebbe citare, ad esempio, la setta dei labadisti, che resistette per 
pochi decenni, alla fine del xvII secolo). 

La Chiesa romana lascia ben pochi dubbi intorno a quali siano le idee 
ereticali. Occorre tuttavia accennare al fatto che la Chiesa ha formalmente 
rifiutato molte proposizioni, senza con ciò definirle ereticali. Nelle bolle pon- 
tificie e in altri documenti ufficiali vengono usati diversi aggettivi, e si tratta 
di distinzioni degne di nota: un'affermazione può essere insolente, offensiva 
all'orecchio del pio, falsa, empia, perniciosa, scandalosa, sediziosa, blasfema 
e cosi via, senza però essere chiaramente ereticale. 
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7. Annientamento di un’eresia, addomesticamento di un’eresia. 


Non esiste un modo unico per affrontare un’eresia: tutto dipende dal pe- 
ricolo che essa presenta per l’unità della Chiesa, dalla sua forza reale o po- 
tenziale, dalle capacità strategiche delle autorità. Né è possibile affermare re- 
gole generali sul metodo più efficace per distruggerla. La risposta diretta e 
intransigente può portare a risultati positivi in alcuni casi, certo non sempre. 
Nel xx e xIl secolo i catari furono praticamente annientati dalle persecuzioni; 
la cosa non funzionò invece nel caso degli ussiti. L'enorme sforzo compiuto 
dalla Chiesa nel primo decennio del xx secolo, sotto il pontificato di Pio X, 
per sradicare il movimento modernista si concluse apparentemente con una 
vittoria: sembrò che le idee ereticali fossero state eliminate dalla religiosità 
cattolica e i loro difensori messi a tacere o cacciati. Ma questo successo si 
rivelò tutt'altro che assoluto: l’eresia modernista si era radicata troppo pro- 
fondamente nelle classi colte per poter essere estirpata. Essa cercò modi di- 


versi di esprimersi, evitando la difesa diretta delle affermazioni condannate, 


ma riproponendole sottobanco in forma parzialmente alterata. Come conse- 
guenza della sua incapacità a domarla o a trovarle una valvola di sfogo sicura 
e ben controllata, la Chiesa subf perdite rilevanti. La vittoria si trasformò 
in una sconfitta: la Chiesa, soddisfatta della propria immutabilità, andava passo 
passo perdendo la sua influenza intellettuale, attirandosi l'opposizione delle 
élite colte e in questo modo, anziché trovare una riconciliazione, aumentava 
il distacco fra la tradizione cristiana e la civiltà moderna. 

Il giansenismo costituisce un altro esempio di eresia che, per vari motivi 
ecclesiastici e politici, venne combattuto con la massima severità ma, nono- 
stante la sua apparente sconfitta su tutti i fronti, di fatto conseguî la vittoria. 
Dopo tutti gli intrighi, le condanne, le bolle, dopo la demolizione di Port- 
Royal e cosi via, i seguaci del giansenismo vennero effettivamente intimiditi 
e messi a tacere. Ma quella che si potrebbe definire la coscienza giansenista 
dell’intelligencija e del basso clero francese fu tutt’altro che liquidata; essa 
continuò a sopravvivere in forma di robusta sottocultura religiosa, ed ebbe 
un ruolo di rilievo nella rivoluzione francese. La battaglia antigiansenista dun- 
que, considerata con una prospettiva odierna, fu perduta, cosi come la cam- 
pagna antimodernista. 

Entrambi i casi — il giansenismo e il modernismo — sono esempi dell’in- 
capacità dimostrata dalla Chiesa di usare contro gli eretici l’arma dell’addo- 
mesticamento. In ambedue i casi la Chiesa, invece di ridurre la definizione 
dell’eresia, isolandone il nucleo più intransigente e offrendo il perdono alla 
massa, allargò il concetto della tendenza ereticale (il che equivale ad ampliare 
il fronte della battaglia), facendovi rientrare un gran numero di persone più 
che disposte a rimanere fedeli e obbedienti; essa si indeboli dunque notevol- 
mente moltiplicando i propri nemici e concedendo agli eretici un campo di 
manovra assai più vasto. Nel 1713 si diveniva giansenisti, e quindi eretici, se 
si credeva, ad esempio, che «non c’è Dio né religione dove non c’è carità» 
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(articolo 58 della bolla Unigenitus di Clemente XI, che condanna gli errori 
di Quesnel); e nel 1907 si diveniva modernisti affermando che il sacramento 
del matrimonio era stato istituito in base all’interpretazione teologica della dot- 
trina della grazia e dei sacramenti (decreto Lamentabili, n. 51), o intrattenendo 
opinioni molto specifiche sulla cronologia dei testi del Nuovo Testamento. 

Non sarà fuori luogo aggiungere che nella campagna antigiansenista fu- 
rono i Gesuiti a richiedere insistentemente le misure più drastiche, mentre 
nella battaglia antimodernista la tattica dei Gesuiti fu più prudente di quella 
effettivamente adottata dal papa. 

È comunque vero che, se la tattica dell’attacco diretto e intransigente all’e- 
resia comporta per la Chiesa il pericolo di rinforzare le risorse del nemico 
estendendo il concetto dell’eresia sottoposta all’attacco stesso, anche la tattica 
di addomesticamento presenta di per se stessa dei rischi. 

La Chiesa addomestica un’eresia assimilando alcuni dei suoi ingredienti, 
limitandone la validità in modo tale da incorporarli e renderli inoffensivi, Inu- 
tile dire che la possibilità di addomesticare o meno un’eresia dipende non solo 
dall’abilità della Chiesa, ma anche dal carattere del movimento e delle per- 
sone in esso coinvolte. Le inclinazioni naturali dei potenziali eretici possono 
avere un certo rilievo: alcuni si mostrano più che pronti a obbedire, altri 
sono invece refrattari. L’idea di povertà, le cui varie forme catalizzarono il 
malcontento popolare e diedero contenuto ideologico a una serie di movimenti 
contro la Chiesa nel medioevo, venne vittoriosamente addomesticata attraver- 
so il movimento francescano (la cui fazione estremista fu distrutta). E tuttavia, 
se i fondatori dell’ordine obbedirono, Valdés non si piegò. La Chiesa assimilò 
e neutralizzò l'ideale della povertà riconoscendo gli ordini mendicanti, che 
avrebbero incarnato, simbolicamente, all’interno del cristianesimo, questo a- 
spetto dell’eredità evangelica. Attraverso la mediazione di questi ordini la Chie- 
sa si impadronî, per cosi dire, dell’arma impugnata dai suoi critici, impedendo 
loro di rivolgergliela contro. 

Le convulsioni del periodo della Riforma produssero, all’interno della Chie- 
sa romana, numerosi tentativi di por freno al susseguirsi di scismi e di eresie 
attraverso l'assimilazione di alcuni dei valori, degli slogan e delle tecniche uti- 
lizzati dall’avversario. E in effetti una grossa componente della Controriforma 
fu costituita proprio da tentativi di riforma dall’interno del cattolicesimo. Si 
manifestarono diverse iniziative spontanee, dall’esito più o meno positivo. Tut- 
tavia questi tentativi produssero fenomeni che (specie in fasi successive) su- 
perarono spesso i limiti di sicurezza, generando a loro volta movimenti ereti- 
cali o semiereticali, che provocarono una nuova risposta distruttiva da parte del- 
la Chiesa. Sembra quasi di avere a che fare con una malattia causata dagli anti- 
corpi mobilitati dall’organismo per combattere la malattia stessa, o con una dose 
eccessiva di vaccino (e quando si tratta di fenomeni sociali la dose esatta non 
può essere mai calcolata) che produce quella stessa malattia la cui diffusione 
avrebbe dovuto impedire. Per quanto queste metafore mediche possano essere 
più o meno precise, sia nella Chiesa romana sia nelle grandi Chiese prote- 
stanti che dovevano affrontare le proprie eresie si osservano frequenti casi di 
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addomesticamento che riproducono quella stessa eresia cui avrebbero dovuto 
contrapporsi.’ 

Un esempio di questo fenomeno è il misticismo eterodosso noto in Spagna 
come il movimento degli alumbrados. Focalizzando l’intera vita religiosa sul- 
l’esperienza diretta di Dio, e considerando quindi con disprezzo il lato «esterno », 
cioè liturgico e sacramentale, esso presentava per la Chiesa il tipico pericolo 
del misticismo incontrollato: un tipo di religiosità per il quale la Chiesa «vi- 
sibile» nel suo complesso appariva poco importante o persino inutile, se non 
dannosa. La risposta spontanea del cattolicesimo fu il misticismo ortodosso 
spagnolo (e poi francese), che raccolse alcuni dei valori fondamentali dell’eresia 
e li limitò, in modo tale da neutralizzarne l’effetto corrosivo; esso fece della 
contemplazione mistica una forma particolare di religiosità riservata all’élite 
spirituale che viveva nei monasteri chiusi. Rifiutando le inammissibili formule 
degli illuminati, esso mantenne però di fatto il concetto conduttore che era 
sembrato costituire la forza ideologica degli eretici: l’idea cioè che i poteri 
naturali dell’uomo non sono solo impotenti a trovare una propria via alla sal- 
vezza, ma sono altrettanti ostacoli che vanno rimossi; nulla ci può aiutare se 
non l’opera di Dio nel profondo delle nostre anime, un dono gratuito; che 
non è possibile meritare. 

La religiosità mistica ortodossa fiori per diversi decenni, dando alla cri- 
stianità alcuni autori e dottori di un certo rilievo. A un certo punto superò i 
limiti ammissibili, e cercò di divenire — nelle forme del quietismo italiano, 
spagnolo e francese — un movimento di laici che ne facevano uso come pre- 
testo per l’innosservanza di qualunque disciplina morale o religiosa. I quietisti 
(i cui rappresentanti più famosi sono Molinos e Madame Guyon) rivelarono 
ancora una volta la forza distruttiva di una religiosità la cui funzione consi- 
steva, tra le altre cose, nel combattere un’eresia con le sue stesse armi. 

Un altro esempio del tentativo di addomesticare un’eresia fu il movimento 
giansenista in Francia. Senza dar mostra (se non negli anni formativi, nell’in- 
segnamento di san Cirano) di una tendenza mistica, con la sua inevitabile 
tendenza verso la passività perfetta, e quindi verso il dissolvimento totale del- 
l’individualità nell'unione mistica, i giansenisti concentrarono i valori religio- 
si sull’idea del peccato originale e della corruzione della natura umana. La 
religiosità specificamente giansenistica condivideva con il sistema di valori pro- 
testante il rifiuto di ammettere che la natura corrotta dell’uomo possa condurlo 
a Dio, sia nel senso morale sia in quello cognitivo; di qui il generale orienta- 
mento antiscolastico (la ragione naturale non è in grado di afferrare le realtà 
divine con i suoi soli poteri); di qui la credenza che il potere della grazia deve 
violare le inclinazioni naturali dell’uomo per poterlo rendere giusto agli occhi 
di Dio; di qui l'educazione morale basata sulla profonda consapevolezza della 
propria natura peccaminosa, e la tendenza a non ammettere la validità nella 
vita religiosa delle motivazioni servili (paura e vergogna), il disprezzo cioè 
per la «devozione facile», Il giansenismo cercò di riprendere — non importa 
se coscientemente o no — i valori che avevano attirato all’austera religiosità 
calvinista il modo di pensare delle colte classi medio-alte della società fran- 
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cese. Esso sviluppò quel tipo di rigidità morale che non permette praticamente 
nessuna sfumatura, né lascia al peccatore alcuna circostanza attenuante. I gian- 
senisti proponevano una religiosità per un’élite spirituale, e a loro avviso era 
questa l’unica via veramente cristiana alla salvezza. Non essendo mai stato 
un movimento del clero regolare, il giansenismo non poté essere confinato 
nei monasteri. Le sue esigenze erano del tutto inaccettabili come regole ge- 
nerali della vita cattolica, a meno che la Chiesa non volesse essere trasformata 
in una setta isolata di santi, priva dello spazio necessario alle manovre inevi- 
tabili nell'educazione pratica delle masse. Ecco dunque che il tentativo di addo- 
mesticare un’eresia si trasformava in fonte di eresia. 

La religiosità gesuitica stessa (nella sua forma sviluppata, nel xvit secolo) 
fu un tentativo di assimilare alla cristianità alcuni valori e idee dell’umanesimo 
secolare, pagano. In stridente contrasto con le concezioni giansenistiche, essa 
sfruttò tutto quanto nella tradizione cristiana potesse servire alla riabilitazione 
delle capacità e delle disposizioni naturali dell’uomo — sia per quanto riguarda 
la volontà sia per la ragione. La letteratura gesuita elaborò una tecnica di 
conversione rigidamente codificata, secondo la quale tutte le inclinazioni e i 
desideri naturali sono fondamentalmente buoni e possono essere usati a fin 
di bene se guidati nel modo giusto. La moralità gesuitica si spingeva dunque 
pericolosamente lontano nel suo compromesso con la natura, e una lunga lista 
di affermazioni «scandalose e perniciose» di Gesuiti «lassisti) venne condan- 
nata da una serie di pronunciamenti del Santo Uffizio, sotto Alessandro VII 
e Innocenzo XI (1665, 1666 e 1679). Ancora una volta l’assimilazione dell’e- 
terodossia aveva superato i limiti di sicurezza dell’ortodossia. 

Ci si può porre a questo punto una domanda: non si assiste forse proprio 
oggi a un tentativo analogo, all’interno della cultura cattolica, di annullare 
i decenni di testarda resistenza opposta alla civiltà moderna, riconciliando il 
cristianesimo ai suoi valori? E non sarebbe lecito aspettarsi ben presto una 
reazione contro un compromesso di cosî grande portata tra lo spirito secolare 
e alcuni settori della Chiesa? 


8. Significato sociale e religioso dell’eresia. 


In pratica, tutti gli studiosi delle eresie ricercano istanze e malcontenti 
sociali che dovrebbero essere «espressi» dai movimenti e dalle idee ereticali. 
È un luogo comune tra gli storici marxisti presupporre che le eresie non siano 
che interessi di classe organizzati in «forma religiosa», e che le loro idee re- 
ligiose possano sempre essere interpretate come travestimenti «mistificati» di 
specifiche aspirazioni di classe. Per sapere sino a quale punto siano validi tali 
presupposti sono necessarie, a quanto pare, ulteriori distinzioni. 

E certamente vero che la cultura medievale europea fu quasi interamente 
inserita nel codice cristiano, cioè che il cristianesimo riforni monopolistica- 
mente di forme specifiche tutte le sfere della vita sociale, di modo che tutte 
le istanze e gli interessi «secolari» fecero uso, per articolarsi, di simboli cri- 


Eresia 622 


stiani. È dunque vero che interessi di classe particolari adoperarono tali sim- 
boli, e spesso apparvero sotto le spoglie di movimenti ereticali. Questo però 
non significa necessariamente che sia vero il contrario, cioè che tutte le eresie 
debbano essere interpretate in termini di classe, o che tutte le idee ereticali 
non siano altro che sintomi o espressioni «distorte» di problemi di classe. Un 
presupposto di questo genere non si basa tanto sul materiale storico, quanto 
su una certa filosofia della storia secondo la quale tutti gli interessi umani 
«reali» possono essere descritti in termini di classe, e gli uomini si sono sem- 
pre sbagliati (o si sono ingannati o «mistificati») credendo di combattere per 
altri valori — religiosi, nazionali, politici - ritenendoli valori di per se stessi. 
Tale premessa ci sembra arbitraria, o in ogni caso non meno arbitraria di 
quella opposta, secondo la quale tutti i valori « reali » sono in definitiva reli- 
giosi, e gli altri non fanno che darne un'espressione distorta. 

In realtà, per tutto il corso del medioevo, e ancora nel XVI e XVII secolo, le 
eresie furono molto spesso proteste contro la contaminazione della Chiesa da 
parte dello spirito «mondano »; esse chiedevano la restaurazione della vita re- 
ligiosa e delle norme cristiane nel loro aspetto propriamente religioso. In una 
situazione in cui le autorità secolari e quelle ecclesiastiche si contendevano 
il potere, in cui l’eresia era un crimine punibile dalle leggi dello Stato, le 
eresie non esprimevano soltanto interessi secolari, ma molto spesso anche il 
desiderio di una vita religiosa genuina e indipendente. Le grandi eresie furono 
il più delle volte esplosioni di una grande rinascita religiosa, tentativi di ri- 
generare lo spirito più genuinamente cristiano e di liberare il cristianesimo 
dalle sue implicazioni mondane. 

È privo di senso asserire che Lutero, nella sua teoria della grazia, voleva 
solo esprimere il malcontento della borghesia tedesca di fronte allo sfrutta- 
mento cui la sottoponeva la Chiesa di Roma, e che non era consapevole di 
quello che voleva; si tratta di una affermazione non verificabile, per quanto 
possa essere senz'altro vero che la riforma luterana si conquistò un enorme 
seguito in Germania perché la gente si aspettava che la sua vittoria sarebbe 
andata incontro ai suoi interessi materiali. 

All’occhio dello studioso le eresie differiscono l’una dall’altra sia nella mi- 
sura in cui la loro popolarità può essere interpretata in termini di particolari 
istanze sociali, sia nel grado di corrispondenza riscontrabile tra questi inte- 
ressi e il contenuto specificamente religioso. 

In molti casi tale corrispondenza sembra facile da stabilire. Lo slogan della 
povertà e dell’umiltà evangeliche — elemento determinante in numerosi mo- 
vimenti ereticali del medioevo — fu senza dubbio intimamente collegato alla 
protesta contro la ricchezza della Chiesa e contro il suo potere secolare; esso 
esercitò spesso un’attrattiva sulle classi povere, contadini e artigiani. Non è 
errato sostenere che l’eresia dei bogomili, diffusasi nei Balcani a partire dal 
x secolo, «esprimesse » il malcontento sociale delle classi laiche subalterne. Essa 
si basava su una versione popolare della visione dualistica del mondo. Ora, 
è probabile che la filosofia dualistica, in una versione che contempla il disprez- 
zo totale per la realtà fisica come opera del diavolo, o quanto meno irrimedia- 
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bilmente corrotta dalle forze del male, favorisse la moralità ascetica, e che 
da essa fosse facile giungere al rifiuto di godere dei beni terreni. Il dualismo 
metafisico che penetrò nel mondo cristiano in larga misura grazie alla media- 
zione dell’eresia manichea (per quanto poco si sappia sul ruolo effettivamente 
svolto dal manicheismo nella formazione del movimento dei bogomili e dei 
catari) ebbe in alcuni casi indubbie connessioni con gli attacchi mossi dalle 
classi povere alla ricchezza della Chiesa e alle disuguaglianze sociali. Si tratta 
tuttavia di una corrispondenza tutt'altro che simmetrica. Non v'è alcun motivo 
di ritenere che il significato del cristianesimo dualistico consistesse nel sugge- 
rire la condanna della ricchezza terrena, né che quest’ultima potesse essere 
usata come arma ideologica nelle rivolte contadine contro le classi dominanti. 
Non esiste alcuna connessione necessaria — né logica né storica — tra gli inte- 
ressi specifici delle classi subalterne e l’ascetismo religioso, che comportava 
tra l’altro l’astinenza dal sesso, dal vino, dalla carne, dalla spada e cosi via 
(anzi, in alcuni casi le regole morali proposte dalle eresie popolari furono l’op- 
posto dell’ascetismo). Né è vero che lo slogan della povertà implicasse neces- 
sariamente la visione dualistica del mondo; questo dualismo non si trova né 
tra i valdesi né nel movimento francescano; anzi, san Francesco sembrava 
seguire la tradizione che sottolineava la fondametale bontà del mondo, sulla 
linea biblica del cuncta valde bona. I difensori dell'ideale di povertà non fu- 
rono necessariamente motivati dalle aspirazioni tipiche delle classi inferiori. 
Come la maggior parte degli eretici, essi furono persone profondamente reli- 
giose, mosse soprattutto da considerazioni religiose. Valdo, che alla fine del 
xII secolo diede inizio al movimento dei «poveri di Lione» era un ricco mer- 
cante; distribui le sue proprietà per amore della povertà evangelica e predicò 
contro i catari, non solo contro la corruzione del clero. 

Si dovrebbe dunque fare molta attenzione nel cedere a questa tentazione 
«riduttiva», anche nei casi a prima vista più facili, come, per esempio, nel 
cosiddetto utraquismo del movimento ussita, agli inizi del xv secolo. Esso con- 
sisteva nel pretendere che tutti i cristiani, fossero laici o ecclesiastici, riceves- 
sero la comunione sub utraque specie, cioè con il pane e con il vino, mentre la 
Chiesa aveva riservato il vino ai soli preti. È fuori dubbio che tale richiesta 
fosse originata dal desiderio di uguaglianza fra i credenti all’interno della Chie- 
sa, ed è altrettanto certo il significato del sostegno popolare raccolto dal pro- 
gramma ussita. E tuttavia non è attendibile l'affermazione secondo cui l’eresia 
ussita non fu «null’altro» che una richiesta di uguaglianza sociale, riducibile 
a particolari interessi di classe. 

Il caso di Lutero è esemplare per l’analisi delle complesse connessioni tra 
gli aspetti psicologici, teologici e sociali dei movimenti ereticali. La sua car- 
riera di eretico (che egli certo non considerava in questi termini) ebbe inizio 
con un'esperienza personale che gli insegnò come l’uomo non possa fidare 
nelle proprie forze naturali nella lotta contro il peccato e la corruzione; biso- 
gna dunque accettare l’inevitabile condizione di peccatore arrendendosi alla 
discrezione di Dio: solo Dio può liberare l’uomo dagli artigli del demonio 
e dargli il dono della fede, che lo giustifica nonostante le sue iniquità. Dal 
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punto di vista teologico questa esperienza si articolò come un appello a ritor- 
nare al concetto originale di fede cosi come era stato elaborato nelle lettere 
di san Paolo (non una credenza ma una totale rigenerazione spirituale), e 
a comprendere che solo la fede può giustificare l’uomo (sola fide impius iusti- 
ficatur). La conseguenza di questa teologia fu un modo nuovo di accostarsi 
alla pratica morale e religiosa: le «opere» umane sono prive di valore intrin- 
seco e irrilevanti ai fini della salvezza; sono buone o cattive nella misura in 
cui sono più o meno radicate nella fede, e la fede è un dono soprannaturale 
che è impossibile meritare. Di conseguenza è inutile tentare di accumulare 
meriti personali nella speranza di farli pesare sul verdetto che attende ogni 
uomo nel giorno del giudizio; tutte le opere che la Chiesa incita a compiere 
sono irrilevanti, e persino dannose se comportano l’illusione di diventare fa- 
voriti agli occhi di Dio. Naturalmente tra le «opere» veniva compreso il so- 
stegno materiale dato alla Chiesa dai suoi membri e tutti i doveri «esterni», 
liturgici e consuetudinari, che la Chiesa imponeva. Di conseguenza, la libertà 
dalle opere significava, tra l’altro, libertà dalle decime, dai diguni, dalle messe 
private e cosî via, in poche parole una Chiesa poco costosa. Non è sorprendente 
che grandi masse di persone, soprattutto in Germania (che si sentiva pesan- 
temente sfruttata dalla Chiesa), accogliessero a braccia aperte questa teologia. 
Non è dunque difficile interpretare la potenza acquistata dall’eco della sfida 
lanciata a Roma da Lutero in termini di interessi materiali; questa però è 
ben lungi dall’essere una dimostrazione del fatto che la rivoluzione luterana 
non fu che l’espressione «travestita» dei bisogni delle classi medie tedesche 
nel loro conflitto con il papato. È possibile che la gente dia il suo appoggio 
a un’eresia perché essa favorisce sotto un certo punto di vista le sue istanze 
più immediate; ma non è tuttavia credibile né che tali istanze spieghino l’o- 
rigine degli ideali ereticali, né che le motivazioni religiose — ovviamente pre- 
dominanti nella mente di tutti i grandi eretici — vadano interpretate come 
straordinarie autodelusioni. L’eresia rimane un fenomeno fondamentalmente 
religioso, indipendentemente dal fatto che la sua influenza sociale possa essere 
interpretata in termini di interessi particolari di settori o classi in conflitto al- 
l'interno di una data società. Chi vuole una religione che non lo obblighi ad 
accettare una determinata forma di oppressione, continua comunque a volere 
una religione. La teoria secondo la quale si tratta di persone che cadono vitti- 
me di un errore, incapaci di comprendere chiaramente i propri interessi e le 
proprie motivazioni «reali», è di per sé un'ipotesi storico-filosofica che non 
potrà mai essere convalidata dal materiale storico, ma che al contrario deve 
precedere la conoscenza storica empirica per darle una significato. È il caso 
della dottrina marxista, di quella psicanalitica, di quella razzista e di qualun- 
que altra che cerchi di individuare gli interessi «genuini » che si presuppongono 
sempre nascosti dietro alle «forme» religiose. 

Se in alcuni casi la connessione tra il contenuto specificamente dogmatico 
di un’eresia e la sua funzione sociale è chiara, in molti altri è assai meno fa- 
cilmente individuabile, anche se si è in grado di discernere i fattori sociali, 
politici, nazionali o di altra origine «secolare» che hanno contribuito alla dif- 
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fusione di quel dato movimento ereticale. La connessione può essere rintrac-- 
ciata in modo sufficientemente dimostrabile nei suddetti casi della teolopia 
luterana sulla grazia e dell’utraquismo ussita. È difficile tuttavia spiegare in 
che modo molte opinioni ereticali sulla Trinità e sulla natura divina di Cristo 
nel contesto dei primi dibattiti cristologici possano essere rapportate a speci- 
fiche istanze non religiose, implicate in movimenti settari (quand’anche si rie- 
sca a ipotizzare queste istanze). La differenza tra i sabelliani, che negavano 
la reale distinzione in tre persone nella Trinità, e i fotiniani, che rifiutavano 
di accettare la preesistenza di Cristo, ben difficilmente potrà essere spiegata 
in termini di aspirazioni sociali particolari. La questione teologica determi- 
nante del grande scisma che portò alla separazione della Chiesa orientale, 
nell’x1 secolo, fu quella del cosiddetto Filioque; la Chiesa occidentale difese 
l’idea della doppia emanazione dello Spirito Santo dal Padre e dal Figlio (l'e 
spressione Filtoque non esisteva nel Credo di Nicea), mentre l'Oriente riliu 

tava quest’ultima aggiunta. Qualunque fossero le questioni politiche all'opera 
nel processo di separazione, è difficile ricollegarle al contenuto teologico delli 
controversia. Può ben essere che le divergenze dogmatiche tra Chiese e sette 
fossero a-volte dovute al caso, nel senso che un presupposto teologico adottate 
come tratto distintivo di un’eresia o setta era abbastanza chiaro da stabilirne 
l'identità e da agire come parola d’ordine, ma tuttavia esso non aveva alcun 
contenuto individuabile che lo ricollegasse alle cause «secolari» che potevano 
aver determinato la funzione del movimento ereticale. Lo stesso si può dire 
persino nel caso di numerose eresie moderne, la cui storia è ben conosciuta 
e documentata: non è ben chiaro come sia possibile riferire le contrastanti 
opinioni sull’eucaristia e la transustanziazione tra gli eretici e i riformatori 
cinquecenteschi al retroscena sociale e alle richieste dei loro seguaci. Se, comu 
sosteneva Calvino, il potere del sangue e del corpo di Cristo si trasmetteva 
in modo reale nell’atto della comunione, senza che avvenisse alcun cambiamen 

to nella sostanza del pane e del vino, mentre secondo Zwingli l’eucaristia ave 

va la semplice funzione di ricordare il sacrificio di Cristo, è difficile allora rap- 
portare il contenuto teologico di questa divergenza ai distinti interessi so 

ciali e politici che stavano dietro al sostegno ricevuto dai due riformatori. I: 
questo, indipendentemente dal fatto che sia possibile identificare in altro modo 
chiaramente tale distinzione. Lo stesso vale per molte sette minori, più o meno 
effimere, che sorsero e si moltiplicarono nel xvI e XVII secolo, e che spesso è 
impossibile mettere in rapporto con un qualunque gruppo sociale specifico. 
Sembra che esista una grossa componente casuale nel modo in cui le eresie 
si creano un'identità dogmatica, e che a volte il fatto di avere una particolare 
forma teologica distintiva sia più importante del contenuto dei dogmi. 


9.  Ereste politiche, intellettuali e popolari. 


Tenendo conto del loro significato sociale sarà possibile suddividere le ere- 
sie in categorie diverse. 
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Per prime le eresie originate da uno scisma che viene «dall’alto»; le con- 
siderazioni politiche vi sono palesemente predominanti, e le divergenze dog- 
matiche inesistenti, irrilevanti o giungono solo in un momento successivo, come 
conseguenza della rottura con l’unità ecclesiale. È questo il caso dello scisma 
d'Oriente, o della separazione da Roma della Chiesa d'Inghilterra sotto En- 
rico VIII (le nuove codificazioni dogmatiche giunsero solo in un secondo mo- 
mento). Furono questi i termini in cui si verificò, nella maggior parte dei 
casi, l'adozione del credo protestante o calvinista come -religione di Stato. 

In secondo luogo le eresie di esplicito carattere «erudito»: idee teologiche 
o filosofiche sviluppate da un singolo pensatore che rimangono sue opinioni 
private o si limitano a conquistare piccoli circoli di seguaci, senza divenire un 
movimento ereticale vero e proprio. Di questo genere sono di solito le eresie 
di carattere razionalistico, e abbastanza spesso anche quelle mistiche; queste ul- 
time assumono a volte la forma di piccole conventicole di devoti. 

Il più delle volte le prime eresie cristiane furono limitate agli strati colti, 
a persone in grado di afferrare le distinzioni — a volte estremamente sottili — 
tra i diversi modi di considerare la natura di Gesù Cristo o i rapporti fra le 
tre persone della Trinità. Ciò nonostante alcune di esse si trasformarono poi 
in basi ideologiche per comunità più vaste. Accadde cosî per il monofisismo 
(che negava la realtà della natura umana di Gesù), che divenne tra il vi e il vil 
secolo, in forma leggermente modificata, la variante principale del cristiane- 
simo in Egitto, in Armenia, in Nubia e in Etiopia, soprattutto come opposi- 
zione al governo bizantino. E il nestorianesimo (che separava in Gest il Dio 
e l’uomo, avvicinandosi alquanto alla teoria delle «due persone», e che rifiu- 
tava di concedere alla Vergine Maria il titolo di Madre di Dio) fu il princi- 
pale tramite dell’opera di cristianizzazione nell'impero persiano, e più tardi 
nell’Asia centrale e in Cina. L’arianesimo (che attribuiva la dignità di vero 
Dio solo al Padre e considerava Gest come un essere creato) divenne la re- 
ligione dei Visigoti, degli Ostrogoti e dei Vandali. In questi casi tuttavia il 
contenuto teologico dell’eresia sembra aver avuto ben poco a che fare con la 
sua adozione da parte di alcune tribù o Stati. 

Si possono menzionare molte eresie tipicamente erudite: Origene, che in- 
segnava l'eternità della creazione e credeva alla salvezza finale di tutte le ani- 
me (mori nel 254 e il suo insegnamento venne ripetutamente condannato nel 
ve vi secolo; la condanna definitiva fu sanzionata dal II Concilio di Costanti- 
nopoli, nel 553); Gottschalk, che nel rx secolo difendeva la doppia predesti- 
nazione; Eriugena, che propugnava una concezione panteistica dei rapporti 
Dio-mondo; Abelardo, che, nella prima metà del xI1 secolo, negava la tra- 
smissione del peccato originale, predicando una dottrina marcatamente razio- 
nalistica; gli avverroisti latini del xt secolo, che predicavano l'eternità del- 
la materia, negavano la Provvidenza universale e insistevano sull’unità del- 
l'intelletto umano, il quale solo — e non le singole anime — è immortale; Serveto, 
che attaccò il dogma della Trinità e peri sul rogo nel 1553, nella Ginevra di 
Calvino; Baio, che propugnava una versione estremistica della teoria agosti- 
niana della grazia, e che venne condannato nel 1557 da Pio V con la bolla 
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Ex omnibus afflictionibus (egli negava, tra l’altro, qualunque contributo della 
volontà umana alla salvezza, nonché la distinzione tra peccati veniali e mor- 
tali); Froschammer e Rosmini, condannati rispettivamente nel 1862 e nel 1887. 

A volte un’eresia diviene un vero movimento interno alla Chiesa (o a una 
setta), ma la sua influenza resta limitata alle persone colte. È il caso di numerose 
sette gnostiche tra il 11 e il 111 secolo; della devozione quietistica in Italia, nel 
xvII secolo; o del movimento giansenista in Francia; e dell’eresia modernista 
agli inizi del xx secolo. 

In terzo luogo vi sono le eresie genuinamente popolari. Che si sviluppino 
o meno da idee teologiche avanzate da un grande pensatore (come Jan Hus o 
Martin Lutero), hanno due caratteristiche comuni: incidono su vasti settori 
della popolazione non colta, contadina o urbana, e il legame tra i loro dogmi 
e il significato sociale è chiaramente identificabile. La maggior parte delle eresie 
medievali sino a (e compresa) la grande Riforma del xvi secolo ebbero questo 
carattere: i bogomili, i catari, i valdesi; lo stesso vale per gli anabattisti del 
XVI secolo, per molte sette inglesi del xvII, e per i metodisti del xviri secolo. 

Le eresie popolari del medioevo avevano una serie di temi comuni. Attac- 
cavano la corruzione del clero, la ricchezza della Chiesa e le sue collusioni 
con le oppressive autorità secolari, la simonia, la natura gerarchica dell’ordina- 
mento ecclesiastico; richiedevano un ritorno alla purezza e alla semplicità dei 
tempi degli apostoli, insistevano sul significato letterale degli ideali evangelici 
di povertà, amore e uguaglianza, e a volte predicavano la perfetta comunione 
dei beni; volevano abolire o ridurre il complesso sistema liturgico, sbarazzan- 
dosi di indulgenze, pellegrinaggi, culto delle immagini e cosî via, giungendo 
in alcuni casi sino al rifiuto della Chiesa visibile. Compariva spesso la parola 
d’ordine del «sacerdozio universale», che avrebbe eliminato lo status separato 
del clero, e altrettanto spesso si palesava l’esigenza che le Sacre Scritture fos- 
sero tradotte nelle lingue «volgari», in modo da renderle accessibili a tutti 
e che la Bibbia fosse considerata la norma unica e completa sia nelle questioni 
dogmatiche sia in quelle morali, rendendo cosf nulla la validità dei decreti 
e delle regole emessi dalla Chiesa. Tutti i maggiori elementi della religiosità 
protestante, elaborati in quattro secoli di fermenti ereticali, si potevano dire 
praticamente pronti nel 1517, al momento in cui Lutero sferrò il suo attacco. 


10. Modelli permanenti nell’ambito delle Hei, 


Lasciando da parte il significato sociale e politico dei movimenti ereticali 
e cercando di isolarne il contenuto dogmatico, si osserverà che esistono degli 
schemi mentali permanenti, che conducono a forme ricorrenti di religiosità 
ereticale. 

Il cristianesimo si sviluppò partendo dai concetti dell’incarnazione e della 
redenzione, che implicavano la discesa sulla terra della grazia divina nell’e- 
sistenza storica e fisica di Gesù Cristo e la necessità dell’incarnazione al fine 
di liberare la razza umana dalle catene del peccato di cui l’uomo non avrebbe 
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potuto sbarazzarsi con le sole sue forze. L’idea che Dio, o il Verbo di Dio, 
avesse assunto forma materiale divenendo carne imponeva di ritenere che l’in- 
tero universo fisico e la nostra vita corporea non potessero essere male; in 
caso contrario si sarebbe dovuto ammettere che la bontà suprema si fondesse 
con il male. Anche l’idea della creazione nell'Antico Testamento suggeriva 
un’ipotesi analoga. D'altra parte, il messaggio di Gest e le lettere di san Paolo 
alludono esplicitamente al fatto che la vita corporea dell’uomo non solo è ir- 
rilevante e non merita la nostra attenzione, ma anche che essa produce ine- 
vitabilmente il male, rimanendo sottoposta al dominio del diavolo. E il mondo 
«naturale» non comprendeva solo i corpi, ma anche la ragione, la volontà e 
i desideri degli uomini. 

La questione dei rapporti fra il dominio corruttibile della natura e i valori 
eterni rimase, dunque, come fonte permanente di ansietà, e le riflessioni su 
tali rapporti costituirono, in forme più o meno diverse, tutto il complesso 
del pensiero cristiano, ortodosso o ereticale che fosse. 

Una delle grandi correnti nella storia dell’eresia fu proprio il rifiuto di 
ammettere che il mondo della natura potesse produrre alcun valore positivo 
o, nella sua versione radicale, la semplice convinzione che l’intero mondo ma- 
teriale fosse opera di una forza maligna. Questa versione radicale sembra es- 
sere stata assai diffusa, nei primi secoli del cristianesimo, tra gli gnostici. E 
senz'altro vero che lo gnosticismo nacque prima di Cristo, ma in tempi suc- 
cessivi alcune delle sue correnti assimilarono elementi del cristianesimo, pro- 
ducendo una serie di sette che possono essere considerate come eresie cri- 
stiane. Gli gnostici credevano che il mondo fisico fosse stato creato da un 
demiurgo maligno, e che le anime umane, la cui vera casa era il paradiso, fos- 
sero imprigionate nei corpi; Gest Cristo, non avendo in sé alcuna parte di 
male, non poteva aver avuto un vero corpo fisico, né poteva essere realmente 
risorto. La liberazione spirituale degli uomini richiedeva contemporaneamente 
una vita ascetica che si opponesse a tutti i desideri naturali e il progresso di 
una conoscenza esoterica che gli gnostici affermavano di possedere, e alla qua- 
le solo pochi potevano accedere. 

Occorrerà osservare che il totale disprezzo per il corpo poteva condurre, 
e in effetti conduceva, in due direzioni opposte: verso un estremo ascetismo 
e verso un’estrema licenza (il corpo non può comunque essere salvato, qua- 
lunque cosa gli accada non ha importanza, e quindi in questo ambito non è 
necessaria la ben che minima restrizione). Quest'ultima interpretazione facile 
e anarchizzante della cosmogonia dualistica si riscontra in alcune sette o cir- 
coli sia in tempi antichi sia in epoca moderna. 

L'equazione gnostica del mondo visibile con il male si rinforzò nel cri- 
stianesimo, dopo la scomparsa dello gnosticismo vero e proprio, grazie all’in- 
flusso dei pensatori cristiani che si rifacevano alla filosofia neoplatonica e at 
traverso l'impatto con il manicheismo, che introdusse nel cristianesimo idee 
analoghe riprese dalla mitologia iraniana. Un effettivo legame fra la teologia 
manichea e il movimento cataro, verificatosi nel xI1 secolo nella Francia me 
ridionale e nell'Italia settentrionale, non è comprovabile, e tuttavia è sorpren 
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dente la somiglianza delle loro idee. I catari sostenevano che la creazione della 
materia e l’unione dell’anima con il corpo erano opera di una potenza mali- 
gna; di conseguenza non riconoscevano l’esistenza corporea di Gesù ritenen- 
dola un'illusione, e abbandonarono il culto della croce (ai loro occhi Gest non 
era Dio ma un grande spirito-redentore). Predicavano e mettevano in pratica 
una rigorosa regolamentazione sulla vita sessuale (del tutto proibita alla classe 
dei «perfetti»), la proprietà, i digiuni, la dieta vegetariana, e rifiutavano la 
guerra. Essi furono vittime di una serie di crociate nei primi decenni del xItI 
secolo, e scomparvero in conseguenza di quello che si potrebbe definire un 
genocidio, promosso unitamente dal papato e dalla corona francese. 

La tendenza opposta, che insisteva sulla fondamentale bontà dell’universo 
creato in quanto manifestazione di Dio, si riscontra tra i maestri panteisti 
cristiani ed è a volte collegata (anche se non sempre) alla dottrine mistiche. 
A partire da Eriugena, questa corrente panteistica del cristianesimo non si 
è mai esaurita, anche se spesso superò i limiti della tradizione cristiana tanto 
da non poter più essere definita propriamente un’eresia (come nel caso di 
Giordano Bruno). Sebbene l'insegnamento ortodosso non concedesse al male 
alcuna realtà positiva, ontologica (altrimenti Dio sarebbe divenuto autore del 
male) e lo definisse come pura negatività, o assenza del bene (carentia, priva- 
tio), ciò non implicava la speranza nella salvezza universale. Fu invece pro- 
prio quest’ultima idea ad esercitare una forte tentazione sui filosofi cristiani 
con inclinazione panteistica, ivi compreso T'eilhard de Chardin. A questi pen- 
satori pareva assai difficile ammettere che il male potesse essere eterno; essi 
propendevano a vedere la salvezza ultima di ogni cosa in una finale unità divina. 

Uno degli aspetti di questa stessa controversia sui rapporti tra Dio e il 
mondo fu la questione della divinità di Cristo. Già nel cristianesimo antico 
comparvero due tendenze opposte. Da un lato c’era chi negava la realtà della 
natura umana in Cristo (senza negarne l’esistenza fisica). Nel Iv secolo Apol- 
linario, un vescovo siriano, sostenne che Cristo era uno spirito divino in carne 
umana e che mon poteva assolutamente avere l’anima di un uomo. Nel v se- 
colo, Eutiche e altri seguaci del monofisismo affermarono che Cristo condi- 
videva la sostanza del Padre, ma non quella degli uomini, e quindi non poteva 
avere natura umana nello stesso senso in cui aveva quella divina. Agli occhi 
ilegli ortodossi la negazione della completa umanità di Cristo equivaleva a 
negare la redenzione, in quanto quest’ultimo concetto implicava che Gesù aves- 
se salvato il genere umano condividendone in tutto la sorte. Il monofisismo 
(insieme alle sue varianti, come il monoteletismo, o teoria della volontà unica, 
« il monoergismo, o teoria dell'attività unica) fu ripetutamente condannato 
ilulla Chiesa e, pur essendo sopravvissuto in alcune chiese cristiane separate 
il«l Medio Oriente e dell’Africa, non risorse più nell’ambito del mondo cat- 
tolico. 

ll’eresia opposta, l’arianesimo, si dimostrò assai più tenace. Ario, un prete 
ulessandrino, propugnò nei primi due decenni del 1v secolo una dottrina ere- 
lienle secondo cui Gesù era stato la più nobile creatura di Dio, ma non Dio 
x{sso; non era co-eterno al Padre e aveva ricevuto il titolo di Figlio di Dio per 
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i suoi meriti, cosî come Dio li aveva previsti. La dottrina ariana provocò al- 
l’interno della Chiesa una lotta duratura e complessa, e non fu assolutamente 
certo in partenza che i difensori della teoria dell’òuoovota (cioè della con- 
sustanzialità del Figlio al Padre) sarebbero riusciti ad affermarne l’ortodossia, 
sconfiggendo Ario. Vennero proposte diverse formule di compromesso, che con- 
dussero ad altre eresie. Il principale oppositore di Ario, Atanasio, venne tem- 
poraneamente sconfitto, e per quattro volte fu esiliato da Alessandria, prima 
che le sue opinioni prevalessero definitivamente, e fossero riconosciute come 
ortodosse dal II Concilio di Costantinopoli, nel 381. Nel xvI e xvII secolo la 
parola ‘arianesimo’ venne ripresa e largamente usata per stigmatizzare tutti 
gli avversari del Credo trinitario, ivi compresi gli unitariani radicali, secondo 
i quali Cristo non era stato nulla più che un uomo dalle straordinarie qualità 
morali. 

In quale misura il mondo creato potesse essere un luogo in cui vengono 
generati valori positivi fu la questione affrontata in modo più diretto nella 
controversia sui rispettivi ruoli della grazia divina e della volontà umana ai 
fini della salvezza dell’uomo. Il Nuovo Testamento (e in special modo la Lettera 
dgli Ebrei di san Paolo) faceva pensare che l'ordine legale stabilito dall’antico 
accordo tra Dio e il suo popolo fosse stato interamente cancellato dalla venuta 
di Gesù. In luogo di un contratto in virti del quale Dio prometteva al suo 
popolo un premio in cambio dell’obbedienza alle sue leggi, la religione cri- 
stiana si basava sul legame d’amore, che per definizione viene dato gratuita- 
mente, e non può essere conquistato con i meriti. Il concetto del peccato ori- 
ginale, che aveva profondamente corrotta la volontà umana, era alla base di 
tale visione e implicava che i nostri meriti non potessero mai più ottenere 
la gioia eterna; se dunque siamo salvi è solo grazie alla pietà divina, e non 
perché i nostri atti ne sono degni. Questa opinione, per quanto sottolineasse 
il bisogno di umiltà e l’onnipotenza dell'amore divino, si prestava però fa- 
cilmente ad un’interpretazione nichilista («poiché non posso in alcun modo 
contribuire alla mia salvezza, la mia condotta non ha alcuna importanza»). 
Per di più poteva portare a credere che Dio non si interessasse ai nostri mo- 
delli morali, e che se salvava qualcuno, condannando gli altri all’inferno, lo 
facesse per un incomprensibile arbitrio che avrebbe fatto di Lui, in termini 
di giustizia umana, un capriccioso tiranno, più che un Padre amorevole. 

Il principio del puro amore, l’inevitabile disposizione della volontà umana 
al male e l’idea della grazia come unica causa di salvezza (in contrapposizione 
ai meriti umani) furono fortemente enfatizzati da sant'Agostino. L’eresia che 
rivendicava il ruolo del libero arbitrio umano nel conseguimento della salvez- 
za è nota con il nome di pelagianesimo. Pelagio, che si dice fosse un britanno 
e un monaco di esemplare virtà, insegnò a Roma sino agli ultimi anni del rv 
secolo, e si conquistò grande popolarità, specie negli ambienti aristocratici. 
Egli sosteneva che gli uomini fossero in grado di conseguire la perfezione 
morale con la propria volontà, e che molti lo avevano dimostrato nei fatti. 
L'aiuto di Dio è importante, ma non è tuttavia condizione necessaria; non 
dobbiamo scaricare la responsabilità dei nostri peccati sulla mancanza di gra- 
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zia. La salvezza o la condanna sono naturale conseguenza delle nostre azioni 
buone o cattive, e le nostre azioni sono risultato del libero arbitrio. I sucecs 
sori di Pelagio, se non lui stesso, negarono integralmente la trasmissione del 
peccato originale. 

Nonostante le numerose opere scritte da sant'Agostino contro i pelagiani, 
e nonostante le condanne da parte dell’imperatore, dei papi e di numero 
concili (specie di quello di Orange nel 529), l'eresia continuò a ricomparire, 
in forme diverse, in tutta la storia della Chiesa. Essa traeva nutrimento dalle 
sistenza stessa del corpo istituzionale che, per portare avanti la sua opera «di 
educazione, era costretto a codificare il sistema degli obblighi e dei premi 
riservati ai suoi membri, a distribuire i doni della grazia secondo un ordine 
legale, e quindi a limitare l’idea della libera grazia. C'era una contraddizione 
inconciliabile nel fatto stesso che la Chiesa visibile, organizzata, proclamas:ic 
la religione dell’amore e l’abolizione della legge. Questa contraddizione co 
stituisce tuttavia la sostanza del cristianesimo, ed era destinata a generare, 
in modo ricorrente, eresie opposte che cercavano di rendere perfettamente 
coerente il cristianesimo a uno o all’altro dei due indirizzi. E tuttavia opni 
volta la perfetta coerenza si rivelò estremamente pericolosa: affermare che lu 
salvezza è un premio per i meriti, e che i meriti risultano dal libero arbitri 
dell’uomo equivaleva a privare di senso e di utilità tutta la passione di (ieuil, 
e quindi tutto il cristianesimo. Sostenere invece che la grazia gratuita, distri 
buita secondo regole che ci sono incomprensibili, non solo ci aiuta, mai ci 
permette di compiere il bene privava qualunque codice morale del suo sipni 
ficato in termini di salvezza e rendeva senza scopo l’esistenza stessa della Chicua 
visibile. 

L'attacco della Riforma cinquecentesca parti proprio da questo. Suo primo 
obiettivo furono i «meriti », istituzionalizzati nel sistema delle indulgenze ven 
dute per denaro. Il ritorno alla concezione agostiniana, e quindi paolina, delli 
fede e della grazia voleva rappresentare un rinnovamento morale del cristi. 
nesimo, corrotto dalla falsa teoria pelagiana del libero arbitrio e della salvezza 
che i virtuosi sì potevano guadagnare attraverso l’uso corretto della propri 
volontà. D'altro canto, però, una religione basata interamente sulla fede, cine 
sulla fiducia della grazia di Dio, che implicava la peccaminosità di tutti pls 
atti umani nella misura in cui sono umani, rendeva inutile l'educazione mo 
rale. Non era evidentemente questa l’intenzione di Lutero e Calvino. Lutero 
credeva che le opere buone fossero naturale conseguenza della fede, ma che 
non avessero alcun valore meritorio di per sé: le opere buone sono quelli 
di un uomo buono, e un uomo è buono in quanto Dio ha voluto che tale cpli 
fosse; la virtà è un sottoprodotto della grazia e non la causa della salvezza. 
Lutero voleva riformare la coscienza cristiana, non il mondo, che per detini 
zione è nelle mani del diavolo. Si può sostenere che se fosse stato coerente 
avrebbe dovuto proclamare che solo la Chiesa invisibile, l'unione di tutti li 
eletti, è la vera Chiesa, e che il corpo visibile non ha bisogno né possibilità 
di essere riformato. Il fatto che egli non fosse giunto a tanto, gli fu rinfaccri 
to dai suoi critici più radicali; essi sostenevano che Lutero si era fermato . 
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metà strada, cercando di migliorare la Chiesa invece di abbandonare del tut- 
to l’idea di Chiesa, cost come avrebbe imposto la dicotomia radicale cristia- 
nesimo/mondo. i 

La teologia di Calvino fu meno ambigua sotto questo aspetto. Egli credeva 
ovviamente che la predestinazione divina operasse indipendentemente dai me- 
riti effettivi o predetti degli uomini — tutti i nostri meriti sono comunque meri- 
ti di Dio — e che le ragioni di Dio fossero incomprensibili; chiunque non sia 
stato eletto non ha modo alcuno di alterare il proprio destino, e chiunque 
sia stato eletto non può resistere alla grazia (è questo il punto nodale). Ciò 
nonostante Dio non è l’autore del male, e i peccatori sono responsabili dei 
loro peccati e ne ricevono la giusta condanna, mentre i virtuosi sono tali grazie 
alla pietà di Dio. Ciò non significa che la Chiesa visibile non sia necessaria. 
Ogni cristiano è tenuto ad appartenere alla Chiesa visibile e ad attenersi a 
rigide norme di condotta. Lo scopo della Chiesa e della disciplina morale 
non è tuttavia quello di contribuire alla salvezza degli uomini (che sta inte- 
ramente nelle mani di Dio), ma solo di diminuire il numero degli atti che 
offendono il Signore. La gloria di Dio è insomma l’obiettivo supremo della 
nostra vita, un valore-in-sé, e non è strumentale alla salvezza degli individui. 
Questa visione teocentrica conciliava l’esistenza della Chiesa e delle norme 
morali alla teoria della doppia predestinazione. . 

La teoria cattolica della grazia e dei meriti venne definitivamente costi- 
tuita, come risposta alla sfida protestante, dal Concilio di "Trento (1 545-63). 
Vi si affermava che pur essendo Dio l’unica causa della nostra salvezza, è 
invece falso sostenere che gli uomini non vi abbiano parte alcuna, in quanto 
sono liberi di rifiutare la grazia. Da questo punto di vista dunque la divergen- 
za principale tra la grande Riforma e l’ortodossia romana consiste nel fatto 
che quest’ultima nega il carattere irresistibile della grazia divina. Bisogna ri- 
conoscere che in questa versione definitiva la dottrina della giustificazione è 
è molto più lontana dalla tradizione pelagiana di quanto non lo sia dal credo 
luterano o calvinista. i 

La teoria della grazia irresistibile, attribuita a Giansenio, costitui l’elemen- 
to principale della sua successiva condanna. A loro volta i giansenisti accusa- 
vano (e non senza ragione) gli avversari Gesuiti di pelagianesimo. Occorrerà 
però ricordare che la condanna di molte affermazioni gesuite non riguardava 
direttamente la teoria molinista della grazia (chiamata cosî dal nome di Mo- 
lina, noto polemista gesuita), ma solo consigli morali pratici. CRA 

Dando sfogo a un generale spirito di critica, la Riforma contribuî alla pro- 
liferazione di sette ed eresie che spesso non avevano nulla in comune con le 
intenzioni dei grandi riformatori, né con il contenuto del loro insegnamento. 
Tra di esse troviamo dottrine esplicitamente pelagiane (un esempio è quello 
dell’arminianesimo, la teologia cioè di Arminius e dei suoi seguaci che co- 
stituirono il movimento dei rimostranti, nella Chiesa riformata olandese); si 
riscontrano inoltre diverse versioni di antitrinitarismo (sociniani, «fratres po- 
loni») e numerosi gruppi mistici e chiliastici. Molti di essi vennero bollati 
di eresia dai protestanti. 
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Fu proprio in questo periodo che il concetto stesso di eresia fu sottoposto 
all’attacco di autori cristiani liberali, che si ersero a difesa della tolleranza 
religiosa universale. Nel xvi secolo i difensori più degni di nota della tolle- 
ranza furono Sebastiano Castellio (un savoiardo), Dirk Coornhert (un olandese), 
Andrzej Modrzewski (un polacco). Polemizzavano contro la persecuzione degli 
eretici, ma di fatto mettevano in discussione l’idea stessa di eresia; secondo 
la loro concezione del cristianesimo, infatti, tutte le controversie intorno alle 
singole formule dei dogmi cristiani erano senza senso o irrilevanti. Tutti ave- 
vano sentito fortemente l’influenza di Erasmo da Rotterdam, e tutti rifiuta- 
vano la teoria calvinista della grazia e della predestinazione; per tutti loro 
‘era importante riconoscere che il libero arbitrio umano era in grado di sceglie- 
re tra il bene e il male. È interessante il fatto che la dottrina della doppia pre- 
destinazione, come tutte le forme di fatalismo, favoriva in genere l’intolleran- 
za verso i dissidenti. La correlazione non è sempre cosi assoluta, ma tuttavia 
è molto significativa. 

Un caso a parte nella storia delle eresie è costituito dall'idea secondo la 
quale l’ordine temporale potrà essere, e in effetti sarà, interamente trasfor- 
mato in regno divino. A partire dalla setta montanista, nel 11 secolo, il cri- 
stianesimo continuò a produrre sette millenaristiche o avventiste che in alcuni 
casi attendevano l’imminente seconda venuta di Gesù, e l’istituzione del suo 
governo diretto sulla Terra (non mancano certo allusioni in questo senso nel 
Nuovo Testamento); in altri cercavano addirittura di costruire il perfetto re- 
gno di Dio con le forze umane (il che ovviamente andava contro la dottrina 
creditata). Gli esempi più notevoli di quest’ultima tendenza si riscontrano nel- 
la storia dell’anabattismo rivoluzionario, nel xvI secolo (pur essendo fuorvian- 
te, l'etichetta di anabattismo è largamente usata). In termini teologici le spe- 
ranze chiliastiche furono fortemente influenzate dagli scritti di Gioacchino da 
l'iore, un cistercense del xr1 secolo che prediceva l'avvento della nuova era 
dello Spirito Santo, in cui sarebbero scomparse tutte le forme di vita istitu- 
zionali, tutte le autorità e tutte le leggi, e sarebbero state sostituite dalla di- 
retta comunione degli uomini con Dio. Gli insegnamenti di Gioacchino in- 
torno alla Trinità furono condannati dal Concilio Laterano IV, nel 1215, sen- 
“n però che le sue profezie chiliastiche venissero direttamente incluse nella 
condanna. 

Le idee chiliastiche sopravvivono ancora in numerose. sette contemporanee 
(testimoni di Geova, avventisti), e sono legate al bisogno sentito da molti cre- 
lenti di un cristianesimo che mantenga il proprio originario carattere cari- 
HINatIcO. 


ir. Non più eresie? 


A partire dalla fine del xvi: secolo la Chiesa romana si è occupata sempre 
meno delle eresie vere e proprie. Come conseguenza della sempre maggiore 
scolarizzazione di molti settori della sua vita culturale e sociale, il cristiane- 
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simo dovette affrontare nemici che non potevano più essere definiti come ere- 
tici. Il famoso .Si/labo di Pio IX (1864) condannò ottanta errori di razionalisti, 
panteisti, liberali, socialisti, agnostici e cosi via; quasi nessuno di essi meri- 
tava il nome di eresia. Erano idee di persone che non si professavano catto- 
liche, né, in molti casi, cristiane. L’ultima delle affermazioni condannate 
sosteneva che il papa avrebbe dovuto riconciliarsi con il progresso, il libera- 
lismo e la civiltà moderna. L’ultima battaglia di un certo rilievo sostenuta 
contro quella che può essere definita un’eresia fu la campagna antimodernista. 
I modernisti privavano la Chiesa e i suoi dogmi di qualunque valore sopran- 
naturale, riducendoli a dimensioni puramente storiche, e relegavano la vita re- 
ligiosa alla comunione degli individui con Dio; è ovvio che tale approccio fosse 
incompatibile con qualunque pretesa di ortodossia cristiana, per quanto vaga 
ne fosse la definizione. 

È tuttavia possibile che l’esitazione della Chiesa contemporanea a condan- 
nare le eresie abbia altre cause, che vanno al di là della crescente minaccia 
rappresentata dallo spirito secolare. Nei primi decenni del xx secolo la Chiesa 
era ancora molto preoccupata di definire rigorosamente il proprio credo, e 
a questo fine condannò numerose dottrine, movimenti o singole persone non 
come eretici ma tuttavia come nemici: comunisti, nazisti, atei, massoni, spi- 
ritualisti. Sin dall’inizio del pontificato di Giovanni XXIII la Chiesa non ha 
più condannato praticamente nessuno, ed è in questo periodo, in conseguenza 
del Concilio Vaticano II, che sono sorti fra i cristiani numerosi movimenti 
che sembrano meritare il nome di eresia. Molte persone, che si definiscono 
cristiane e rimangono all’interno del corpo della Chiesa, tra le quali alcuni 
preti, o riducono l’intero significato del cristianesimo all’attività politica, o ri- 
velano esplicitamente di accettare i dogmi tradizionali solo in modo vagamente 
simbolico, non attribuendo loro «verità » in alcun senso riconoscibile. Non ven- 
gono però condannati, e questo probabilmente non per il prevalere nella Chie- 
sa romana di una generale disposizione ecumenica, ma per una soverchiante 
sensazione di insicurezza e per l'incapacità della Chiesa di definire il proprio 
posto nel mondo contemporaneo. È stata notata recentemente una certa rea- 
zione a questo lassismo dogmatico e istituzionale, ma sarebbe tuttavia troppo 
rischioso azzardare profezie sulle conseguenze e i futuri sviluppi di questo 
ambiguo stato di cose. 

Il concetto di eresia viene largamente usato al di fuori del suo contesto 
propriamente cristiano e religioso per denotare fenomeni analoghi all’interno 
di corpi politici ideologici. Le analogie sono in effetti sorprendenti. I movi- 
menti politici nella cui costituzione è insita la necessità di mantenersi fedeli 
a un credo ereditato e che siano dotati di struttura gerarchica (in special modo 
quelli che si rifanno all'ideologia marxista), producono inevitabilmente gli stes- 
si fenomeni che si sono potuti osservare nella storia della Chiesa. Ciò è evi. 
dente nei movimenti che demandano a un'autorità identificabile i verdetti in 
materia di verità e le condanne dei dissidenti, e quindi in tutte le versioni 
del comunismo, ciascuna delle quali scaglia anatemi sulle altre. La definizione 
più comune, assolutamente analoga ad «eresia» è «revisionismo»; esso corri- 
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sponde a quanto doveva essere l'eresia per il cristianesimo: il distacco dal 
canone stabilito, cosî come lo definiscono e lo interpretano le autorità del mo- 
mento. È vero tuttavia che il comunismo non ha mai nemmeno lontanamente 
conseguito la precisione, caratteristica della Chiesa romana, nel definire dogmi 
e testi canonici; nella sua storia compaiono comunque tutti i fenomeni che 
rendono possibile l'analogia (sacra scrittura, padri perfettamente ortodossi, pa- 
dri un po’ meno ortodossi, eretici, papi e antipapi, concili e anticoncili, scismi, 
apostasie, successioni apostoliche, per non parlare poi dell’inquisizione). Vi 
sono analogie anche nella strutturazione — non solo nel contenuto — dell’ideo- 
logia, che agli occhi del cattolico ortodosso confermano il tradizionale detto 
cristiano secondo cui il diavolo scimmiotta Dio. 

È probabile che tutti i movimenti e i corpi che si basano, o si ritengono 
basati, su un’ideologia o visione del mondo onnicomprensiva siano destinati 
a generare le eresie e tutti i fenomeni ad esse collegati; questo fatto sembra 
essere conseguenza di una contraddizione culturale quasi permanente: tali corpi 
devono ritenere la loro ideologia come verità in un’accezione non storica della 
parola, mentre nelle questioni filosofiche e religiose la verità deve essere ri- 
definita in base alle vicissitudini della civiltà umana. [L. K.]. 


Vi è eresia quando esiste una chiesa che pretende di possedere una verità (cfr. vero/ 
falso, errore) fuori del tempo. È appunto questa pretesa che, a determinati mutamenti 
resi necessari dalle trasformazioni della società, dell'economia, della cultura (cfr. cul- 
tura/culture), fa corrispondere tensioni e rotture, dato che alcuni si pronunziano per 
un aggiornamento (cfr. credenze), altri per il mantenimento delle tradizioni: atteggia- 
menti questi che pur possono entrambi essere considerati inaccettabili dalle autorità eccle- 
siastiche (cfr. antico/moderno). Un’altra sorgente di eresie è il rapporto dinamico fra il 
mondo di «quaggiù » e l’«aldilà », proprio di ogni religione, e in particolare del cristiane- 
simo; i concetti-immagine che svolgono il ruolo di mediazione (cfr. messia) sono 
quelli più frequentemente contestati. In particolare, a dare origine ad eresie sono i tenta- 
tivi di stabilire il regno di dio sulla terra (cfr. millennio, escatologia), gli inviti a fug- 
gire la vita terrena, o a mettere in questione il potere (cfr. potere/autorità) temporale e 
le iniziative mondane della Chiesa (in quest’ultimo caso il confine tra eresia e santità è 
più sfumato). 

È nel contesto di una lotta fra la Chiesa e gli eretici che la nozione moderna di tolle- 
ranza (cfr. tolleranza/intolleranza) viene ad essere elaborata, e altrettanto si dica per 
il problema della separazione fra Chiesa e Stato. Fenomeni analoghi alle eresie si riscon- 
trano nel mondo contemporaneo là dove esistono delle ideologie (cfr. ideologia) profes- 
Bate da organizzazioni politiche (cfr. partiti) che pretendono di detenere la verità e che 
scomunicano chi secondo loro se ne allontana. 
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1. Il libertinismo morale e filosofico. 


Il libertino è essenzialmente una figura del Seicento e del Settecento. Indub- 
biamente il termine fu in uso sia prima sia dopo, ma è in questi due secoli, so- 
prattutto in Francia, che si può riscontrare l’esistenza di una poderosa corrente, 
nel pensiero e nella cultura, che esercitò una profonda influenza sull’insieme del- 
la storia europea. 

Nel Cinquecento il termine ‘libertino’ veniva talvolta usato per designare, o 
meglio, per denigrare, gruppi religiosi antinomisti — come la setta olandese di 
David Joris —, che pare predicassero una sorta di anarchia morale, fondata o sul- 
l’idea di san Paolo della «nuova alleanza», che negava la legge contrapponendo- 
le l’amore e la grazia, o su una concezione panteistica del mondo secondo cui, es- 
sendo ogni cosa di origine divina, non era possibile che esistesse del male in nul- 
la che fosse « naturale». A queste sette veniva mossa l’accusa, fondata in alcuni 
casi e non giustificata in altri, di predicare e praticare di fatto, in base a questi 
principî, un comportamento sessualmente permissivo e promiscuo. 

Tuttavia nel Seicento questa accezione del termine ‘libertino’ non viene qua- 
si più usata. Attaccando i libertini, ciò che si vuole colpire non è più una forma 
di anarchia morale con motivazioni religiose, ma piuttosto un crescente distacco 
dalla fede, che andava di pari passo con la dissolutezza morale. Il termine non 
aveva necessariamente un significato denigratorio: c'erano per lo meno alcuni 
che si riconoscevano in questa definizione. Un termine analogo era esprit fort, 
e se La Bruyère ritenne di dover spiegare nei Caractères (1688) che il suo signi- 
ficato era derisorio, vuol dire che non tutti gli «spiriti forti» se ne erano resi 
conto. 

Grosso modo, nel linguaggio corrente e nelle dispute filosofiche o teologiche, 
‘libertino’ stava a indicare l’uno o l’altro di questi tre possibili personaggi: in pri- 
mo luogo un depravato, in secondo luogo un miscredente e profano dedito alle 
cose terrene, e, infine, un esponente dello scetticismo filosofico. L’essere una di 
queste cose non escludeva in alcun modo le altre, sia nella realtà sia nell’opinio- 
ne dei critici. Gli scrittori dell’ortodossia cristiana mettevano anzi ripetutamente 
in evidenza come un comportamento moralmente licenzioso si accompagni ine- 
vitabilmente a una mancanza di fede religiosa — più ancora che a un ateismo di- 
chiarato —, e come un atteggiamento incredulo o presuntuoso nei confronti de- 
gli insegnamenti della Chiesa non possa non coincidere con la depravazione 
morale. 

Tutto ciò si dimostrava senz'altro vero in molti casi, e non era difficile riscon- 
trarne numerose evidenze nella vita di corte, ma se si pensa alla maggior parte 
delle figure di rilievo nel movimento intellettuale conosciuto come kbertinage 
érudit, si può dire che l’accusa mancava il bersaglio, anche se poteva essere giu- 
stificata nel caso di alcuni personaggi secondari. 
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In ogni caso, il nesso fra libertinismo morale e libertinismo filosofico ebbe 
probabilmente un significato diverso da quanto gli autori cattolici e protestanti 
volevano dimostrare. La tesi di costoro era che la decadenza dei valori morali, 
cosî come essi li concepivano, e in particolare delle norme di comportamento 
sessuale, era collegata alla mancanza di fede religiosa come un effetto alla sua 
causa. Di fatto, la permissività sessuale poteva essere ed era effettivamente le- 
gittimata in molti modi, e, a questo fine, venne tirata in ballo con molta efficacia 
una sorprendente varietà di dottrine filosofiche e religiose. Alcuni, senza dubbio, 
cercavano la giustificazione in una sorta di naturalismo metafisico : se la natura 
è buona e benevola, non ci può essere nulla di male nel seguire gli impulsi innati 
di cui ci ha dotato. Nello stesso tempo, conclusioni analoghe potevano agevol- 
mente essere fatte derivare dalla rigida teoria calvinista della doppia predestina- 
zione (cose che i critici cattolici non mancavano di far notare): la salvezza o la 
dannazione dell’uomo non sono una conseguenza del suo comportamento, ma 
poggiano completamente sui decreti imperscrutabili di Dio, che on hanno nul- 
la a che vedere con i meriti umani; di conseguenza, in termini di vita eterna, 
conta poco come l’uomo di fatto si comporti nelle questioni terrene. È noto che 
perfino l’austera teoria giansenista della grazia, sospetta di avvicinarsi alla teo- 
ria calvinista, venne di tanto in tanto interpretata anch’essa in questo senso. Tut- 
tavia, anche la dottrina teologica dei Gesuiti, esattamente antitetica, poteva con- 
durre dal canto suo a una permissività morale analoga, allo schema della « facile 
devozione», cosf come viene sarcasticamente rappresentata nelle Provinciales 
(1656-57) di Pascal. Perfino alcune dottrine mistiche prestavano il fianco a que- 
sto tipo di interpretazione. Se ne ha la dimostrazione, ad esempio, nella storia 
del quietismo italiano. Se le testimonianze che si trovano nel processo a Miguel 
de Molino e nella sua dottrina segreta, condannata dal Sant'Uffizio nel 1682, so- 
no autentiche (e non c'è motivo per pensare che non lo siano), il ragionamento 
era semplice e, a prima vista, convincente: dato che il nostro corpo è irrimedia- 
bilmente nelle grinfie del demonio, la liberazione spirituale consiste in una com- 
pleta separazione dell'anima dalla realtà della carne, e, una volta che questa se- 
parazione è raggiunta, poco importa cosa fa il corpo e qual è la sua condotta 
sessuale; qualunque cosa accada, l’agitarsi della carne non può intaccare l’anima, 
perennemente dedita alla contemplazione. Ì i | 

È necessario ribadire tuttavia che in nessuno di questi casi, compreso l’ac- 
coppiamento del libertinismo filosofico con quello morale, le deduzioni e le pre- 
scrizioni pratiche erano in qualche modo implicite nelle premesse filosofiche 
chiamate in causa, e tanto meno nelle intenzioni di chi in origine le aveva for- 
mulate. Si sa quanto siano ambigui i rapporti fra concezioni metafisiche o teo- 
logiche e regole morali, e non c’è da stupirsi se ogni dottrina religiosa o filosofica 
che eserciti una influenza sufficientemente grande viene inevitabilmente sfrut- 
tata, anche nei modi più pretestuosi, per giustificare i più svariati principî mo- 
rali, e in particolare quello della libertà sessuale, né se questo a sua volta fornisce 
agli avversari della dottrina in questione il pretesto per gettare discredito su di 
essa per ragioni morali. Di questo troviamo ampie testimonianze nelle polemiche 
religiose della Riforma e della Controriforma, e perfino nelle controversie ideo- 
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logiche odierne. L’accusa secondo cui una determinata visione del mondo por- 
terebbe inesorabilmente alla depravazione morale e implicherebbe l’abolizione 
di ogni freno nel comportamento sessuale è comparsa assai di frequente in tutto 
il corso della storia delle dispute religiose e ideologiche, e questa accusa è soste- 
nuta di solito anche dal fatto che in realtà non mancano mai alcune persone che 
fanno appunto un tale uso della loro filosofia. Detto in sintesi, non esiste una 
consequenzialità di tipo logico tra metafisica e costumi sessuali. 

Certamente, collegamenti di questo tipo sono stati spesso stabiliti all’inter- 
no del libertinismo del Seicento. La libertà sessuale veniva spesso valorizzata e 
presentata come un’applicazione della norma generale «segui la natura», vale 
a dire, fai ciò che desideri, e questa norma a sua volta veniva desunta dalla con- 
cezione che l’uomo appartiene interamente alla sfera della realtà materiale e non 
gli competono responsabilità escatologiche. Esisteva una sorta di visione del 
mondo semplicistica e largamente diffusa che associava all’indifferenza religiosa 
il nichilismo morale, e la cui versione popolare può essere efficacemente espres- 
sa dall’epigramma di un poeta francese di second’ordine, Claude de Blot l’Egli- 
se: «Ce monde icy n’est qu’une misère, | Et l’autre n’est qu'une chimère. } Bien- 
heureux qui f... et qui boit! | J'y vivray tousjours de la sorte, | Priant le bon Dieu 
qu’ainsi soit | Jusqu'à ce qu’un Diable m’emporte». 


2. Lo scetticismo popolare. 


Il libertinismo popolare, relativamente diffuso in Francia sia fra la nobiltà 
sia fra la borghesia (come viene spesso ricordato, Mersenne dichiarò che nella 
sola Parigi vi erano cinquantamila atei, ma non si sa in che modo ricavò questa 
stima), non era normalmente caratterizzato da aggressività antireligiosa, ma piut- 
tosto da una elusiva indifferenza; lo conferma perfino l’accanito critico cattolico 
Frangois Garasse, il gesuita autore di La doctrine curieuse des beaux esprits de ce 
temps (1623). Lo scetticismo e l’indifferenza nei confronti della tradizione cri- 
stiana erano ovviamente rafforzati sia dallo sviluppo della scienza sia dagli orrori 
delle guerre di religione, e dal fanatismo che in esse si era manifestato. Le moti- 
vazioni politiche sì mescolavano spesso a quelle filosofiche: naturalmente i liber- 
tini si opponevano ai tentativi di Roma di esercitare la sua influenza sulla corona 
di Francia e di limitare la sovranità del monarca; può essere questo il motivo per 
cui essi non vennero duramente perseguitati. Nel diritto penale esistevano leggi 
che punivano la bestemmia e l’ateismo, tuttavia venivano applicate solo in modo 
sporadico e incostante; la barbara esecuzione di Giulio Cesare Vanini, accusato 
di empietà, su decreto del Parlamento di Tolosa (1619), non fu un avvenimento 
rappresentativo, cosi come Vanini stesso, con il suo temperamento ribelle e vio- 
lento, non fu un esempio rappresentativo dello spirito libertino, nel quale si 
esprimeva più un atteggiamento di blanda e ironica incredulità che non di ac- 
cusa e ribellione intransigente. A dire il vero, si conosce un certo numero di testi 
esplicitamente atei che risalgono a questo periodo, ma si tratta per lo più di opu- 
scoli anonimi o di manoscritti (fra cui il Theophrastus redivivus, un’opera in la- 
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tino, chiaramente atea, di autore ignoto). La letteratura libertina più diffusa pro- 
poneva piuttosto una forma di umanesimo laico, filosoficamente superficiale, che 
si richiamava al buon senso, apprezzava le gioie della vita, manifestava scarso 
interesse per la scienza, e ancora più scarso per la teologia, e che era, in verità, 
poco convinto del valore della conoscenza in generale. Un atteggiamento occa- 
sionale, e tuttavia tipico, degli scrittori libertini consisteva nel professare in ge- 
nerale la propria lealtà religiosa, e nello stesso tempo accentuare il proprio ap- 
proccio di tipo fideistico: i problemi della religione appartengono completamen- 
te all'ambito della fede, ed è inutile sforzarsi di penetrare i misteri divini con le 
misere risorse della ragione umana. Come tipici rappresentanti di questo atteg- 
giamento si possono citare Francois de la Mothe le Vayer (autore dei noti Dialo- 
gues d’Orasius Tubero, 1630) per i libertini della prima generazione, e Charles de 
Saint-Evremond per la generazione successiva. 

Presa per se stessa, l’idea generale secondo cui la verità religiosa non può 
essere dimostrata e nemmeno sostenuta per mezzo dei deboli argomenti della 
ragione naturale non era naturalmente in alcun senso anticristiana; era anzi ap- 
parsa frequentemente nella storia della cultura cristiana, nei teologi medievali 
tendenti al misticismo, e in tutta la storia della Riforma, spesso sotto la forma di 
violenti attacchi alla corrotta ragione e alla miserabile «logica umana». Di tanto 
in tanto, anche se non molto di frequente, questa posizione si manifestò anche 
fra gli autori cattolici francesi del Seicento, prendendo occasionalmente l’aspet- 


to dello scetticismo religioso. L'esempio più noto ne fu Pierre-Daniel Huet, ve- 


scovo di Avranches, che si servi a profusione di tutti gli argomenti degli scettici 
antichi e moderni al fine di dimostrare che l’uomo non dispone di criteri atten- 
dibili di verità, e che l’unica certezza a cui si può accedere sta nella Rivelazione. 
Questa posizione tuttavia non bastava a farne un libertino. In quest’ultimo, no- 
nostante le altisonanti dichiarazioni fideistiche, era assente qualunque interesse 
per i valori religiosi, Dio, l'immortalità dell'anima, la verità della Bibbia, le pro- 
messe della Divinità. È questo il personaggio a cui pensava Pascal quando scrisse 
le Pensées: non riusciva a capire come un essere raziocinante potesse eludere o 
considerare irrilevanti i problemi della vita eterna e della salvezza. 

Nello stesso tempo, vi erano naturalmente molti libertini che accettavano la 
mortalità dell’uomo, come il poeta Jacques Vallée des Barreaux, per esempio, 
che, nei suoi sonetti, esprime con malinconiche affermazioni di questo tipo: 
«Ogni cosa quaggiù non contiene che vane apparenze»; «Volete che vi dica, 
mortali, che cos'è questa vita? È un sogno che dura poco più di una notte»; «Ma 
non conta nulla per me avere sprecato la mia vita». 

Sarebbe certamente ingiusto affermare che le asserzioni fideistiche dei liber- 
tini non fossero in ogni caso nient'altro che una scappatoia difensiva per proteg- 
gersi da accuse e persecuzioni. Il loro atteggiamento verso le tradizioni religiose 
non era affatto identico per tutti. Fra di essi vi erano gli atei convinti, come Va- 
nini o Cyrano de Bergerac, e vi erano coloro che credevano in Dio e nella vita 
eterna, pur non interessandosi alle dispute teologiche, e pur restando pratica- 
mente indifferenti nei confronti delle contese confessionali sulla Trinità, il mi- 
stero dell’eucarestia, o il problema della grazia. Questo, ad esempio, fu l’atteg- 
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giamento di Gassendi. Nelle generazioni successive si potrebbe ricordare Pierre 
Bayle, che si guadagnò la fama, peraltro motivata, di scettico per eccellenza, e 
che in questa veste esercitò una enorme influenza sulla filosofia dell’illuminismo. 
Tanto i suo! critici quanto i suoi seguaci per lo più ignorarono le sue professioni 
di fideismo o le considerarono una semplice ipocrisia; tuttavia oggi si hanno buo- 
ni motivi per prenderle decisamente sul serio; è evidente che egli fu un credente 
sincero che, davanti all’impatto della critica razionalista, si rifugiò in una «reli- 
gione del cuore», come molti in quel periodo. Se a Bayle non venne dato credito 
in questo senso non è perché una soluzione di questo tipo fosse insolita, ma per 
ciò su cui egli poneva maggiormente l’accento: era appunto una tipica tattica li- 
bertina riprendere e sostenere vari argomenti scettici tesi a indebolire o sman- 
tellare le giustificazioni razionali delle istituzioni cristiane, e nello stesso tempo 
affermare la propria fede con qualche frase buttata qua e là, e non c’è da sorpren- 
dersi se i lettori tendevano a non tener conto di tali dichiarazioni anche quando 
erano sincere. Di conseguenza Bayle, che pure era, nel suo animo, cristiano e 
credente, fini col figurare nella storia delle idee come un esponente dello scetti- 
cismo anticristiano. Uno dei suoi contributi fu la netta separazione del liberti- 
nismo morale dal dubbio filosofico: egli mise ripetutamente in evidenza che un 
ateo può condurre la sua vita all’insegna dei valori morali più elevati (Spinoza 
ne era l'esempio più evidente, e Vanini dopo di lui), e questo significa che, nei 
fatti, la moralità di una persona non dipende necessariamente dalle sue convin- 
zioni religiose. 

Il tipico schema di ragionamento che si trova in molte fonti tra il Cinquecen- 
to e il Settecento, a partire dal famoso trattato del Pomponazzi De immortalitate 
animae (1516), fino al saggio di David Hume sullo stesso argomento, è il seguen- 
te: dato che l’immortalità dell’anima non può essere dimostrata né attraverso 
l’esperienza, né per mezzo delle risorse della ragione umana, si deve essere par- 
ticolarmente grati alla religione che ci ha offerto riguardo a ciò una certezza fon- 
data sulla Rivelazione. In entrambi i casi citati questo argomento non era pro- 
babilmente avanzato in buona fede, tuttavia lo fu in molti altri. A volte è diffi- 
cile rendersi conto di quale sia il grado di convinzione. 
de È vero tuttavia che alla fine la battaglia semantica sul significato del termine 
libertino fu vinta dagli apologeti del cristianesimo. Questo significa che ‘liber- 
tino’ veniva sempre più identificato con ‘depravato’, e nel Settecento questa ac- 
cezione morale del termine era praticamente affermata; difficilmente ormai si 
sarebbe trovato qualcuno disposto a riconoscersi in questa definizione. 


3.  Principî fondamentali della filosofia libertina. 


Il libertinismo filosofico può essere definito, molto in generale, come un pro- 
lungamento dell’umanesimo rinascimentale e del naturalismo italiano, nel pe- 
riodo della Controriforma e della reviviscenza cattolica. I suoi tratti principali 
sono 1 seguenti: 
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1) atteggiamento empirista e antiscolastico nell’interpretazione della cono- 
scenza umana; 

2) impostazione antiaristotelica e scettica nella metafisica; 

3) impostazione anticartesiana e atomistica nella fisica; 

4) separazione della conoscenza terrena dalla teologia; 

5) separazione dell’etica dalla fede; moralità edonistica e tollerante, in con- 
trapposizione a una moralità basata sulla paura e su una rigida normativa. 


Si può parlare di tendenze, piuttosto che di un insieme di affermazioni siste- 
matiche e definite, anche perché il libertinismo filosofico fu più una condizione 
di spirito che una scuola in senso stretto: esponenti diversi ne propagavano i 
concetti con gradi diversi di radicalismo. 

Il libertinismo erudito, pur diffidente nei confronti di ogni sistema filosofico 
onnicomprensivo e con pretese dogmatiche, e nei confronti di ogni pretesa di 
certezza conoscitiva, era animato da spirito indagatore, e i suoi principali espo- 
nenti erano persone di grande cultura, interessate alle scienze umane e (più di 
rado) a quelle naturali. A differenza dei materialisti dilettanti, che, dietro la ripe- 
tizione di luoghi comuni dello scetticismo nascondevano spesso il loro disin- 
teresse per studi seri, i filosofi del libertinismo esprimevano nella loro critica 
«pirroniana» e nella loro impostazione antimetafisica non solo la loro indipen- 
denza dall'autorità, ma anche la prudenza degli scienziati moderni. 

L’atteggiamento dei libertini verso la religione (anche di quelli meno colti) 
poteva variare da una mancanza di fede quasi esplicita a una devota religiosità 
di tipo fideistico. Tuttavia, anche quelli di loro di cui è difficile prendere sul 
serio la professione di lealtà cristiana erano comunque convinti che, per conser- 
vare la pace e l'ordine sociali, le fondamentali credenze religiose dovessero ri- 
manere ben salde nella mente del popolo; è per motivi morali che la gente co- 
mune ha bisogno dei vecchi pregiudizi. Gabriel Naudé, uno degli esponenti di 
primo piano della corrente libertina, riferisce che il suo grande maestro, Cesare 
Cremonini, era solito dichiarare in privato di non credere né in Dio né nel dia- 


volo né nella vita eterna, e di volere tuttavia che il suo cameriere fosse un buon. 


cattolico, affinché non avesse un giorno a tagliargli la gola. (Sempre di Cremoni- 
ni si dice che abbia richiesto che sulla sua tomba venisse incisa l’iscrizione: « Hic 
iacet totus Cremoninus»). Questo sembra essere stato un atteggiamento assai 
frequente. La mancanza di fede o lo scetticismo erano considerati validi per Pé- 
lite intellettuale, mentre se si fossero diffusi fra gli ignoranti non avrebbero po- 
tuto provocare altro che danni. È questo il motivo per cui molti libertini furono 
ben lungi dal propugnare la tolleranza religiosa. Il loro disprezzo per le contese 
dogmatiche e per le sterili dispute confessionali non andava disgiunto dalla con- 
vinzione che una religione di Stato, vincolante per tutti e al riparo da ogni at- 
tacco, fosse una condizione necessaria per mantenere l’ordine sociale; e il merito 
principale di questa religione non era quello di essere vera in senso letterale, ma 
piuttosto quello di essere la sola e unica, e quindi di liberare la società dalle ste- 
rili e pericolose dispute fra sette e profeti. Cosf abbastanza curiosamente, essi 
predicavano l’intolleranza non a causa del loro zelo religioso, ma, al contrario, 
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a causa della loro indifferenza. Politicamente, essi tendevano ad appoggiare l’as- 
solutismo, in particolare dopo l’esperienza della Fronda. Concezioni analoghe 
sulla necessità di una religione di Stato, che fosse vincolante nella vita pubblica 
ma senza pregiudicare la libertà interiore di ognuno, erano abbastanza comuni 
nella filosofia europea, nel periodo in cui le sette proliferavano come funghi e 
ognuna di esse considerava infallibile la propria interpretazione delle Scritture. 
Alcuni di coloro che condividevano queste posizioni riducevano totalmente le 
credenze religiose a funzioni politiche (come Hobbes, per esempio, e, in una 
certa misura, anche Spinoza). I libertini erano dell’idea che non ci fosse niente 
di strano nel fatto che una persona, cambiando nazionalità, cambiasse contem- 
poraneamente l'affiliazione religiosa (vi fu chi lo fece varie volte). Partendo dal- 
l'assunto che la religione organizzata è una parte della struttura politica, piut- 
tosto che una raccolta di dogmi, sembrava naturale che l'appartenenza a una 
Chiesa fosse per il cittadino un dovere analogo al pagamento delle tasse. 

Il bersaglio della critica libertina, non condizionato da considerazioni di na- 
tura politica, erano la conoscenza ermetica, l'astrologia, l’occultismo, gli antichi 
oracoli, e varie superstizioni popolari (il parlare continuamente di spiriti, le co- 
mete come annunziatrici di disgrazie, ecc.). Da questo punto di vista essi pote- 
vano sembrare alleati della Chiesa cattolica. Il vantaggio che ne derivava alla 
causa della cristianità era tuttavia assai dubbio. La critica, spesso derisoria, dei 
miracoli pagani e degli oracoli troppo spesso si appuntava su esempi straordina- 
riamente simili ad alcune popolari leggende cristiane. Queste ultime venivano 
talvolta attaccate direttamente: non nel senso che i critici dichiarassero di non 
credere ai miracoli come tali: il loro bersaglio erano solo alcuni miracoli speci- 
fici, non i miracoli in generale; tuttavia sarebbe fatica sprecata cercare nei loro 
scritti qualche esempio in positivo di miracoli genuini. 


4.  Gassendi, filosofo del libertinismo. 


Pierre Gassendi fu senza dubbio il più illustre tra i filosofi e gli studiosi di 
ambiente libertino. Per tutta la sua vita adulta fu sacerdote, e adempî scrupolo- 
samente ai doveri del culto. Nessuno lo accusò mai di libertinismo in senso mo- 
rale, né mai venne messa in discussione la sua ortodossia cattolica; all’interno 
della Chiesa non fu mai sospettato di eresia o di mancanza di fede e, a differenza 
di Descartes, godette di una buona reputazione presso i Gesuiti. La sua carriera 
di filosofo iniziò con un violento attacco, da un punto di vista scettico, ad Ari- 
stotele e ai suoi seguaci (Exercitationes paradoxicae adversus Aristoteleos, 1624). 
La sua critica, tuttavia, mirava oltre il grande filosofo pagano. Egli mise in chia- 
ro che l’obiettivo era l’indagine metafisica in quanto tale. Secondo Gassendi, la 
conoscenza umana manca inguaribilmente di certezza, e non si potranno mai 
trovare criteri di verità assoluti. Le opere astronomiche e fisiche di Gassendi 
mettono in evidenza una analoga sfiducia nelle speculazioni sulla «natura delle 
cose», e un identico approccio scettico, fenomenistico, empiristico. Gassendi fu 
uno dei più attivi divulgatori della fisica galileiana, secondo in questo solo a Mer- 
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senne. Tuttavia, secondo l'opinione di Alexandre Koyté, il celebre storico della 
scienza, egli non assimilò mai veramente il carattere matematico dell’imposta- 
zione di Galileo; egli sembrò piuttosto ritenere che la fisica dovesse consistere 
in una registrazione di dati sperimentali, cosi come essi vengono riscontrati di 
fatto: atteggiamento, questo, tipicamente cinquecentesco, e di cui Galileo do- 
vette far piazza pulita prima che potesse emergere la nuova meccanica. L'inca- 
pacità di adottare la mentalità matematica di Galileo fu il motivo per cui, sem- 
pre secondo Koyré, Gassendi, nonostante la sua vasta preparazione e la sua me- 
ticolosità scientifica, non poté conquistare un posto di rilievo nella storia del pen- 
siero scientifico. 

La notorietà filosofica di Gassendi e la sua incidenza sull’evoluzione delle 
idee del Seicento furono soprattutto dovute alla sua opera di ricostruzione e di 
appassionata difesa della filosofia epicurea, di cui riprese sia la fisica sia gli ar- 
gomenti morali. Anche se il suo «pirronismo» fu, in un certo senso, ridimen- 
sionato nelle opere più tarde, le direttive fondamentali della sua filosofia em- 
pirista e nominalista rimasero inalterate. Si possono elencare in breve: la cono- 
scenza naturale deriva totalmente dai dati sensoriali, e tutte le percezioni sono 
puntuali; non esistono delle vere percezioni astratte. Non esistono idee innate, 
e la conoscenza a cui si è in grado di accedere non attinge mai la realtà metafisica 
della «sostanza ». L'uomo sa come le cose appaiono, non come sono «in realtà». 
Non c’è alcuna verità della religione rivelata che possa essere dimostrata in modo 
conclusivo entro i limiti dell’esperienza. Le convinzioni umane, nella metafisica 
come nelle questioni morali, variano con il mutare dei tempi, delle razze, del 
clima; un consenso universale non esiste, e se esistesse non potrebbe essere con- 
siderato un fondato criterio di verità. 

Di fatto Gassendi chiarf e sistematizzò, prima di Locke, quel programma 
scientifico fenomenista che negava che all’interno della conoscenza umana si po- 
tesse porre una distinzione tra fenomeno ed essenza, forma e materia. Questa 
impostazione era senza dubbio antiscolastica, tuttavia non era sotto alcun ri- 
spetto anticristiana. Si può trovare questa stessa combinazione di una concezio- 
ne fenomenistica e pragmatica della scienza con una genuina fede religiosa fon- 
data sull’autorità e sulla rivelazione nella filosofia di Mersenne, amico di Gas- 
sendi, il quale non solo non può essere annoverato fra i libertini, ma si servi del- 
la propria opera di scrittore per combatterli. Un identico atteggiamento può 
essere fatto risalire fino ai nominalisti del tardo medioevo. 

Questa fu una delle ragioni, anche se non l’unica, dell’anticartesianesimo di 
Gassendi e di altri libertini. La sua migliore esposizione si trova nella critica 
di Gassendi alle Meditationes cartesiane. Secondo la visione del mondo liber- 
tina, erano inaccettabili il concetto stesso di sostanza, la teoria delle idee innate, 
la concezione di una autocoscienza immediata, la nozione di infinito e, non ulti- 
mi, gli argomenti cartesiani a sostegno dell’esistenza di Dio e dell'anima imma- 
teriale. Dato che tutte le nostre idee hanno origine nelle percezioni sensoriali, 
è ovvio che sia la conoscenza innata sia la diretta conoscenza introspettiva dell’a- 
nima sono impossibili; la conoscenza che l’uomo ha di se stesso passa necessa- 
riamente attraverso la mediazione delle percezioni esterne, vale a dire che non 
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esiste alcun cogito primordiale che consenta di fondare la veridicità degli atti co- 
noscitivi. L’infinito non è un concetto positivo da cui si possano far derivare le 
idee delle cose finite, né logicamente né psicologicamente. Si tratta, al contrario, 
del risultato vago e incerto di un atto mentale di negazione (la critica mossa da 
Hobbes al concetto di infinito era esattamente identica). E non si dispone nep- 
pure di un’intuizione intellettuale attendibile e infallibile, distinta dal senso di 
«ovvietà », puramente soggettivo e incerto; questa distinzione cartesiana è inat- 
tuabile empiricamente. La credenza che gli esseri umani sono stati creati a im- 
magine e somiglianza di Dio poggia esclusivamente sulla fede cristiana; se cos 
non fosse, essa implicherebbe la concezione di un Dio fornito di attributi umani, 
o altrimenti risulterebbe incomprensibile. 

Va detto che Gassendi, mentre nelle sue prime opere sembrava escludere de- 
cisamente la possibilità di giungere a qualunque valida dimostrazione dell’esi- 
stenza di Dio, nei suoi ultimi scritti sembra ammettere che nell’ordine del mon- 
do vi sia un finalismo in cui è possibile scorgere l’opera della Provvidenza; que- 
sta concessione tuttavia non intacca il fenomenismo di Gassendi nell’ambito del- 
la conoscenza «naturale ». Egli era filosofo, e senza dubbio cristiano, tuttavia non 
era un filosofo cristiano: queste due aree di pensiero coesistevano nella sua men- 
te in modo separato e senza interferenze reciproche. 

L'interpretazione empiristica dei processi conoscitivi veniva integrata da una 
fisica anticartesiana, atomistica ed epicurea. Entrambe le versioni della filosofia 
della natura — quella cartesiana e quella epicurea — possono essere definite mec- 
canicistiche ; in entrambe tutti gli eventi del mondo materiale sono interamente 
riducibili a «movimenti locali ». In altre parole, tutto ciò che accade consiste in 
spostamenti di corpi secondo le leggi della meccanica; le uniche proprietà reali 
dei corpi sono quelle «geometriche», mentre le distinzioni «secondarie » 0 qua- 
litative non sono altro che le modalità soggettive con cui vengono percepiti i di- 
versi tipi di movimento. La teoria atomistica sembrava essere più vicina al sen- 
so comune che non l’identificazione cartesiana della materia con la pura esten- 
sione, cioè con lo spazio. Gli atomi, in questa teoria, sono gli elementi primor- 
diali e indivisibili del mondo materiale, e l’indivisibilità è una qualità ad essi ine- 
rente, e non una conseguenza dell’incapacità umana a scinderli ulteriormente; 
i loro movimenti sono rigidamente determinati (Gassendi respinge la concezio- 
ne epicurea del clinamen), e la loro forma, velocità e dimensione bastano a spie- 
gare l’intera varietà degli oggetti della percezione umana. Per quanto riguarda gli 
organismi viventi, è verosimile assumere che Dio abbia attribuito fin dall’origi- 
ne agli atomi una capacità potenziale di provare sensazioni e di riprodursi, e 
cioè che il principio della vita sia, in un certo senso, una caratteristica universale 
della materia. Questa ipotesi «ilozoistica» compare spesso nella filosofia del Cin- 
quecento e del Seicento; fra coloro che la condivisero si trovano Paracelso, Car- 
dano, Bruno, Helmont e altri. Gassendi riteneva che fosse sufficiente a spiegare, 
all’interno del quadro di riferimento meccanicistico, l'evidente specificità degli 
esseri viventi, eliminando la teoria cartesiana della béte-machine. In effetti molti 
autori libertini, e Gassendi fra questi, non solo respingevano e consideravano 
paradossale tale teoria, ma attribuivano agli animali alcune capacità intellettive, 
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rendendo cosf meno netta la linea divisoria che distingueva rigidamente l’uomo 
dalle specie inferiori. 

Gassendi, ciò nondimeno, ammetteva nell'uomo l’esistenza, accanto e al di 
sopra dell’anima animale, di un’anima immateriale e immortale; quest’anima 
sublime, o mens, va considerata un articolo di fede, e gli argomenti addotti da 
Descartes per attribuirle un fondamento razionale si dimostrano fallaci. Nei suoi 
ultimi scritti l’idea che gli uomini possiedano una doppia anima viene ribadita 
con più energia, e non ci sono motivi per ritenere che egli non ne fosse davvero 
convinto, cioè che non credesse nell’immortalità; tuttavia egli non diede alcuna 
dimostrazione di come la teoria dell'anima spirituale potesse essere compatibile 
con il suo radicale sensismo. L'impianto naturalistico della sua filosofia non sem- 
brava consentire alcun legittimo spazio per questa teoria, che d’altro lato egli 
accettava come parte integrante della sua fede cristiana. 

Epicuro rappresentava per Gassendi la massima fonte di saggezza, non solo 
nella filosofia della natura, ma anche nel campo molto più delicato dell’etica. Le 
sue osservazioni al riguardo mettono in evidenza vari luoghi comuni della lette- 
ratura libertina: le opinioni e le consuetudini morali degli uomini sono mutevoli 
e legate alle circostanze storiche e geografiche; l’unico fattore costante e univer- 
sale è la ricerca della felicità, vale a dire del piacere. A differenza degli stoici, che 
reputavano la virtà un bene che va apprezzato e perseguito per se stesso, Gas- 
sendi condivideva l’edonismo epicureo e la relativa implicazione che la virtù è 
un bene se la sua funzione è di ottenere o di accrescere la felicità. Il piacere 
— sempre in conformità al pensiero di Epicuro — consiste principalmente nel- 
l'armonia spirituale, nella pace, nella moderazione, nella libertà dalla violenza 
delle passioni. Si tratta di una moralità flessibile, tollerante, vicina al senso co- 
mune, scarsamente influenzata da concetti specificamente cristiani quali la gra- 
zia divina, il peccato originale, l’amore disinteressato, il religioso timore del giu- 
dizio universale. 


5.  L’influsso e l’importanza del libertinismo. 


La filosofia libertina, conformemente al proprio contenuto, non avrebbe po- 
tuto diffondersi sotto forma di «sistema»: la diffidenza verso ogni tipo di sistema 
chiuso, onnicomprensivo e universale era appunto una delle sue caratteristiche 
principali. Di conseguenza, non è possibile delineare in modo netto i confini 
di questa filosofia, a differenza del cartesianesimo o di altri corpi dottrinali chia- 
ramente definiti. La sua influenza si esercitò anzitutto in negativo. Esso diffuse 
una mentalità antimetafisica, denunziò l’inutilità e l’inconsistenza della maggior 
parte delle categorie ontologiche e scientifiche tradizionali, scherni la presun- 
zione e l'arroganza delle fazioni filosofiche in reciproca contesa, mise in luce la 
precarietà di tutte le opinioni umane e la loro dipendenza da mode e abitudini 
transitorie. I libertini eruditi conoscevano e apprezzavano molti dei pensatori 
e degli autori dell’antichità e del Rinascimento, e traevano le loro argomentazio- 
ni da Lucrezio, Sesto Empirico, Cicerone e Seneca, come pure da Montaigne, 
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Charron, Lipsio, Scaligero, Cardano, Pomponazzi; essi non riconoscevano tut- 
tavia autorità indiscutibili, e il loro stesso antiaristotelismo, che aveva tratti piut- 
tosto aggressivi, era forse motivato non tanto dal contenuto della filosofia ari- 
stotelica come tale, quanto dal secolare dominio che la sua autorità inconfuta- 
bile aveva esercitato sulla scienza. 

Fra i più noti scrittori francesi che contribuirono a diffondere la visione li- 
bertina del mondo spiccano in primo piano La Fontaine e Molière. Molière, 
secondo il suo primo biografo Grimarest, fu discepolo diretto di Gassendi. Que- 
sta informazione può non essere certa, ma sicuramente il libertinismo di Mo- 
lière non ha bisogno di prove. I bersagli delle sue commedie sono spesso carat- 
teristici, da questo punto di vista: la conoscenza speculativa, il giansenismo, il 
cartesianesimo, le superstizioni; il personaggio di Tartuffe sembra combinare in 
sé il gesuita, il giansenista e il consigliere spirituale misticheggiante. 

Il libertinismo non si limitò ad esercitare una enorme influenza sulla distru- 
zione dello scolasticismo (dopotutto, la filosofia scolastica veniva bersagliata an- 
che da altri punti di vista) e sul diffondersi dell’indifferenza in materia di reli- 
gione. Esso ebbe anche l’effetto di indebolire l’influenza del cartesianesimo pres- 
so le generazioni successive, nella seconda metà del Seicento e oltre; per meglio 
dire, depurò l’eredità cartesiana da tutti gli elementi che, a torto o a ragione, pa- 
revano contrari al senso comune: la teoria delle idee innate, il concetto dell’au- 
tomatismo animale, la definizione della materia come estensione, gli argomenti 
psicologici a favore dell’esistenza di Dio. Anche se per un breve periodo fu in 
circolazione una versione del cartesianesimo pienamente ortodossa, quella che 
fini col guadagnare sempre più terreno fu una sorta di fusione sincretica della 
filosofia cartesiana con il pensiero di Gassendi (forse inaugurata da Cyrano de 
Bergerac). Fontenelle apprezzava di Descartes soprattutto il tentativo di spiega- 
re i fenomeni naturali in termini di cause naturali, e la demolizione dell'apparato 
concettuale dell’aristotelismo, ma in realtà accettò ben pochi dei concetti speci- 
ficamente cartesiani. ; 

Come corrente filosofica il libertinismo fu un fenomeno transitorio: il suo 
compito fu di tramandare al libero pensiero dell’illuminismo l’eredità dello spi- 
rito scettico e laico del Cinquecento; fu attraverso di esso che la grande ondata 
innovativa del Rinascimento poté conservare il suo slancio anche nel periodo 
della Controriforma. 

L'ambiente del libertinismo francese non produsse grandi filosofi. Tuttavia 
le idee che vi circolavano, pur nella diversità del linguaggio, nei loro tratti essen- 
ziali avevano molto in comune con quegli aspetti del fenomenismo radicale del 
secolo successivo che si dimostrarono strettamente collegati allo sviluppo del po- 
sitivismo e dello scientismo moderni. 


È quella del libertino una figura ancora viva oggi? Dipende da quale aspetto 
e quale versione del movimento libertino si prende in considerazione. I proble- 
mi sollevati dallo scetticismo filosofico sono attuali nella filosofia contempora- 
nea come lo erano nel Seicento 0, quanto a questo, come lo erano al tempo dei 
sofisti greci. Eppure gli argomenti o i concetti con cui il libertinismo contribui 
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ad arricchire la teoria scettica della conoscenza furono piuttosto scarsi; le sue 
posizioni non erano sufficientemente radicali. I libertini non disponevano di un 
apparato dottrinale scettico ben definito; fatta eccezione per Gassendi, i loro 
attacchi al dogmatismo e ai pregiudizi fanatici e metafisici non erano accompa- 
gnati dal tentativo di elaborare una epistemologia sistematica. Gli argomenti di 
cui dispone lo scetticismo contemporaneo non devono molto a questa particola- 
re tradizione. 

Se si pensa a quei libertini che furono ferocemente antireligiosi, si vede che 
la loro eredità ha lasciato scarse tracce al giorno d’oggi; si può trovare qualche 
loro erede fra alcuni liberi pensatori particolarmente virulenti, tuttavia si tratta 
di figure che hanno scarsa incidenza nel dibattito intellettuale contemporaneo. 
Questa versione del libertinismo ebbe il suo peso fino a quando le aspirazioni 
della Chiesa al dominio sulla vita secolare e al controllo sulle istituzioni sociali 
e sulla scienza furono energiche e vincenti. Da allora, l’ardore anticlericale ha 
perso la sua ragion d’essere. Quanto alla violenza dell’ateismo politico, essa non 
ha niente a che vedere con la tradizione libertina. 

Ciò che era definito libertinismo in senso morale, con particolare accentua- 
zione della permissività sessuale, nell’epoca di generale permissività in cui si vive 
oggi ha perso anch'esso la sua ragion d’essere, per altri motivi, per lo meno nel 
mondo occidentale. Le persone che vogliono usufruire della propria libertà ses- 
suale non hanno bisogno di ricorrere ad alcuna particolare visione filosofica per 
trovare una giustificazione, e non rischiano di finire al rogo per questo. 

‘T'uttavia, vi è almeno un aspetto cruciale del libertinismo moderato che con- 
serva ancora oggi la sua importanza e la sua attualità, ed è la separazione della 
fede religiosa dal dibattito scientifico e dalle argomentazioni razionali. A dire il 
vero 1 libertini (ci si riferisce a quelli in buona fede, e non agli atei che intende- 
vano porsi al riparo dalle persecuzioni) non furono i primi a porre questa sepa- 
razione. Di fatto, i primi tentativi di codificare le regole di non-interferenza tra 
fede e conoscenza risalgono all'alto medioevo. L'emergenza di un forte ceto ur- 
bano e le lotte degli intellettuali per emanciparsi dalla teologia furono due feno- 
meni chiaramente collegati, e si sa bene in quale varietà di forme venne ribadita 
l'autonomia della conoscenza terrena. Una di queste forme fu la tendenza no- 
minalista a tracciare una linea divisoria talmente netta che non rimanesse alcuna 
area problematica comune (la separazione per argomenti); un’altra fu la conce- 
zione in certo modo schizofrenica di una doppia verità, proposta da alcuni aver- 
roisti latini: questa concezione implicava che una stessa persona potesse accet- 
tare come vere due affermazioni direttamente contraddittorie (come, ad esempio, 
che il mondo fu creato nel tempo o insieme al tempo, e che il mondo è eterno) 
a patto che accettasse l’una in base all’autorità divina nell’ambito della Rivela- 
zione, e l’altra in base ai verdetti della ragione terrena. Come si è già accennato, 
i libertini sostennero questa separazione con argomenti molto radicali. Tentativi 
analoghi continuano a venire proposti ancora oggi, e tuttavia il loro significato 
culturale si presenta assai diverso, o addirittura opposto, rispetto ad allora. Allo- 
ra l’obiettivo principale era di garantire alla scienza laica la libertà da controlli 
esterni, dalla teologia e dai dogmi della Chiesa, anche se chi propugnava questa 
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separazione metteva avanti, spesso con la massima sincerità, che essa aveva lo 
scopo di proteggere la religione, nel suo stesso interesse, dalla sfrontata curiosità 
dei profani saccenti. Le intenzioni che si celavano dietro affermazioni di questo 
tipo erano svariate. Per alcuni studiosi e scienziati questo era il modo pit sem- 
plice di sgombrare il campo da problematiche religiose senza per questo abban- 
donare le credenze religiose che essi continuavano a professare, anche se nella 
forma di convinzioni generali e prive di uno specifico riferimento confessionale: 
la fede in Dio, nella provvidenza, nell’immortalità. Altri, spiriti profondamente 
religiosi, esprimevano in questo tipo di separazione la loro accettazione, talvolta 
tragica, delle conseguenze irreversibili del razionalismo: erano costretti a ride- 
finire la loro fede in termini scopertamente irrazionali, in modo da porla in un 
certo senso al riparo dagli attacchi della logica profana. Questo fu, sostanzial- 
mente, l’atteggiamento di Pascal, e, successivamente, di Bayle. All’inizio del no- 
stro secolo si ritrova lo stesso approccio nel modernismo cattolico. Oggi l’obiet- 
tivo che si vuole raggiungere mantenendo questa separazione non è più, ovvia- 
mente, quello di proteggere la scienza dal controllo della teologia, che a questo 
controllo ha già rinunziato da tempo. L'obiettivo è, al contrario, di non confon- 
dere la fede con la conoscenza, e di dimostrare come le funzioni conoscitive e 
morali della fede abbiano una propria legittimità, e non abbiano bisogno di una 
validazione «scientifica ): la fede esprime la compartecipazione dell’uomo a una 
altra dimensione della realtà, e non è una versione degradata della scienza. Va- 
riamente articolate, queste asserzioni ricordano spesso da vicino ciò che viene 
tramandato dalla tradizione libertina. Paradossalmente, l’espressione in cui l’e- 
redità del libertinismo sembra essere più viva non è quella della ribellione della 
scienza contro la teologia, ma quella della ribellione della fede contro il mono- 
polio della Ragione profana. [L. K.]. 


I libertini hanno occupato una posizione importante nell’emergenza degli intellet- 
tuali in quanto gruppo sociale avente tratti specifici, vale a dire distinti da quelli che 
caratterizzavano i chierici (cfr. chierico/laico) da una parte, e le differenti burocrazie 
(cfr. burocrazia) dall’altra. 

Caratteristica dei libertini non è stata tanto l’adesione ad una filosofia comune (cfr. 
filosofia/filosofie), quanto piuttosto il fatto di presentare una stessa attitudine nei con- 
fronti del problema dei rapporti fra la religione e la scienza e fra la chiesa e lo stato. 
È la scienza che secondo loro rappresenta la razionalità, mentre la religione è irrazionale 
(cfr. razionale/irrazionale); si tratta però di una scienza fondata sull’esperienza (cfr. 
empiria/esperienza) e non di un sistema assiomatico-deduttivo (cfr. assioma/postu- 
lato). D'altra parte i libertini professano un’etica ritenuta, anch’essa, autonoma nei con- 
fronti della religione, ma che tuttavia esige che si accordi un rispetto, non foss’altro pu- 
ramente esteriore, ai poteri stabiliti (cfr. potere/autorità), alle credenze, alle norme (cfr. 
norma) in vigore. 


Libro 


Il libro, inteso come strumento materiale di comunicazione o considerato nei 
contenuti differenziati del quale è portatore, presuppone l’invenzione della scrit- 
tura, quasi sempre verificatasi all’interno di caste sacerdotali o sacrali. Diviene, 
perciò, patrimonio dei « popoli della scrittura» che subito, nell’analisi storico-an- 
tropologica occidentale, vengono distanziati dai « popoli senza scrittura » (schrift- 
lose. Vòlker): una cesura di matrice etnocentrica e culturocentrica gravida di 
equivoci e di gravi conseguenze. Infatti emerge subito in sede storica l’identi- 
ficazione fra popoli che posseggono il libro e la scrittura con le cosiddette alte 
culture (Hochkulturen della terminologia tedesca), contrapposte alle basse cul- 
ture o culture primitive. La distinzione emarginante procede fino al limite di 
considerare senza storia le popolazioni che non posseggono libro, privilegiando 
come capaci di memoria storica le popolazioni che lo posseggono. Tale vichiana 
boria delle nazioni appare superata, almeno in parte, soltanto recentemente, 
quando l’attenzione degli studiosi si è volta alla storia orale e ha chiarito, dopo 
Malinowski, che non vi è etnia senza storia e che il libro è soltanto uno dei vei- 
coli attraverso i quali la storia è trasmessa. 

Il primo essenziale rapporto da segnalare è quello fra tradizione orale, scrit- 
tura e libro. Sul fondamento di frequenti informazioni che ci vengono dagli et- 
nologi e dagli studiosi di tradizioni popolari, è legittimo avanzare l’ipotesi che 
la cristallizzazione della narrazione orale nella scrittura e, conseguentemente, nel 
libro si configura come la progressiva espropriazione di sistemi di comunicazio- 
ne appartenenti alle collettività da parte di nuclei castali i quali, proprio attra- 
verso i nuovi strumenti di comunicazione (libro e scrittura), realizzano l’eserci- 
zio del potere. La comunicazione orale viene fissata una volta per sempre, non 
si qualifica più per la sua fluidità e variabilità, si distacca dal tempo reale nel- 
l’immobilità della trascrizione e diviene possesso di élite. Se continua, entra nel- 
l'ambito di uno sviluppo indipendente dal libro ed è relegata nella sfera dell’in- 
culto e del non credibile. In termini più espliciti il libro costituisce il passaggio 
da una condizione totale del fare storia a una condizione élitaria del diritto di 
fare storia e di imporla. Per dare un esempio molto significativo, esiste un’in- 
colmabile distanza fra i gruppi di Trobriandesi che, nelle relazioni di Malinow- 
ski, si riunivano nelle piazze dei villaggi a narrare le loro tradizioni, e i monaci 
benedettini che sigillavano in chiusi codici la loro sapienza. Il passaggio tra la 
fruizione collettiva di cultura e l’esilio della cultura in circoli chiusi è costituito 
dalla scrittura e dal libro. 

Il modello emarginante qui segnalato si erode e capovolge storicamente at- 
traverso l’alfabetizzazione di massa. Il libro viene sottratto alla casta e al'ceto, e 
dal Rinascimento in poi si ristruttura come mezzo di comunicazione collettiva. 
Uno strumento riservato a pochi è utilizzato con ritmi crescenti. La traduzione 
tedesca della Bibbia fatta da Lutero consente alle folle l’accesso a una conoscen- 
za vietata dalla tradizione precedente. Marx ed Engels, con il Manifesto del par- 


261 Libro 


tito comunista (Manifest der kommunistischen Partei, 1848), si serviranno del li- 
bro per proporre un capovolgimento delle strutture. Ma l’ambiguità del libro 
resta fino ai nostri tempi, poiché esso continua ad appartenere ad almeno tre 
tipi di stratificazioni sociali: la massa alfabetizzata, che lo assoggetta a largo con- 
sumo in un arco di utilizzazioni che va dalla scuola alla letteratura di evasione 
o impegnata; i gruppi specializzati che se ne avvalgono come strumento di co- 
municazione codificata e sostanzialmente criptica (i libri, per esempio, di mate- 
matica superiore, di fisica, di scienze particolari, ecc.); i ceti sacerdotali che tut- 
tora, in alcune aree culturali, dichiarano il loro diritto all'esclusivo possesso del 
libro o, almeno, alla sua interpretazione. 


1. Il libro come oggetto materiale. 


Il libro si presenta primamente come il prodotto di un processo attraverso 
il quale una memoria collettiva o un'attitudine inventiva si materializzano in un 
oggetto. Sotto il profilo semantico il passo dalla memoria all'oggetto è molto evi- 
dente. Il latino liber, come il greco BiBXoc, significa ‘corteccia’ rivestita da una 
sottile pellicola. In greco la variante B6BA0g indica il papiro. Il medesimo rife- 
rimento al materiale oggettivo dal quale il libro nasce è nel germanico Bwck (con- 
nesso con l’inglese book), che è il ‘faggio’, presente anche nelle lingue slave (cfr., 
per esempio, il russo bookva ‘lettera’). Le stesse valenze avrà il termine codex, 
che significa ‘tronco d’albero’. La connessione etimologica che rivela sempre 
l'origine del libro come manufatto e prodotto riappare nei termini che richiama- 
no la foglia, l'albero in genere e il legno. Nell'antichità greco-romana è attestato 
a varie riprese l’uso di foglie [Plinio il Vecchio, Naturalis historia, XIM, 11, 71- 
72], riscontrabile in epoca più recente in India e in Indocina. AI legno è legato 
il termine latino tabula: le stesse tavolette cerate, che rappresentavano trascri- 
zioni di documenti, lettere e minute, erano costituite da piani di legno spalmati 
di gommalacca, sui quali si incideva con lo stilo. Marziano Capella [De nuptiis 
Mercurti et Philologiae, II, 136], Ulpiano [Notae ad Digesta Marcelli, XXXII, 
52, 5], Simmaco [Epistulae, IV, 34] alludono all’incisione e scrittura su corteccia 
di tiglio. Documenti analoghi, costituenti veri e propri manoscritti su legno di 
varie epoche, sono conservati alla Bibliothèque Nationale di Parigi (scrittura 
kharoshti e brahmi, scrittura kuchea). Appartengono allo stesso ordine, per la 
Russia le Tavolette di Novgorod e per la Tunisia documenti ancora recenti. 

La prima forma del libro appare, quindi, nei tipi di materiali indicati, anche 
se corteccia, legno, foglie sono materiali non lavorati e non presuppongono una 
industria o un impegno artigianale notevole. Mancano, quindi, di un’organizza- 
zione di lavoro e di mercato. Un elemento di lavorazione è senza dubbio la pre- 
parazione delle tavolette di legno, raschiate e preparate per accogliere la scrit- 
tura a sgraffio (nelle tavolette cerate) o a pennello nel mondo latino (tavolette ri- 
coperte di vernice bianca). Si annunzia una fase di produzione lavorativa che 
precede il vero e proprio libro nel trattamento del bambii, usato in Cina paralle- 
lamente alle tavolette di legno già dall’epoca della dinastia Yin (circa 1300 a. C.): 
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le aste di bambi venivano tagliate e legate insieme con una corda a formare una 
specie di superficie ondulata sulla quale si tracciavano i segni a mezzo di baston- 
cino e vernice. È uno stadio preliminare all’uso del rotolo di papiro, che segue 
lo stesso metodo di lavorazione, e che, a differenza del caso cinese, sfoglia in più 
parti la canna sfruttandola in modo intensivo. Siamo in uno stadio di passaggio 
da una concezione della scrittura a un’altra e la nascita del libro in senso proprio: 
non a caso negli ideogrammi cinesi arcaici il libro è raffigurato da un simbolo co- 
stituito da tre righe (canne di bambti) e da un tratto a forma di semicirconfe- 
renza, che si riferisce alla corda che lega le canne [Février 1959, p. 72]. Prece- 
dentemente, in Cina la scrittura appare impiegata soltanto nelle steli litiche per 
iscrizioni o su ossa, conchiglie, scaglie e carapaci di tartaruga per divinazione e 
altre pratiche religiose. 

Entriamo nella fase di apparizione storica del libro quando, già nell’antichi- 
tà, entrano in gioco materiali lavorati e trattati, i quali consentono la riproduzio- 
ne del testo in più copie, la sua diffusione e la sua qualificazione come oggetto 
di merce e scambio, oltre che come veicolo di comunicazione culturale. Il pas- 
saggio è costituito dal ricorso al lino, alla seta, che, a rigore, appartiene botani- 
camente alla stessa famiglia del papiro. Ma si configurano come tramite fra il 
prelibro e il libro anche le tavolette di terracotta sulle quali si incide in scrittura 
cuneiforme. In Cina l’uso di scrivere con inchiostro sulla seta è comune già pri- 
ma dell’era cristiana, e dal Im secolo d. C. in poi si generalizza l’uso dell’inchio- 
stro su carta, parallelamente alla riforma della scrittura introdotta dall’imperato- 
re Shih-Huang della dinastia Ching. L’uso del lino è largamente documentato 
nel mondo latino e nel mondo etrusco, dal quale provengono le Fasce di Zaga- 

| bria contenenti un testo sacerdotale-rituale. A Roma i Hbri lintei dei collegi pon- 
tificali conservavano testi religiosi e atti delle corporazioni sacerdotali. E ad essi 
corrispondevano i libri lintei magistratuum che dimostrano l'estensione dell'uso 
del lino a testi non religiosi [cfr. Diringer 1953, pp. 82-84 e 126-29]. 

Non è possibile fare una storia del libro come oggetto, ma sarebbe congruo 
fare una storia delle forme che il libro assume in rapporto agli ambiti culturali, 
alle situazioni ambientali ed ergologiche. La scelta della terracotta come mate- 
riale scrittorio in area mesopotamica e medio-orientale e quella del papiro in 
arca egiziana dipendono da specifiche condizioni di ambiente. Parimenti l’uso 
della pergamena al posto del papiro, che una tradizione riferita da Varrone e da 
Plinio fa risalire all’epoca ellenistica e collega alla rivalità fra Tolomei di Egitto 
e re di Pergamo e al divieto di Tolomeo V di esportare papiro, riflette, se non la 
verità dell’aneddoto, la realtà dei modi di produzione e della politica perseguita 
dalle diverse dinastie del mondo alessandrino. Certamente la notizia riportata 
da Plinio [Naturalis historia, XIII, 11] è da considerare con molto scetticismo, 
anche se è ammesso che potrebbe essere esistito un legame fra la città di Perga- 
mo e l’uso di questa materia scrittoria. Ma è pure certo che l'invenzione della 
pergamena ha esempi in epoche molto più antiche (il più antico testo scritto su 
pelli è un rotolo egiziano della ventesima dinastia, circa 1195-1085 a. C.). Non 
è, tuttavia, da escludere che vi sia stato un incremento dell’uso della pergamena 
a causa del costo del papiro importato dall'Egitto e da altri paesi. In area egea 
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era corrente la scrittura su pelle, fino al punto che « pelle» e «libro», per gli Ioni, 
erano indicati con la stessa parola [Erodoto, Storie, V, 58]. 

Il grosso passo dal libro - corteccia vegetale al libro-pergamena — cui è col- 
legata la diffusione ampia dei messaggi, con la conseguente formazione di biblio- 
teche pubbliche e private — non cancella del tutto l’arcaica utilizzazione di altri 
mezzi scrittori. I Greci continuarono a usare un tipo di canna grossa e dura 
(phragmites aegyptiaca), diversa da quella usata dagli Egiziani (juncus maritimus): 
la prima canna dava un tracciato duro e appuntito e non richiedeva particolare 
abilità, mentre al contrario il giunco egiziano diveniva un vero e proprio pen- 
nello. Le stesse tavolette cerate restarono in Grecia fino ad epoca omerica [Iliade, 
VI, v. 169]. E la tecnica a sgraffio, di probabile origine mesopotamica, di frui- 
zione molto più semplice della scrittura, residuava ampia e diffusa: anche mer- 
cenari senza cultura, come gli Ioni assoldati da Psammetico II nel vi secolo a. C., 
incidevano il loro nome sulla statua di Ramses II, fedeli a una tradizione di tutti 
i tempi che accomuna innamorati, soldati, sfaccendati ed emarginati [cfr. Bati- 


ni 1968]. 


2. Libro e scrittura. 


Non è possibile tentare una storia del libro eludendo il pit vasto problema 
della storia della scrittura, come serie di modelli che congelano il fluire del pen- 
siero umano nella immobilità di un dato oggettivo. Se finora si è fatto riferimen- 
to alla serie libro-corteccia-albero-pelle, è indispensabile aver presente che in 
altre culture la radice semantica della comunicazione libraria è in un « graffiare », 
un «incidere », in un «tracciare segni), come momento essenziale nel quale l’uo- 
mo fissa nella materia il suo pensiero per trasmetterlo. In ebraico (con corri- 
spondenze in alcune lingue semitiche), il libro è séfer, che indica all’origine l’in- 
cisione e il segno, probabilmente prossimo a sipporen ‘unghia’. Mandelkern [1969] 
rende il frequentissimo termine biblico con «scriptura, ars scribendi et legendi, 
litterae, libellus, epistola, liber». La medesima valenza ha il termine ebraico 
hethav, mikhtàv, propriamente ‘l’azione dello scrivere’. Nell’ebraico moderno 
mikhtàav diviene propriamente ‘lettera’, ma lo si trova già in testi antichi col signi- 
ficato di ‘scrittura di Dio’ [Esodo, 32, 16]. Aspetti diversi assumono i termini 
mègillah ‘rotolo’ (prossimo a gll ‘arrotolare’) e midrésh (reso come «sermo», 
«commentarius» da Mandelkern), i quali si riferiscono, il primo, al probabile 
uso di materiale scrittorio pergamenaceo, tuttora adottato nella liturgia sinago- 
gale, il secondo, ai contenuti della trasmissione libraria, intesa come «investi- 
gazione della scrittura sacra». La connessione « libro-graffiare» è evidente nei 
semantemi che si riferiscono allo «scrivere». Tale espressione è imparentata, 
non solo nel mondo semitico, ma anche in quello ariofono, all’idea di «incidere » 
o, in un posteriore elaborato semantico, alle idee di « dipingere », «tracciare se- 
gni» (greco ypdpw ‘scrivere’, ‘incidere’, ‘graffiare’, ‘dipingere’; latino scribere 
‘imprimere’; inglese antico writan ‘tagliare’, ‘scrivere’; tedesco antico rîzan ‘di- 
segnare’, ‘incidere’; tedesco moderno ritzen ‘grattare’ e reissen ‘incidere’). Il le- 
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game fra la parola ‘scrivere’ e l’idea del «tracciare graffiti», come base di alcune 
rappresentazioni del libro, acquista un valore considerevole: il graffito esige mi- 
nore impegno che non il pennello, è meno difficile a tracciare che non un dise- 
gno, richiede un minore dispendio di materiale (inchiostro). L'uso generale di 
un termine che indica lo scrivere e il libro in questa forma sottolinea lo stacco 
fra la concezione dello scritto come privilegio di pochi e la diffusione sociale del- 
la scrittura. La diffusione della scrittura estende la comunicazione a campi pre- 
cedentemente ignorati: cosi nelle tavolette cuneiformi, che sono una sorta di li- 
bro di argilla, appaiono inizialmente un’accurata documentazione dei beni dei 
sovrani mesopotamici, quindi la serie di documenti notarili, intorno al 2600 a. 
C., indi, intorno al 2400 a. C., numerosi atti legali, giudizi e processi, infine, 
solo in epoca posteriore, la grande messe dei testi religiosi (miti, inni cultua- 
li; letteratura epica). L'ampliamento del campo di comunicazione dipende dallo 
sviluppo della stessa scrittura: le forme grafiche mutano con l’intensificarsi del- 
l’uso sempre in direzione di una maggiore semplificazione. Per restare nell’am- 
bito della scrittura cuneiforme, il passaggio da prototipi ideografici, nei quali 
ogni segno rappresenta una cosa o un concetto, un individuo o un animale, al- 
la scrittura astratta, in cui ogni segno ha un valore convenzionale e può essere 
combinato in molte diverse possibilità, è strettamente associato all’intensifica- 
zione della scrittura e alla facilitazione delle stesse tecniche di scrittura che, 
quando deve essere incisa su tavolette di argilla, si spoglia sempre più dei tratti 
accessori e assume il carattere definito «a cuneo», risultato di un processo di sim- 
bolizzazione ridotto all'estremo. Questo processo non avviene casualmente: alla 
sua base sono ragioni sociali e politiche, poiché l'allargamento della scrittura è 
favorito o provocato da fenomeni storico-sociali. Il principale fra essi sembra la 
formazione di imperi e città-stato, con l'intervento esplicito del monarca in di- 
rezione di controllo dei prodotti grafici e perfino dell’alfabeto, come è testimo- 
niato in varie etnie a partire dal celebre caso della Cina. Il fenomeno di trascri- 
zione di tradizioni orali nasce dall’esigenza di riordinare e reinterpretare la stes- 
sa tradizione : soprattutto dall’esigenza di controllare e possedere tangibilmente, 
nel libro, la tradizione medesima, in una fondamentale ambiguità già segnalata, 
poiché parallelamente il libro viene ad appartenere ai «signori della scrittura», 
ma serve anche a sottrarre loro l’esclusività della tradizione orale. Il caso più 
lampante in tale senso è la lotta sviluppatasi a Roma per fissare in modo chiaro 
e definitivo le leggi statuali, culminata nella redazione delle Dodici Tavole (un 
libro litico), la cui redazione è affidata a collegi di cittadini i quali, in tal modo, 
sconfiggono il potere della casta sacerdotale. Tuttavia le Dodicî Tavole, anche 
se divengono il palinsesto di una comunicazione giuridica di massa, entrano nel- 
la sfera di competenza élitaria di una nuova casta, quella dei magistrati e dei 
pretori. 

Questa transizione scrittura-libro non si manifesta sempre in forma cosi evi- 
dente in sede storica, ma passa attraverso una serie di innumerevoli stadi in rap- 
porto all’evoluzione complessiva delle varie società, con la conseguenza che può 
presentare tratti contraddittori emergenti in lunghi periodi e addirittura regres- 
sioni che determinano confusioni interpretative. Ad Atene è necessario l’inter- 
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vento di autocrati come Solone o di tiranni come Pisistrato perché si giunga a 
fissare in forma scritta le leggi urbane o le tradizioni epiche dei poemi di Omero, 
ma ancora al tempo di Aristofane viene considerato un elemento di sicura comi- 
cità il possedere una biblioteca, mentre Erodoto mostra di non conoscere affatto 
il papiro come materia scrittoria, Tucidide pensa alla sua opera come «pegno di 
sicura eternità» e non come a testo di generalizzata consultazione accessibile a 
tutti. Platone, nel Fedro, per bocca di Socrate, esprime la più totale diffidenza 
nei riguardi del libro e della scrittura. 

In realtà, il monopolio della scrittura passa dalle mani dei sacerdoti ad altre 
categorie di persone e il passaggio non avviene in modo completo e radicale. Il 
processo di laicizzazione della scrittura è rallentato e imbrigliato e assume carat- 
tere diversificato all’interno dei diversi sistemi di potere. In ogni caso l’appari- 
zione del fenomeno libro si accompagna alla formazione di un’industria per la 
preparazione del materiale scrittorio, la quale si pone in forma di corporazione 
direttamente legata al sovrano in ambienti rigidamente gerarchizzati come in 
Egitto e nel mondo sumerico, dove gli scribi sono una categoria sociale ad al- 
to livello professionale e di grande prestigio, fino ad acquistare una progressiva 
autonomia e a coincidere con i dignitari e i funzionari di Stato, come è il caso dei 
mandarini in Cina. Tuttavia il movimento di laicizzazione della scrittura con- 
tiene implicita una potenzialità progressiva di democratizzazione e di creazio- 
ne culturale che si manifesta a varie riprese nella storia umana: in Mesopota- 
mia, per esempio, lo sviluppo della scrittura comportò un parallelo sviluppo del- 
le scienze, spesso interconnesso con quello grafico. La numerazione posizionale e 
l’uso dello zero a Babilonia corrisponde in certa misura all’abitudine grafica di 
scrivere segni che non hanno in sé valore se non per il posto che occupano (come 
è il caso dei segni per indicare i determinativi) e, viceversa, di non scrivere i suo- 
ni che non si pronunziano (lo zero, infatti, non veniva scritto e si lasciava uno 
spazio bianco fra le due cifre). Lo sviluppo scientifico comportava un accresci- 
mento di significato e di potere per chi scrive e conosce cose ignote alla maggio- 
ranza. Per restare in ambiente sumerico, verso la metà del it1 millennio a. C., 
erano attivi molte migliaia di scribi, provenienti dai ceti più diversi e legati a 
funzioni molto articolate e differenziate, ed essi spesso firmavano le tavolette 
redatte, aggiungendo il patronimico, con l’orgoglio di artisti o con la coscienza 
professionale di notai. Essere iniziato alla scrittura e al libro significava essere 
iniziato alla scienza, intesa come tecnica e potenza misteriosa. È rimasta, in 
questo senso, una tarda testimonianza di Assurbanipal che dichiara: «Io ho ap- 
preso... le preziose conoscenze nascoste nella scienza scritta, sono stato educato 
ai misteri dei libri dei presagi del cielo e della terra, in compagnia di sapienti, 
sono capace di discutere la serie epatoscopica (la serie di tavolette che riguarda- 
no l’interpretazione divinatoria del fegato animale) e la geografia con tutti i più 
eminenti specialisti, so risolvere divisioni e moltiplicazioni intricatissime che sfi- 
dano l’intelligenza e so leggere la ingegnosa lingua dei Sumeri e l’oscura lingua 
degli Accadi, difficile da comprendere. So decifrare parola per parola le pietre 
scritte prima del Diluvio che sono ermetiche, sorde e riverse al suolo» [Labat 


1963, pp. 79-80]. 
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Fenomeni analoghi di sviluppo e di intensificazione delle conoscenze, colle- 
gati al libro e alla scrittura, sono ben visibili nel corso della storia di altre civiltà: 
cosî, per esempio, nel mondo greco il grande processo di fioritura filosofica e 
scientifica iniziato in Asia Minore nel vi secolo e proseguito nell’Attica del v 
e IV secolo a. C. è strettamente connesso a uno sviluppo dell’artigianato librario e 
della diffusione della scrittura, fino a culminare in età alessandrina con la for- 
mazione delle grandi biblioteche di Alessandria e di Pergamo e alla civiltà dello 
scritto generalizzato e uniforme, cui si deve la trascrizione e l’edizione di tutte 
le più importanti opere del mondo greco, a cominciare da Omero. Un analogo 
fenomeno si può osservare a Roma, dove, con il It secolo a. C. e con il progres- 
sivo gravitare del piccolo centro laziale in orbita mediterranea, si ha uno svilup- 
po della scrittura a tutti i livelli e la formazione di biblioteche pubbliche e pri- 
vate e di una estesissima rete di commercio librario [cfr. Kleberg 1975]. 


3. Il libro nei suoi contenuti e nella sua sacralità. 


Sarebbe possibile in un diagramma delineare le due forze opposte e contra- 
stanti che qualificano la diffusione del libro e della scrittura: da un lato il potere 
dirompente della diffusione culturale, dall’altro il sequestro dello strumento di 
partecipazione collettiva da parte di ceti e caste. Strumento di utilizzazione so- 
ciale dei beni culturali, mezzo di esercizio del potere, elemento distanziante il 
«culto» dal «non-culto», il libro si pone come positivo e negativo, come è ben 
esemplificato nel mito di Prometeo, inventore, oltre che del fuoco, delle lettere 
e dei numeri. 

Il confinamento del libro nei limiti della sacralità castale si verifica princi- 
palmente nell’ambito del libro sacro e dello scritto sacro. Per scritto sacro si in- 
tende ogni testo scritto (su foglia, su pietra, su papiro, su cuoio, su lamina me- 
tallica, su libro manoscritto o stampato, su rotolo, ecc.) che si riferisca alla vita 
religiosa e alla ritualità. In questo senso «scritto sacro» si estende a un numero 
molto ampio di documenti che, all’interno delle varie culture e nelle differenti 
epoche della storia, sono destinati a stabilire norme religiose e cultuali, a defini- 
re il contenuto di rivelazioni e verità religiose, a fissare in modo permanente pre- 
ghiere, invocazioni, maledizioni, giuramenti, esorcismi, a esporre dottrine e ve- 
rità religiosamente rilevanti. Il libro sacro può essere considerato una speciale 
categoria di scritto sacro, che si distingue dalle altre forme di scritture perché 
contiene una rivelazione, è considerato come portatore di una parola di rivela- 
zione, ovvero stabilisce lo statuto fondamentale di una religione, anche senza 
provenire da fonte divina o rivelata (per esempio i libri attribuiti a fondatori di 
religioni). Questo tipo di scrittura trova la sua massima diffusione nel mondo 
mediterraneo, ma appare anche in altre aree. La sua qualificazione deriva dal fat- 
to che esso rappresenta uno iepòc A6Yoc, un ‘discorso sacro’ che viene dal mon- 
do divino o che è concesso all’uomo come veicolo liberatorio e come tramite 
di contatto con il medesimo mondo divino. In un testo cuneiforme [Budge 1960, 
XV, 50] si fa esplicito riferimento al Libro ($ipru, cfr. l'ebraico séfer) di Ea 
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che il re deve approfondire e meditare. Nella leggenda cosmogonica babilone- 
se riportata da Beroso, Oannes, figura mitica, solleva dalla ferinità i primi uo- 
mini che vivevano in Babilonia insegnando loro la scrittura e i rudimenti del- 
la vita civile e concedendo loro un libro (A6vyoc) [Storia di Babilonia, framm. 
1; cfr. Eusebio di Cesarea, Cronaca, I]. In Egitto, Thot, lo scriba degli dèi, dà 
agli uomini le scritture che consentono loro di salvarsi dalla morte. Il Libro (egi- 
ziano) dei Morti è considerato il suo libro, ed è stata ritrovata in On (Eliopoli) 
la copia autentica tracciata dalla sua mano [cfr. Libro dei Morti, cap. LxIv]. Nei 
testi si parla di «scritti delle Parole divine» del Libro di Thot [Libro dei Morti, 
cap. LXVIII], mentre T'hot, per antonomasia, è «il signore delle Parole divine», 
«lo scriba veridico dell’Enneade» [cfr., per esempio, il Papiro Beatty I della ven- 
tesima dinastia, con la storia del giudizio di Horus e Seth, in Spiegel 1937, trad. 
it. p. 373]. L’Avesta, testo sacro dello zoroastrismo, ha la funzione di trasmette- 
re la Parola della religione mazdea, secondo un principio che è fissato nell’ese- 
gesi medievale: «Le qualità proprie dell’Avesta fanno che esso consista, per tut- 
te le specie di uomini, in una collezione di parole degli yazat, la parola della re- 
ligione mazdea» [Denkart, III]. I Veda sono una scrittura che trasmette una 
sapienza eterna, ricevuta per rivelazione e per tradizione, che è stata oggetto 
della contemplazione dei veggenti e dei vati (rsi), i quali, invasati dallo spirito 
di conoscenza, riescono a penetrare il mondo superiore. La scienza vedica è $rutt, 
l'audizione’, l’aver udito dagli dèi. I quattro Veda divengono il contesto scrit- 
turale che fissa tale rivelazione. All’interno delle correnti induistiche, i vari testi 
che fondano il visnuismo, lo $ivaismo, i culti bhaktici e $aktici, sono considerati 
rivelazioni completanti i Veda. Nell'area buddhistica il Tipitaka non può con- 
siderarsi, a stretto rigore, uno scritto rivelato, ma esso deriva una sua peculiare 
sacralità dalla qualificazione di raccolta canonica. Invece, nel buddhismo mah4- 
yfinico, acquistano carattere rivelato e sacro alcuni testi salvifici, quali, per esem- 
pio, il Saddharmapundarika (Loto della Buona Religione) e il Sukhavativyiha 
(Dettagliata Narrazione della Terra di Beatitudine). Nel jainismo, i libri che com- 
pongono il Canone (Siddhanta) hanno caratteristiche di scritti canonici, ma non 
si presentano come scritti rivelati, proprio perché il jainismo si oppone alla teo- 
ria brahmanica della rivelazione dei Veda. Particolare sacralità ha, invece, il 
Granth, libro sacro dei sikh, il quale è considerato un maestro o guru vivente e 
al centro di un complesso rituale. 

Le esemplificazioni fatte consentono di riproporre in termini più aderenti 
alla realtà storica il problema del carattere e della qualificazione del fenomeno 
generale delle scritture sacre. Gerardus van der Leeuw, secondo le prospettive 
della fenomenologia della religione, accentua la caratteristica magica delle mo- 
tivazioni che avrebbero portato ad attribuire la sacralità a determinate scritture. 
Appellandosi ai significati magici connessi alle rune, ai geroglifici (e anche alle 
lettere nella tradizione medievale gabbalistica), egli crede di individuare la ra- 
dice dei libri sacri nella funzione di potenza che l’uomo religioso riconoscerebbe 
allo scritto in sé e alle lettere: «Scrivere è praticare la magia; è un mezzo di do- 
minare la parola viva» [1933, trad. it. p. 339]. Fissare un testo non servirebbe, 
anzitutto, a precisarne la tradizione, giacché la tradizione orale, presso gli anti- 
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chi e i primitivi, sarebbe perfetta in sé. Fissare un testo risponderebbe all’esi- 
genza di «dominare la parola». Ora non è da escludere che vi sia un uso magico 
del libro sacro e del testo scritto. E, cioè, la sacralità del libro, in talune culture, 
può divenire cosf imponente che il libro viene considerato anche come portatore 
di una potenza materiale, di tipo mana, efficace di per sé e indipendente dal con- 

. tenuto. Sono note, per esempio, le regole rituali che riguardano la lettura della 
Torah, la trascrizione delle sue lettere, la destinazione dei testi sacri usurati e 
invecchiati in speciali depositi (gènzzd/). Si tratta di comportamenti rituali che 
si originano dall’attribuzione di una qualità di potenza allo scritto in sé. Ma in 
questi casi e nei molti analoghi (come il «mangiare il rotolo» [Ezeckiele, 3, 1]; 
il libro portato dal cielo e divorato da Giovanni [ Apocalisse, 10, 8-10]), abbiamo 
una riutilizzazione magica di fatti religiosi, una perdita di valore religioso che 
generalmente si può indicare come magificazione del libro. 

L'assenza della qualificazione sacrale di talune scritture sta soprattutto nel 
fatto che esse portano una rivelazione, una verità, una salvezza, anche una sal- 
vezza puramente umana e culturale, come nel caso dei libri che la tradizione ba- 
bilonese attribuisce a Oannes e ad Fa. In alcuni casi la scrittura è considerata 
come una vera e propria conquista che solleva l’uomo dalla sua ferinità origi- 
naria a luce di civiltà (e, perciò, appaiono in molte religioni i vari dèi fondatori e 
inventori di scrittura, data come dono agli uomini). In altri casi la scrittura divie- 
ne lo strumento attraverso il quale, nei popoli che hanno conquistato tale bene 
culturale, è possibile garantire la continuità e l'esattezza di una parola, che l’uo- 
mo, quando l’affida alla sola trasmissione orale, può mutare e falsare. Può, quindi, 
insorgere il conflitto fra libro sacro e tradizione orale, e quest’ultima può essere 
esclusa dalla considerazione religiosa, ovvero può essere chiamata a integrare il 
testo scritto. Il libro sacro, a differenza della tradizione orale, si costituisce sem- 
pre in testimone di una verità fondamentale che appare come rivelazione del 
mondo divino o anche come statuto religioso definito una tantum dal fondatore. 
Pertanto esso può acquistare globalmente o separatamente le seguenti caratte- 
rizzazioni: 

1) Esclusività del libro che, in ciascuna religione, viene considerato come 
unico portatore di una rivelazione o di uno status salvifico e normativo. È questa 
una norma costante che qualifica i libri sacri. Eccezionalmente nel cristianesimo 
si verifica una riutilizzazione della Torah ebraica e degli altri libri veterotesta- 
mentari, ma in un quadro di reinterpretazione che esclude molti valori attribuiti 
a tali testi nell’ebraismo. Nell’islamismo si verifica, sempre nella medesima li- 
nea reinterpretativa, la riutilizzazione di testi ebraici e di testi cristiani (preva- 
lentemente apocrifi). Sempre eccezionalmente nello stesso islamismo, soprattut- 
to in relazione alle dottrine sulla guerra santa, si sviluppa la tesi dell’a4/ al-Kitdb, 
della ‘gente del Libro’, secondo la quale partecipano della rivelazione scritta, 
anche se in modo imperfetto, gli ebrei, i cristiani, gli zoroastriani e i mandei. 

2) Tendenza a definire il canone, cioè a fissare stabilmente il numero dei 
testi che devono essere considerati sacri o rivelati e a determinarne l’autenticità 
o la retta trasmissione filologica, la normatività e obbligatorietà per il gruppo 
religioso. 
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3) Uso liturgico del testo sacro. Nelle varie religioni del libro, con atteggia- 
menti talvolta diversi relativamente alla valutazione della natura rivelata dell’i- 
spirazione di esso, è correntemente verificabile l’utilizzazione liturgica del testo, 
con la conseguenza che il rapporto con i piani di potenza viene anche o preva- 
lentemente a svilupparsi nella forma di lettura soggetta a particolari norme (per 
esempio distribuzione dei passi in un ciclo annuale o pluriennale; lettura cantata 
o ritmata, collettiva o individuale, fatta dall’officiante o dalla comunità, tutelata 
da espedienti che difendono dal rischio del sacro, ecc.). A questo livello di uti- 
lizzazione può essere rilevata la trasformazione subita dai valori del testo, che, 
anche in rapporto al conservatorismo liturgico (la Bibbia in latino nella Chiesa 
occidentale, la Bibbia in ebraico nella Sinagoga, i Veda in sanscrito in India, 


. ecc.), perdono la loro destinazione collettiva di messaggio salvifico e di memo- 


ria storica e crollano negli automatismi linguistico-rituali. La perdita di signi- 
ficato è spesso evitata o limitata dal concorrente uso espositivo-didascalico del 
libro sacro che, nelle forme della catechesi e dell'esposizione, può essere letto e 
spiegato nei suoi contenuti di messaggio e di memoria storica. 

4) Tendenza a ritualizzare l’atteggiamento culturale nei riguardi del testo. 
Il testo viene considerato «deposito» della Parola e va trattato con le debite cau- 
tele che regolano il rapporto con il mondo di potenza. Esso, occasionalmente e 
secondo una fase di decadenza dell’esperienza più autenticamente religiosa, per- 
de il suo valore di messaggio in rapporto al quale l’uomo è chiamato ad agire e a 
trasformarsi interiormente o accogliere una certa rivelazione e verità. Su di esso 
sì giura, proprio come si può giurare sulla potenza chiamata a garantire una de- 
terminata verità e a punire il mendace. Da esso si traggono oracoli, aprendolo a 
caso e leggendo versetti o passi, che divengono risposte divinatorie. Ovvero si 
portano addosso parti tratte dal testo con funzione amuletica o talismanica. Lo 
si venera e lo si adora, come presenza divina in sé, come segno teofanico, ed è 
il caso del Granth; o, infine, si richiedono particolari condizioni personali, per- 
manenti od occasionali in chi lo legge (stato di purità, condizione sacerdotale, 
tempi e luoghi sacri di lettura, tono e forma della recitazione, ecc.). 

5) Il libro sacro e lo scritto sacro possono assumere la funzione di regola- 
mentazione della vita del gruppo non solo sotto l’aspetto cultuale, ma anche 
sotto quello legale, divenendo, in tal senso, la fonte divina o rivelata dell’autorità 
e del diritto. ‘Tale funzione di tavola di fondazione delle strutture sociali del 
gruppo e di norma dei suoi comportamenti è particolarmente rilevante nelle co- 
siddette religioni della legge (per esempio l'ebraismo e l’islamismo), mentre pas- 
sa in secondo piano in quelle religioni e predicazioni che esprimono un'esigenza 
di ripudio e di condanna del mondo e delle sue attuali strutture (per esempio il 
buddhismo della prima predicazione, il cristianesimo evangelico). In questi casi 
il libro sacro comunica la misura di comportamento e, quindi, la legge alla sola 
parte del gruppo che è direttamente toccata e trasformata dalla predicazione e 
che inizia conseguentemente una forma di vita diversa da quella propria della 
parte del gruppo non investita dalla predicazione. Tuttavia, nella dinamica in- 
terna delle diverse storie religiose che discendono da libri sacri, può avvenire 
che libri non legalistici (non diretti, cioè, a definire, anche attraverso la casistica, 
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le strutture sociali) possano assumere la qualificazione di uno status modulare e 
utopico da realizzarsi in un mondo diverso da quello attuale (è, per esempio il 
caso del Vangelo come proposta di una società di cristiani în fieri); ovvero, per 
altre situazioni storiche contingenti, possono assumere funzione di statuti di le- 
gittimazione e di regolamento della società attuale, e ciò con un’evidente rein- 
terpretazione utilitaristica e secolarizzata dei contenuti (è il caso, per esempio, 
dello stesso Vangelo assunto a lex communis attraverso la rilettura giuridico-ec- 
clesiastica nel medioevo). Indipendentemente da queste riutilizzazioni, può av- 
venire che i libri sacri, non assunti a /ex communis né adottati come fonte di di- 
ritto sanzionante e cogente, operino profonde modificazioni negli statuti sociali 
e legali, determinando le correnti di pensiero e di impegno etici che portano alla 
revisione delle strutture (è, per esempio, il caso degli editti di Agoka che trasfe- 
riscono l’impegno della pietà universale, akîmsa, sull’intero gruppo, liberandone 
il valore dagli ambiti puramente monastici; o è il caso della predicazione evan- 
gelica che opera sul processo della liberazione degli schiavi). Viceversa può av- 
venire che, all’interno di una comunità religiosa, un libro sacro, originariamente 
riflettente una religiosità legalitaria, e coinvolgente le relazioni sociali dell'intero 
gruppo, perda, per una parte del gruppo stesso, la sua funzione primaria e, sot- 
toposto a rielaborazioni di tipo speculativo e mistico, acquisti una dimensione 
sui generis che si esplicita in una reinterpretazione simbolica o allegorica o ini- 
ziatica dei messaggi puramente storici o legali (è il caso della lettura hasidica o 
qabbalistica della Torah, o il caso della rilettura sufica del Corano). 

6) Il libro sacro diviene oggetto di analisi e interpretazioni in molteplici dire- 
zioni che, nell’ambito delle scienze bibliche, si distinguono attraverso i diffe- 
renti termini di esegesi, ermeneutica, critica. Va evitato il trasferimento di tali 
termini all'esame tipologico dei libri sacri nel loro complesso e nella loro larga 
estensione extrabiblica. Per quanto riguarda la stessa Bibbia e i libri sacri extra- 
biblici, è sicuramente prevalente un tipo di esegesi che va inteso in senso diverso 
da quello assunto dalle moderne scienze bibliche, e che va condotto al valore ori- 
ginario del termine ‘esegesi’ (da è&Mynots ‘narrazione’, ‘commento’, ‘spiegazio- 
ne”). Il testo assunto come fonte rivelata (Corano, Veda, Avesta) o divina (Granth) 
o contenente un messaggio salvifico (Tipitaka), non può essere assoggettato, al- 
meno per quanto riguarda il rapporto con esso istituito dal gruppo religioso, a 
forme di analisi del tipo ermeneutico, storico o filologico che ne indaghino l’au- 
tenticità o lo considerino come prodotto umano. Lo sforzo dell’esegeta consiste 
essenzialmente in una spiegazione integrativa del testo che risolva le contraddi- 
zioni presunte solo come apparenti e che illumini le narrazioni attraverso am- 
pliamenti che possono essere di carattere mitico-moralistico o ritualistico o le- 
gale. L'analisi di carattere filologico che investe i problemi della struttura e del- 
la trasmissione dei testi, dei processi formativi dei canoni, della loro attendibi- 
lità, resta al di fuori di ogni interesse religioso per quanto riguarda le correnti 
ortodosse dell’induismo, del sikhismo, del parsismo, dei Jainismo, del buddhi- 
smo, dei residui mandei (anche se nei riguardi di tali testi l’analisi scientifica è 
esercitata da studiosi occidentali), 

7) Ambiguità del libro sacro nei suoi contenuti. Uno degli aspetti del testo 
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sacro, anche dipendente da sovrapposizioni di fonti, che, in alcuni casi, possono 
essere filologicamente individuate, è la pluralità oppositoria dei messaggi che 
esso può trasmettere, È per esempio notorio che il clima nel quale viene redatto, 
probabilmente al Nord di Israele, il Deuteronomio, è diverso dal clima culturale 
nel quale vengono redatti i testi sacerdotali e levitici: la fonte deuteronomica 
esprime il rapporto Dio-Israele sulla base di un amore reciproco, laddove i testi 
sacerdotali, consacrati principalmente nel cosiddetto Codice sacerdotale e nel Le- 
vitico, riflettono un’esigenza legalitaria e castale, quella della regolamentazione 
della vita ebraica secondo norme precise di purità e di distribuzione della pro- 
prietà. Nel Vangelo secondo Matteo il capitolo finale comanda la predicazione del 
messaggio a tutte le genti, mentre altri passi evangelici la destinano alla sola Casa 


‘di Israele. Nel Corano i passi che comandano la distruzione dell’infedele si ac- 


compagnano a tratti di estrema tolleranza nei riguardi delle cosiddette «genti 
del libro ». Negli stessi Vangeli appaiono parallelamente insegnamenti rigoristi 
che provengono dalle scuole farisaiche di matrice shammaita, accanto a inviti 
alla tolleranza di matrice hilleliana. Una tale polivalenza del libro sacro com- 
porta la spinta verso particolari esegesi che riflettono le condizioni dei tempi. 
Dallo stesso testo si può trarre una serie di comandi emarginanti e distrut- 
tivi (si vedano, per esempio, la guerra santa, le crociate, l’inquisizione, la «cac- 
cia alle streghe» contro le sinistre, la violenza contro la donna, ecc.), o anche 
una serie di sollecitazioni alla comprensione e alla fraternità. L’esegesi del li- 
bro sacro è, cioè, un dato imbricato nei tempi storici, che ne utilizzano la 
fluidità ai propri fini e alle proprie esigenze. Non a caso, per esempio, una 
società come quella controriformistica, pervasa da un profondo senso di colpa 
culturale, attinge al testo evangelico gli elementi scritturali che consentano un 
trasferimento della colpa sul peccato de sexto (riguardante il sesso), laddove tra- 
scura l’accusa evangelica contro il potere e la prepotenza della proprietà privata 
feudale. Né a caso un discorso come quello conciliare sposta l’attenzione, sem- 
pre sulla fonte evangelica, verso i problemi della giustizia e della pace. Il libro 
sacro è, in ultima istanza, un palinsesto del tutto disponibile che, filtrato attra- 
verso l’esegesi, giustifica ogni realtà presente, anche la pit violenta. 

8) L’appello alla rivelazione e all'origine divina del libro sacro si configura 
come una petitio auctoritatis da parte di ceti egemoni che gestiscono l’uso del 
libro. Una caratterizzazione hanno i testi che impongono norme e leggi, un’al- 
tra qualità assumono i messaggi religiosi, i quali, nelle culture definite da Ba- 
landier come «globali» o «integrate » [cfr. Poirier 1968], dettano anch'essi nor- 
me e leggi, sanzionandole divinamente nella loro fondazione. Il libro diviene, 
in questo secondo caso, uno strumento di potere la cui efficacia è trasferita sul 
piano del soprannaturale, la cui lettura e interpretazione è delegata a ceti e classi 
intermediatrici del rapporto con la potenza. Il libro sacro si ripresenta come 
aspetto del tremendum in senso ottiano, del non-comunicabile e dell’intoccabile. 
Nella tradizione ebraica i libri che entrano nel canone «sporcano le mani», co- 
municano, cioè, un’irruzione di potenza squilibrante e rischiosa che può essere 
controllata soltanto dai ceti sacerdotali. 
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4. Il libro sacro nella tradizione ebraica. 


Queste implicate stratificazioni e questi problemi di valore plurimo si rive- 
lano a livello di analisi storica di alcuni testi di grandi religioni. Nel mondo ebrai- 
co, Bibbia (che è un plurale neutro indicante i libri per eccellenza, tà BLBMa), è 
costituita da una pluralità di scritture che vengono prodotte in un periodo di ol- 
tre un millennio, dagli inizi della monarchia fino ai primi secoli a. C. Considerati 
unitariamente questi libri divengono il fondamento rivelato delle due religioni, 
quella ebraica e quella cristiana, che pongono una distinzione fra Antico T'esta- 
mento, costituito dagli scritti propriamente appartenenti alla cultura ebraica, e 
Nuovo Testamento, rappresentato dalle scritture proprie dell’evangelizzazione 
cristiana. 

Nella cultura ebraica, la rivelazione contenuta nella Bibbia si origina proprio 
nella dialettica del Patto (bèrith) che Iddio costituisce con tutta l’umanità e con 
il suo popolo in particolare. Essa, pur esprimendosi in momenti culminanti che 
sono, per esempio, il rivelarsi di Dio a faccia a faccia nella creazione di Adamo e 
di Eva e nella concessione della Torah sul Sinai, diviene la forma costante e per- 
manente della presenza di Dio nella storia. La petitio auctoritatis, la sacralità del 
testo, la sua intoccabilità sono proprio in questi principî: che Iddio non soltanto 
crea il mondo e l’uomo, ma si volge all'uomo come padre e istruttore (mòre4, che 
deriva dalla stessa radice di Tordh), indicandogli, attraverso le parole e le leggi, 
qual è la via che conduce a vita. La pretesa etnocentrica della funzione del libro 
è evidente: l’istruzione della T'òrdh è originariamente rivolta a tutte le creature, 
poi, con la rivelazione del Sinai, soltanto a Israele, che viene sollevato a segna- 
colo delle nazioni e a interlocutore diretto ed esclusivo del Patto, perché, per- 
severando nella sua fedeltà al Dio unico, riconduca a lui le nazioni. Il libro sa- 
cro si fa una barriera etnica e culturale fra eletti e «nazioni» (goyîm). In questo 
contesto la nozione di rivelazione viene sostanzialmente a fondersi con quella 
di profezia e di mediazione. Iddio si volge all'uomo attraverso parole, giudizi, 
decisioni, che vengono dalla bocca di uomini e che, tuttavia, non appartengono 
loro, ma a Dio medesimo. Assumono, cosî, eccezionale importanza i termini 
davar, la parola, che è il comando o la proibizione proveniente da chi parla per 
autorità divina, e quelli connessi al verbo yarah. Con yardh è apparentata Torah 
che nell’Antico Testamento non ha lo stesso valore assunto nella tradizione rab- 
binica. Usato prevalentemente al plurale, tòròth, indica la « direzione », il consi- 
glio o il comportamento che determina il fare o il non fare dell’uomo. Yàardk, 
nella sua accezione più arcaica, è lo spedire una freccia in una certa direzione 
[Libro secondo dei Re, 13, 17; Giudici, 18, 6], poi viene a significare il puntare 
verso una determinata direzione [cfr. per esempio, Genesi, 12, 6 e 46, 28; Esodo, 
15, 25; Proverbi, 6, 13]. Quando l’indicazione del comportamento viene da Dio, 
yd@rah corrisponde a una rivelazione obbligante che propone all’uomo una via di 
vita, dandogli, tuttavia, la facoltà di rinunziarvi. 

La sacralizzazione del libro non procede soltanto attraverso gli attributi in- 
dicati, ma coincide con un tema della preminenza della Torah e della sua perfe- 
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zione, che è tipico della più pura tradizione giudaica. Quando nel cristianesimo 
si fa riferimento alla Bibbia come a libro fondamentale, si accoglie un canone le 
cui varie parti, derivanti dalla collocazione ebraica dei testi, assumono lo stesso 
carattere e valore. In effetti non sussiste, almeno nella tradizione esegetica e nella 
pratica religiosa cristiane, alcuna gradazione differenziante le tre sezioni della 
Bibbia ebraica, la 7'ordA, i Profeti, maggiori e minori, e gli Agiografi. Non solo 
la qualificazione di ispirazione è estesa nello stesso valore a tutti i testi, ma diven- 
gono particolarmente significanti, ai fini cristiani, quei testi profetici che riguar- 
dano la tematica messianica e che, più direttamente, si collegano all'ambiente 
salvifico ed escatologico della prima predicazione evangelica. Non è che nella 
storia giudaica i testi profetici e agiografici non siano divenuti occasionalmente 
preponderanti sul fondo legalitario e normativo della Tord4, soprattutto nelle 
fasi di persecuzione, quando la parola profetica diveniva oggetto delle speranze 
e delle consolazioni dell’esilio o costituiva la base di intricate speculazioni apo- 
calittiche e messianiche. Ma, anche in queste fasi, il nucleo essenziale della rive- 
lazione è costituito dalla Torah, ossia dai cinque libri del Pentateuco, e si esauri- 
sce totalmente in essa, fino al punto che gli altri ordini di libri (Agiografi e Pro- 
feti) possono essere rappresentati come sviluppo e ampliamento della Torah. Le 
parti storiche del secondo e terzo ordine costituiscono, in sostanza, la narrazione 
delle vicende in cui si realizza, nel tempo, la storia del Patto e della Torah. Evi- 
dentemente, in questa valutazione, possiamo rifarci soltanto all'opinione media 
giudaica, quale risulta dalla tradizione più costante e quale si riflette nell'attuale 
ortodossia, senza la pretesa di indicare una posizione universalmente accettata, 
che nel giudaismo manca, proprio perché in esso non esiste un corpo dottrinale 
delegato a dichiarare la dogmaticità di alcune interpretazioni. Avremmo, così, 
all’interno di una storia religiosa del libro un primo fenomeno di transito dalla 
qualificazione sacrale di esso (Torah) a un’utilizzazione e a contenuti non sacri 
o profani. La petitio auctoritatis è anche legata a un nome specifico, quello di 
Mosè, il quale diviene un fondatore del libro, un profeta che supera ogni altro 
nella misura in cui l’oggetto della rivelazione a lui fatta contiene in sé ogni rive- 
lazione futura. Questa tesi, che serve a giustificare l’eccezionale funzione attri- 
buita alla Torah, è più volte ed esplicitamente affermata. Tutti i profeti, dice 
Levitico Rabbà [1, 4] non riescono certamente a vedere Dio nell’atto in cui si 
rivela, ma lo vedono attraverso uno schermo. Questi schermi, omologati ai ri- 
quadri di una finestra, sono detti specularia (si ricordi il passo paolino: « Al pre- 
sente vediamo... come attraverso uno specchio, in maniera confusa» [I Corinzi, 
13, 12}). Ora, secondo la fonte midrashica di Numeri Rabba [15, 25, commento 
a Gioele], Mosè è il primo e più eminente fra i profeti, poiché gli altri hanno 
guardato nove specularia, mentre fra Mosè e Dio ne era frapposto uno solo, e 
inoltre gli specularia degli altri profeti erano offuscati, laddove quello di Mosè 
era trasparente. In conseguenza, i due ordini scritturali posteriori, Profeti e 
Agiografi, sono tutti presenti nella Torah: « Ciò che gli altri profeti erano desti- 
nati ad annunziare alle generazioni seguenti, lo ricevettero dal monte Sinai» 
[Esodo Rabbà, 28, 26]; «Mosè ha pronunziato tutte le parole degli altri profeti, 
insieme con le sue, e chiunque profetizzò non fece che esprimere la sostanza del- 
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la profezia di Mosè» [ibid., 42, 8]. Di qui risultano le regole dell’intangibilità, 
dell’assoluta completezza, della natura divina della 7orah, che appaiono consa- 
crate in molte decisioni talmiidiche, in narrazioni midrashiche, in norme cul- 
tuali. È detto, per esempio, che verrà il tempo in cui saranno aboliti Profeti ed 
Agiografi, ma non il Pentateuco [Talmid babilonese, Mègillàh, 70d]; o anche è 
affermato che la qualità specifica dei libri profetici riguarda uno scopo pratico, 
che è l'invio volto, in diverse occasioni, a Israele perché torni alla Torah e si 
prepari ai giorni messianici [ibid., Berkhòt, 34b]. Ma soprattutto è affermata la 
completezza perfetta della Torah, che non ammette alcuna integrazione o va- 
riazione perché contiene tutto quanto Dio aveva da rivelare all'uomo. Deutero- 
nomio Rabba [8, 6], in commento all'espressione deuteronomica «ciò non è nel 
cielo», invita a ritenere che tale espressione è scritta affinché non si pretenda 
che un altro Mosè sopraggiungerà per portarci dal cielo un’altra Torah, giacché 
dell'unica rivelazione possibile nulla resta in Dio, ma tutto è stato espresso, In 
rapporto alla Torah, i libri profetici e agiografici nulla aggiungono: « Quarantot- 
to profeti e sette profetesse hanno profetizzato dopo Mosè per Israele. Essi non 
hanno tolto o aggiunto nulla a ciò che era scritto nella Torah, eccetto la legge sui 
Purîm, contenuta nel libro di Ester» [Ta/mid babilonese, Mègillah, 142]. La 
preminenza della Torah è garantita anche e soprattutto dall’origine divina del 
corpo normativo nel suo complesso e delle singole espressioni e parole di cui es- 
so si compone, cosf che, mentre per gli altri profeti possiamo anche parlare di 
ispirazione, nel caso di Mosè dobbiamo pensare che egli si svuota totalmente di 
se stesso, diviene un veicolo materiale della presenza divina. Le parole dei Pro- 
feti e degli Agiografi sono parole ispirate, cariche di santità, laddove le parole 
di Mosè sono parole di Dio (YHWH) medesimo: «Colui che dice che la Torah 
non è venuta dal cielo, non ha parte nel mondo futuro » [Ta/m&d babilonese, San- 
hedrîn, 10, 1]; «Colui che disprezza la parola dell’Eterno: ciò si riferisce all'uomo 
che pretende che la Torah non è di origine celeste. Anche se qualcuno riconosce 
questa origine celeste alla Tor44, ma ne accetta una sola parola, che il Santo Uni- 
co, benedetto Egli sia!, non avrebbe pronunciata attraverso Mosè, costui non 
parla che secondo la sua opinione personale» [ibîd., 99a]. Ora l’attribuzione di 
una funzione singolare alla Torah in rapporto a Profeti e Agiografi non significa 
una svalutazione di questi ultimi. È certamente una svalutazione se si assume la 
misura non ebraica, ma tipicamente cristiana, di valore attribuito ad essi, e quan- 
do, cioè, si acquisisca come corpo di rivelazioni qualitativamente informi tutta 
la collazione delle scritture bibliche. Ma l’ebraismo religioso ha sempre e costi- 
tuzionalmente avvertito la profonda differenza di livello fra le varie parti della 
collazione, considerando i Profeti e gli Agiografi scritti che servono a riconfer- 
mare la rivelazione di Tòrdh e che, soprattutto, esprimono la dialettica storica 
del Patto costituito in Tor44. Il solo Esdra ha forse in alcune tradizioni un rico- 
noscimento singolare, proprio perché egli ricostituisce la Tordh e ne impone l’os- 
servanza e la lettura («Se Mosè non lo avesse preceduto, Esdra sarebbe stato de- 
gno di portare la T6ra/, con le sue proprie mani, a Israele» [ibîd., 21b]; « Men- 
tre Israele aveva dimenticato la Torah, Esdra venne da Babilonia e la ristabili» 


[ibid., Sukkòth, 202]). 
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Il codice ideologico a mezzo del quale la casta detentrice del libro sacro ne 
riporta l’origine a una categoria soprannaturale si manifesta anche nell’ebraismo. 
In una speculazione largamente diffusa, ai più vari livelli (talmiidico, midrashi- 
co, mistico-qabbalistico), la legge pentateutica è dichiarata preesistente in Dio, 
prima che divenga il libro scritto e trasmessa sul Sinai. Sempre nell’ambito di 
tale speculazione, la Torah diviene il modulo attraverso il quale Dio crea il mon- 
do e in funzione del quale lo costituisce in realtà, fino al punto che, se non vi 
fosse stata la Torah, non vi sarebbe stato motivo sufficiente per la creazione. La 
fonte midrashica di Genesi Rabba [1, 1] paragona la Torah a un piano program- 
mato di lavoro, a mezzo del quale Dio come un architetto struttura il cosmo: «La 
Torah dice: Io fui lo strumento di architettura del Santo Unico, benedetto Egli 
sia! Quando un re umano costruisce un palazzo, usa edificarlo non a gradimento 
delle proprie vedute, ma secondo quelle di un architetto. Questi, a sua volta, 
non si fonda su nozioni astratte, ma ha pergamene e tavolette per rappresentarvi 
come converrà disporre gli appartamenti e le uscite. Parimenti procedette il San- 
to Unico, benedetto Egli sia!, esaminò la Torah e creò l'universo in conseguen- 
za». Evidentemente in questo passo la Torah è omologata alla Sapienza [cfr. 
Proverbi, 8, 22]. In un altro passo è dichiarato: «Se non fosse stato per la Torah, 
il cielo e la terra non potrebbero sussistere, come è detto: ‘Senza la mia allean- 
za, non avrei stabilito il giorno e la notte e le leggi dei cieli e della terra” (Gere- 
mia, 33, 25)» [Talmud babilonese, Pesahîm, 68b]. Il libro viene elevato a paradigma 
preesistente ed eterno, a forma scrittoria giustificante una comunicazione fra 
piano umano e divino. La Torah è preesistente alla creazione ed esiste prima che 
Dio intervenga sul caos [.Sifré su Deuteronomio, 37, 644]. Essa, in un elaborato 
sacerdotale più ingenuo, precede la creazione di duemila anni [Genesi Rabba] o 
è deposta nel seno di Dio 974 generazioni prima della creazione [A.R.N., 31]. 
Un testo tardo, il Sefer ha-Zòhar, il quale consolida opinioni dei Padri molto an- 
tiche, detta: «E fu a mezzo della Torah che il mondo fu creato, ed è sulla Tordk 
che il mondoè stabilito » [Trattato Wa-ydgel, 200a] ; «E cosi, quando Egli si decise 
di creare il mondo, esaminò la Tòrdh e ogni sua parola creativa; e formò il mondo 
in modo corrispondente, poiché tutte le parole e tutte le azioni di tutti i mondi 
sono contenute nella Torah» [ibid., Trattato Tèrilmah, 1612], «Il Santo quando 
era sul punto di creare il mondo usò la Tordk come una copia, e con essa il No- 
me Divino, che è l’epitome della TordA. E con ciò stabili fermamente il mondo » 
[ibid., Trattato Pègîidhe, 2212]. Parallelamente il libro sacro assume, presso gli 
ebrei, proprio confermando la tipologia che si è tracciata, la qualità di fonte di 
moralità-diritto, con l'obbligo di osservanza e studio. La Torah, come «guida» 
e «insegnamento» provenienti dall’ordinatore divino, è, quindi, per eccellenza 
ha-torah ‘la Legge’, Torat Mòsheh ‘la Legge di Mosè’, Sefer ha-Torah ‘il Libro 
della Legge’. Solo in epoca tarda, nel periodo postesilico di ricostituzione della 
legge, si trova l’espressione Cinque Libri della Torah, propriamente i Cinque 
Quinti della Legge, che precede la versione dei Settanta e che probabilmente è 
la resa dell’analogo termine greco Pentateuco. Questi Cinque Libri, che ancora 
prima del ri secolo a. C. sono un unico rotolo o un unico libro, assumono, nella 
posteriore sistemazione, titoli ricavati dalla prima parola o da una delle prime pa- 
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role con cui il testo comincia, e cioè: Bèré shiîth ‘In principio’, corrispondente al 
greco ‘Genesi’; Skèmoth ‘Nomi’, corrispondente ad ‘Esodo’; Wa-yigra° ‘E chia- 
mò’, corrispondente a ‘Levitico’; B&midhbar, ‘Nel deserto’ corrispondente a ‘Nu- 
meri’; Dèévdrim ‘Parole’, corrispondente a ‘Deuteronomio’. Complessivamente la 
Torah contiene 613 precetti o mizvòt, destinati esclusivamente al popolo ebrai- 
co, e di essi 248 sono positivi e 365 negativi. L'osservanza del libro diviene la 
vita stessa, l’origine della pienezza e della benedizione: «Se un uomo ha guada- 
gnato un buon nome, ha guadagnato qualche cosa per se medesimo, ma se ha 
guadagnato per sé le parole della Tord4, ha guadagnato per sé la vita futura» 
[Pirqe Avòth, 2, 7}. 

Come tutte le collazioni di libri sacri, la Bibbia ebraica è assoggettata a una 
storia che ne garantisce, dal punto di vista religioso, la canonicità. Ma in ta- 
le storia sono costantemente ignorati i termini greci ‘canone’ e ‘bibbia’ della tar- 
da tradizione ellenistico-alessandrina. L'espressione più congeniale all’ebraismo 
è «scritture», scritture «sante» o «sacre » (Kithvé ha-qodesh), presente, peraltro, 
in taluni passi neotestamentari, nella stessa tradizione ebraico-ellenistica e nell’e- 
segesi talmidica (« Non avete mai letto nelle Scritture... ?» [Matteo, 21, 42, e pas- 
si analoghi; Filone di Alessandria, De vita Moseis, I, 23 e II, 290; Giuseppe Fla- 
vio, Antichità giudaiche, 20, 12, 1; Mishnah, Trattato Yadhayim, 3, 5; ibid., Ti rat- 
tato Shabbath, 16, 1]). La santità di questi scritti sta nella loro separazione da altri 
destinati all’uso profano, proprio perché in essi sono trasmesse le parole e le leggi 
provenienti da Dio. È notevole il particolare che tale santità è rappresentata co- 
me una carica di potenza numinosa, che si aggrega allo scritto medesimo, fino a 
rendere impure le mani e a costringere chi ha toccato il libro o il rotolo, senza 
trovarsi in determinate condizioni, a purificarsi. Il Trattato Yadhayim (Le Mani) 
della Mishknah, analizzando la casistica delle impurità, avvicina l’espressione «sa- 
cre scritture » a «rendere impure le mani» (mètammè’îm eth-ha-yadhayim) [3, 5] 
e il corrispondente trattato talmiidico connette allo stesso principio la norma di 
canonicità di un libro scritturale: «Tutte le scritture sante rendono impure le 
mani» [Ta/mid babilonese, Yadhayim, 3, 5). 

La Bibbia, come ogni libro sacro, è sottoposta a un arco di esegesi che ne ap- 
profondiscono i vari aspetti in rapporto alle esigenze di applicazione e ne adatta- 
no i contenuti alle mutazioni culturali dei tempi. Di fronte al dato normativo o 
storico contenuto nel testo scritturale, l'ebraismo ha assunto sostanzialmente tre 
fondamentali posizioni. Primariamente vi è la possibilità di un’interpretazione 
letterale-legalistica, che esamina la norma comportamentale e ne deduce tutte 
le possibili conseguenze, secondo un'analisi anatomizzante che tende a irrigi- 
dire il valore obbligante della norma medesima o a modificarlo in direzione tol- 
lerante. È questa la esegesi di Adlakhah, che dà origine a molte parti del Tak- 
miid e che appare chiaramente nella compilazione precedente della Mishndh. Viè 
una interpretabilità del testo in dimensione del tutto diversa, che non ha più una 
funzione sociale-giuridica, ma esprime invece un momento di ricca prolifera- 
zione fantastica e mitica intorno ai dati della Tordh e delle altre due raccolte 
(Profeti ed Agiografi). È l’interpretazione midràshica, che dà origine a una lette- 
ratura tipicamente orientale. Esiste, invece, una terza prospettiva che può esse- 
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re definita come mistica e che dà rilievo non solo alle singole vicende storiche c 
alle norme positive, ma anche alle varie espressioni letterali, alle parole, ai sim- 
boli, intendendoli come segni di più profonde realtà sottostanti al testo: è questa 
la corrente emergente nella gabbalah. 

Il libro sacro, si è detto, è utilizzato liturgicamente: ciò avviene anche della 
Bibbia. Ma la divisione della Bibbia in capitoli, come è nell’uso cristiano, è per 
l’ebreo insignificante. È uso non sicuramente databile, ma antichissimo, quello 
di leggere la Tordh secondo una diversa sistemazione che ha presente singoli epi- 
sodi completi (o, per la massima parte, narrativamente autonomi), i quali so- 
no detti parashah (singolare), ossia ‘sezioni’ (il valore originario etimologico è 
‘quantità’, ‘massa’). Queste pardashiyoth (plurale) erano originariamente desti- 
nate a esaurire la lettura dell’intera T6rdà in un ciclo triennale, proprio dell’am- 
bito palestinese, e corrispondevano a centocinquantatré letture liturgiche divi- 
se, ciascuna, in sottosezioni. Posteriormente sul ciclo di lettura triennale sina- 
gogale prevalse un ciclo annuale di origine babilonese, che portò a definire cin- 
quantaquattro sezioni che completano tutta la Tordk in un anno. Le pardshi- 
yoth prendono nome dalla parola iniziale o da una delle parole iniziali del pas- 
so letto, indipendentemente dalla divisione in capitoli [cosî, per esempio, la 
parashah intitolata Noal (Noè) parte dalla frase: «Questa è la storia di Noè», 
di Genesi, 6, 9, e termina con l’ultimo versetto di Genesi, 11]. Le comunità, 
con alcuni varianti che riguardano i giorni, leggono le pardshiyoth la mattina 
del lunedî e del giovedi, i sabati, i giorni festivi e semifestivi e nei digiuni. 
Nella preghiera vespertina del sabato, in quelle mattutine del lunedf e del gio- 
vedi si leggono le parashiyoth che il ciclo calendariale liturgico assegna al sabato 
successivo. Nei servizi mattutini del sabato, dei giorni festivi, nel 9 del mese di 
Av e nei servizi pomeridiani delle feste e di alcuni digiuni, si procede a una let- 
tura aggiuntiva di un passo profetico che ha spesso una relazione con la parashdl 
dello stesso servizio. Tale passo aggiuntivo è detto haftàrah, con un termine di 
incerto valore che viene correntemente interpretato come ‘conclusione’, ma che 
è connesso con la radice di pdtar ‘esentare’, ‘allontanare’, ‘aprire’, e potrebl« 
significare la lettura che esime dall’obbligo di lettura della Tora4, relativamente 
ai periodi in cui tale lettura fu vietata in pubblico. Secondo altre ipotesi, haftara/! 
indicherebbe ‘ciò che consente di aprire la bocca’, poiché chi partecipa alla li- 
turgia è tenuto al silenzio durante la lettura della Torah e dei Profeti, ed è libe- 
rato da questo obbligo dopo la haftàrdh. 


5. Il libro sacro nella tradizione cristiana. 


Se, in rapporto alla tradizione ebraica, una variante è verificabile nel cristia- 
nesimo, essa è da individuare essenzialmente nell’applicazione al libro sacro di 
tutta la normativa filologica ed esegetica di origine greca e di posteriore sviluppo, 
fino ai tempi attuali. In sostanza il cristianesimo recepisce l’eredità giudaica del 
libro, ma con il termine paolino Novum Testamentum ‘Nuovo Patto’ riacquista 
a una propria dimensione i libri antichi, intendendoli come principio di un’era 
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culturale e salvifica nuova che relega l’Antico ‘Testamento nel piano dei prean- 
nunzi e delle prefigurazioni di un riscatto dell’uomo e della stessa natura o crea- 
zione dai vincoli della Legge (tale è, per esempio, la lettura paolina dell’ Antico 
Testamento nell’Epistola ai Romani). Il libro diviene l’esplosione di una nuova 
cultura, di una nuova visione del mondo, che comprende pesanti aspetti di emar- 
ginazione delle proprie radici (antisemitismo dei testi neotestamentari). Il Nuo- 
vo Testamento nasce da una commistione sicuramente documentabile fra la ci- 
viltà tardoellenistica e quella semitica: recepito in lingua greca, gravata da fre- 
quenti semitismi, deprivato delle fonti probabilmente aramaiche di origine, si 
costituisce, come libro sacro, in apertura di un tempo nuovo, nel quale il mes- 
saggio fonde insieme elementi tardoantichi (la morte e resurrezione di un P 
redentore) ed elementi tipicamente orientali (per esempio 1 temi farisaici de a 
conflittualità fra rigore e misericordia della Torah). Il libro diviene fondazione 
di una sincresi culturale dalla quale dipende tutto il nostro modo di vedere il 
mondo, anche laicamente, cosf che le osservazioni crociane sul « perché non pos- 
siamo non dirci cristiani» assumono un carattere perentorio ed esplicativo del 
processo culturale. io i ne 
Il rapporto con la Bibbia ebraica si caratterizza in una sua specifica SDA 
tà, che assume i termini di negazione e insieme di riappropriazione: essa è la 
fonte, anche profetica, dell’Incarnazione, ma si proietta in un passato remoto do- 
minato dall’incapacità di comprendere il mistero messianico e la redenzione de- 
gli uomini. l i A 1 
I processi di degradazione del messaggio contenuto nei quattro Vange i e nei 
libri che completano il Nuovo Testamento sono stati bene esaminati. In que- 
sti libri, anche sotto l’influenza dell’apocalittica tardogiudaica di origine iranica, 
è presente la struttura religiosa ebraica, ma ad essa la posteriore elaborazione 
orientale e occidentale sovrappone componenti esplicative che distanziano 1 con- 
tenuti del testo dalla sua prima valenza: il mistero trinitario, la preminenza attri- 
buita alla figura intermediatrice di Maria, la lettura sacramentale della Cena del 
Signore (la quale, nei contenuti, dividerà nettamente il filone cattolico da quello 
protestante e riformato). D'altra parte lo sviluppo esegetico porterà a una du- 
plice via: l’accentuazione dei temi di affidamento e di carità, quali risultano prin- 
cipalmente dalle Epistole paoline, e conseguentemente il senso della creaturali- 
tà e della dipendenza [cfr. Otto 1917, trad. it. p. 29]; e ! ermeneutica legalistica 
tesa a giustificare, sulla base delle fonti neotestamentarie, l istituzione ecclesia- 
stica e il potere imperiale del medioevo. Il libro cristiano è assoggettato, perciò, 
a una interpretazione fluttuante nei secoli in rapporto all uso che le varie società 
ne hanno fatto. Diviene il fondamento di intricati sistemi politici o oggetto di 
teorie della condizione umana (per esempio nella scolastica) o ultimamente sede 
di un recupero di autenticità in relazione alle tecniche di demitizzazione, che 
sono intese a riscoprire, al di sotto dei simboli mitici, significati non sacrali e li- 
berati dalla sintassi immaginaria e fantastica. 
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6. Il libro sacro nell'Islam. 


Il libro sacro per eccellenza del mondo islamico è il Corano, termine sul quale 

è discorde il parere degli specialisti per quanto riguarda l’etimologia. Corano, 
in arabo al-Qur° dn, potrebbe significare ‘lectio’ in senso liturgico, ‘recitazione ad 
alta voce’, derivato dall’infinito verbale qur’an ‘leggere’, ovvero dall’aramaico 
geryanà, usato per indicare la lettura a voce alta o secondo norme di recitazione 
rituale. Secondo altri islamologi, il termine significa ‘collezione delle parole ri- 
velate’, interpretandosi come participio passato o aggettivo da gara’a ‘legare in- 
sieme’ e, per estensione, ‘collezionare’. Termini equivalenti sono: a/-kitab, la 
‘scrittura’, il ‘libro’; dhikr, semantema polivalente che, applicato al Corano, si- 
gnifica ‘ammonimento’, ‘avviso’; furgàn da intendere come ‘discriminazione’ fra 
bene e male, ‘rivelazione’, ‘salvezza’, ‘redenzione’. Il Corano è diviso in 114 ca- 
pitoli, detti sia, anch’esso termine di incerta origine, avente nel testo il valore 
di ‘rivelazione’ e come tale applicato alle separate rivelazioni fatte a Maometto. 
Le stre, a loro volta, sono suddivise in circa 6200 sezioni o versetti, detti dydt, 
termine avente radice comune con l’ebraico dth ‘segno’, ‘miracolo’. Di epoca tar- 
da e destinata a scopi liturgici è la divisione del testo in 4izb, termine di origine 
etiopica o sudarabica, che significa ‘parte’, ‘sezione’, ‘frammento?’ da recitare co- 
me preghiera. Si hanno, cosi, una divisione in 60 ahz45 (plurale di fizb), e una 
differente e ugualmente tarda divisione in 30 agzd” o guz? ‘parti’. Ogni siîra ha 
un suo proprio titolo, assunto quasi sempre da una parola presente nel testo e 
scelto con criteri puramente esteriori, senza connessione con il significato del ca- 
pitolo coranico. Le siîre cominciano sempre con la formula «Nel nome di Dio, 
clemente misericordioso » detta basmala o tasmiya quasi certamente di origine 
ebraica. La lingua coranica è, per espressa dichiarazione del testo, la «manifesta 
lingua araba», la «lingua araba chiara», da intendersi probabilmente come il 

dialetto dei coreisciti della Mecca, parlato da Maometto. 

Il Corano è un libro rivelato per eccellenza («Leggi dunque quello che ti 

è stato rivelato dal Libro del tuo Signore, le cui parole nessuno può mutare » 

[XVIII, 27; ma cfr. anche XLII, 51-52; II, 185; XLIV, 2-3; XCVII, 1; 

XXVIII, 52-53; XXVI, 192-95]). Se ci atteniamo alle stesse evidenze del testo 

scritto è possibile ricavare numerose informazioni sul tipo di rivelazione rice- 

vuto dal Profeta. Vi è un archetipo celeste, detto Umm al-Kitab, la Madre del 

Libro, che diviene l’oggetto principale della rivelazione (e qui ancora una volta 

ricorre la petitio auctoritatis che distingue i libri sacri): «Noi ne facemmo un 

Corano arabo a che per avventura intendiate ed esso sta scritto presso di noi 

nella Madre del Libro» [XLIII, 2-3; cfr. LKXXV, 21-22; LVI, 77-80; III, 7]. 

Di questo archetipo celeste Allah ha rivelato al Profeta non l’intero contenuto 
in una sola volta, ma isolate sezioni in momenti successivi [XVII, 106; LXXVI, 
23; XXV, 32]. È evidente che la composizione in successive fasi del Corano è 
dipesa soprattutto dalle varie occasioni che sollecitavano in Maometto le condi- 
zioni più adatte alla rivelazione, attacchi degli avversari nel periodo della Mecca, 
opposizioni politiche nel periodo medinese. 
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Delle rivelazioni ricevute e consacrate nel testo vi sono versetti «solidi» o 
non soggetti a interpretazione e versetti ambigui poiché allegorici [cfr. III, 7). 
Il testo, quindi, presenta le caratteristiche contraddizioni di tutti i libri sacri. 
Da qui si giunge alla dottrina dell’abrogazione di alcuni versetti in virtà di ver- 
setti successivi [II, 106; XIII, 39]. La dottrina coranica dell’abrogazione dà ori- 
gine all’insegnamento detto an-ndsi} wa-l-mansith ‘Vabrogante e labrogato”, che 
afferma il potere divino di arbitraria rivelazione e di successiva abrogazione di 
ciò che è stato rivelato. 

Un importante motivo coranico, che spiega l’atteggiamento islamico verso 
il cristianesimo e il giudaismo, è quello dell’autenticità rivelata delle scritture 
precedenti il Corano. E da esso deriva la designazione dei cristiani e degli ebrei 
come « popolo del Libro » (4/1! al-Ritab) poiché essi posseggono, anche se in tra- 
smissione falsificata, alcuni libri rivelati (la Torah, arabo Tawrat), il Salterio 
(arabo Zadar), il Vangelo (arabo Ingil). La tesi coranica è che Maometto è venu- 
to a confermare i messaggi delle scritture («O figli d’Israelel... E credete in ciò 
ch’io ho rivelato a conferma dei vostri libri e non siate voi i primi a rinnegarli» 
[II, 40; ma cfr. III, 3-4; V, 48]). Il Corano è stato già trasmesso agli ebrei come 
parola teofanica, ma essi lo hanno respinto [XXVI, 196-201]. 

Secondo l’unanime tradizione islamica, durante la vita del Profeta non vi fu 
una redazione scritta del Corano in forma finale: e ciò soprattutto perché fino a 
quando egli visse, alle rivelazioni già comunicate altre se ne aggiunsero. La più 
antica trasmissione fu orale ed espose i discepoli al rischio di disperdere parte 
dei discorsi del Profeta, come sembra risultare da un’indiretta eco nel seguente 
passo: « Ti faremo declamare il Corano e tu non lo dimenticherai — se non quello 
che Iddio vorrà, Iddio che conosce il manifesto e l’occulto» [LKXXVII, 6-7]. 
Perciò molto presto i discepoli trascrissero parte dei discorsi su materiali di va- 
rio tipo, foglie, pietre, pelli, scapole di cammello o di montone. Si esce da tale 
stadio embrionale della redazione coranica scritta soltanto alla morte di Mao- 
metto, quando la comunità dovette avvertire più urgente la necessità di procu- 
rarsi un documento autentico. Le vicende che portarono alla raccolta delle pre- 
diche di Maometto e alla stesura del libro restano, tuttavia, poco chiare e sono 
fondate sulla sola tradizione. È riferito che molti credenti (‘lettori’, qurra’), che 
conoscevano il Corazo a memoria, perirono nella battaglia di ‘Agraba’, combat- 
tuta contro il falso profeta Musaylima verso il principio del 633 d. C. In tale oc- 
casione ‘Omar ebbe il timore che gran parte della rivelazione, fino allora tra- 
smessa dai «lettori», andasse perduta; e avrebbe, in conseguenza, proposto una 
prima raccolta di discorsi sparsi al califfo Abu Bakr. Fu incaricato Zayd ben 
‘Tabit che era stato il segretario e lo scrivano del Profeta. Alla morte di Abu 
Bakr, la raccolta passò nelle mani di ‘Omar, divenuto capo della comunità, che 
l’affidò alla figlia Hafsa, vedova del Profeta. La tradizione, pur essendo unani- 
memente accettata nel mondo islamico, presenta molti lati dubbi [sui quali cfr. 
Caetani 1907, p. 713]. Esiste, infatti, memoria di altre redazioni antiche corani- 
che oltre quella detta di Abu Bakr e si tratta di recensioni tutte precedenti quella 
definitiva compiuta sotto il califfo ‘Utman [su di esse cfr. il Kitab al-Fihrist, 
26 sgg.; e il Kitab al-Itqan, I, 80-82]. Si passa a più sicuri elementi storici con la 
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recensione definitiva attribuita al califfo ‘Utman, che sarebbe stata redatta sui 
fogli più antichi posseduti da Hafsa. 

La funzione liturgica che i libri sacri generalmente assumono, quando essi 
da testi contenenti la rivelazione vengono destinati a scritture da leggere, da sal- 
modiare o cantare nell’ufficiatura collettiva, è espressamente dichiarata nel Co- 
rano [LXXXIII, 4, 20]. E perciò una /ectio definitiva e canonica fu anche giu- 
stificata da questo uso specifico cui il libro era destinato fin dalla prima epoca 
islamica. Ora la recensione utmanita, che aveva posto termine alle controversie 
fra le varie comunità islamiche circa la corretta forma del libro, non risolse tutti 
i problemi e principalmente non apparve soddisfacente per l’uso liturgico col- 
lettivo e individuale. Anche per quanto riguarda il testo la tradizione fa riferi- 
mento a varianti fra il codice prototipo utmànita di Medina (al-imam) e le copie 
che furono inviate a Damasco, a Basra e a Kifa. Lo stesso ‘Utman, secondo al- 
Tabari [Tafsir, IV, 24], leggeva la szra III, 104 con un’addizione, della quale 
non si ha più precisa notizia, modificando in tal modo la recensione da lui cu- 
rata. Ma le varianti riguardarono la lettura più che la forma testuale, e per mo- 
tivi che gli islamologi variamente indicano: a) la carenza di copisti adatti alla 
trascrizione comportava varianti dovute talvolta all’errata interpretazione del 
prototipo; d) la persistenza di differenti tradizioni orali dei «lettori », 1 quali non 
intendevano abbandonare le proprie varianti e respingevano la recensione scrit- 
ta; c) la peculiarità dell’arabo scritto che, mancando di segni per le vocali e di 
segni diacritici distintivi per le consonanti, consentiva notevolissime varianti nel- 
la pronunzia, ora indifferenti ai fini del significato, ora, invece, rilevanti, come 
nel caso della szra V, 6, dove una lettura modificante la terminazione del caso 
comporta un differente regolamento dell’obbligo delle abluzioni. Si giunse, cosi, 
a una revisione del testo utmAnita ad opera del califfo ommiade ‘Abd al-Malik. 
Ma soprattutto si tese a una normalizzazione e a un miglioramento dell’ortogra- 
fia, ricorrendo, in epoca posteriore, alla scriptio plena delle vocali e alla notazione 
delle lettere brevi, che venivano annotate sopra o sotto con inchiostro di colore 
diverso (in genere rosso) per distinguerle dal testo. Anche tali nuovi espedienti 
non risolsero il problema delle differenti lezioni, concorrenti in rapporto al testo 
utmanita. Anzi, in confronto della notevole massa di varianti che si erano andate 
formando prevalse la tendenza alla loro tolleranza, anche perché esse corrispon- 
devano a tradizioni locali difficili a rimuoversi. Si giunse, cosi, a un tentativo di 
sistemare le varianti autorizzandole con un riconoscimento ufficiale; e in tale 
tentativo ebbe importanza il numero sette, dichiarandosi che, secondo la-tradi- 
zione, il Profeta aveva autorizzato sette ahruf, termine incerto che assunse il va- 
lore di ‘lezioni’. Ma si ha anche notizia di dieci e di quattordici lezioni, anche se 
nell’xI secolo d. C. la dottrina dei sette ahruf prevalse definitivamente e costitui 
l'insegnamento ortodosso attualmente accettato nel mondo islamico. 

Sotto il profilo della struttura, il Corano è sistemato in stre, la cui successio- 
ne è fondata sull’approssimativa progressione per lunghezza delle singole s&re, 
a partire dalla più lunga per numero di versetti terminando con le più brevi. Ma 
la sistemazione per lunghezza non risolveva il problema della cronologia dei vari 
passi, e si trattò posteriormente di stabilire quali sure appartengono al periodo 
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meccano di Maometto, quali a quello medinese. Il problema, anche se restarono 
differenti punti di vista sui dettagli, fu risolto in modo concorde, stabilendo che 
la maggior parte delle sZre appartengono al periodo meccano, e il restante di esse 
al periodo medinese. Secondo i calcoli (diversamente fatti dagli studiosi europei 
che apportano varianti alla classificazione fatta dagli esegeti islamici), i versetti 
delle siîre meccane sono circa 4773, mentre i versetti delle se medinesi ammon- 
tano a circa 1462. 

Come tutti i libri sacri, il Corano è sottoposto a una varia esegesi, che si co- 
stituisce in vere e proprie scienze (“ilm) e metodologie specializzate. “Im al-qirà’ dt 
è la ‘scienza delle letture’, cioè il metodo scolastico che riguarda la recitazione, 
punteggiatura e vocalizzazione del testo. “Ilm at-tagwid ‘scienza della recitazio- 
ne’, riguarda l’arte della lettura e salmodia liturgica e definisce i valori da attri- 
buirsi a ogni consonante, con riferimento a una «lettura lenta», «rapida», «me- 
diana». “Zlm al-Qur° an wa-t-tafsir, o più semplicemente tafsîr, è la ‘scienza del- 
l’interpretazione’, costituita dalle esegesi e interpretazioni rappresentate dalla 
letteratura ricchissima dipendente dal Corano. Questa scienza, salvo alcune ope- 
re destinate alla complessiva interpretazione del testo, è rappresentata da spiega- 
zioni di esso frase per frase o parola per parola sulla base delle tradizioni (hadit) 
che vengono esaminate in una minuta casistica circa la validità della catena dei 
testimoni (isndd). I risultati di tale scienza sono generalmente poco rilevanti ai 
fini della critica occidentale del testo. 


7. Il libro nell’età moderna. 


Le esemplificazioni fatte su tre territori religiosi, quallo ebraico, cristiano e 
islamico, non esauriscono certamente tutta l’intricata problematica della fun- 
zione culturale del libro, ma dimostrano come, alle origini, il suo uso premi- 
nente sia stato sacrale, parallelamente a destinazioni profane di minore rilievo e 
di più limitata incidenza. È da segnalare come estremamente importante il pro- 
cesso successivo di profanizzazione e laicizzazione del libro. Esso non si verifica 
nell’alto medioevo, quando si diffonde l’uso del codice, fenomeno che risale al- 
l'età imperiale romana. La diffusione del codice è dovuta in gran parte alle in- 
fluenze della religione cristiana che si procurava materiale di minor costo, qual 
è la pelle animale, di lavorazione meno raffinata (la concia della pelle è relativa- 
mente più semplice della preparazione di un foglio di papiro) e che creava un 
tipo di libro più maneggevole del rotolo di papiro, nel quale era molto più sem- 
plice trovare un passo da citare (poiché non si doveva più svolgere l’intero rotolo 
di papiro, ma era sufficiente aprire la pagina corrispondente). Tuttavia il pro- 
grediente diffondersi del codice riaffermava la sacralità altomedievale e medie- 
vale del libro, proprio perché il codice instaurava con il lettore (raro lettore) un 
rapporto prossimo a quello arcaico del talismano, dal momento che era associato 
alla pelle animale e agli usi arcaici di scrivere e dipingere per fini magici su pelli 
animali, anteriori all’uso di scrivere su papiro o su terracotta. Vi è, quindi, un’ac- 
centuazione del carattere sacrale e misterioso del libro che privilegia gli aspetti 
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visuali su quelli grafici e la solennità e grandezza del formato, a cominciare dai 
manoscritti di ambiente barbarico come la Bibbia di Ulfila, fino alle monumenta- 
li Bibbie del vi e viti secolo. 

L’ambivalenza constatata nel passato ritorna in modo evidente nel mondo 
moderno: conservatorismo sacrale (anche nel senso laico di privilegio della let- 
tura destinata a pochi) e tendenza all’espansione del dato culturale trasmesso 
sono i termini dei quali si interessa la storia recente. Con l'invenzione della stam- 
pa e la nascita dell’industria editoriale, il libro entra in una nuova era, ancora 
in fase di espansione. Tuttavia un sommario riferimento alle vicende connesse 
all’apparizione del libro stampato conferma l'impressione di grande lentezza nel- 
l'assimilazione delle scoperte e delle conquiste umane, del loro procedere a tap- 
pe spesso contraddittorie, sottoposte all’influenza di fattori contrastanti. Con- 
trariamente a ciò che si potrebbe pensare, la stampa non ebbe in un primo mo- 
mento un effetto liberatorio, quale siamo portati ad attribuirle. Infatti il ruolo 
del nuovo materiale e della nuova tecnica è decisamente subalterno rispetto alla 
tradizione: la carta introdotta in Occidente almeno dal x secolo non ebbe uso 
intensivo e generalizzato se non a partire dal x1tt-xIv secolo a motivo della sua fra- 
gilità. Analogamente per un lungo periodo la stampa è al servizio pedissequo del- 
la produzione più corrente, come quello di bibbie, messali, libri di devozione, 
che viene riprodotta con una tecnica di imitazione sbalorditiva, nell’esigenza di 
non differenziarsi in modo alcuno dalle forme tradizionali. Anche in seguito, gli 
sviluppi della stampa non vengono legati in alcun modo alla diffusione di opere 
che rivoluzionano la mentalità comune: basti pensare alla scarsissima attenzione 
prestata alle relazioni di viaggi e scoperte geografiche rispetto alle opere sacre 0 
anche alle opere letterarie che facevano parte del bagaglio culturale di un intel- 
lettuale dell’epoca rinascimentale, al punto che, ancora in pieno Cinquecento, 
fra il 1539 e il 1558, vengono stampate in Francia ben sette edizioni della geo- 
grafia di Boemius, nelle quali non vi è traccia della scoperta dell’America e ap- 
paiono soltanto superficiali informazioni sull’Africa e sull’Asia. Il che non si- 
gnifica sottovalutare il ruolo della stampa, ma riportarlo alla sua concreta di- 
mensione storica, nella quale ha svolto un ruolo molto vario in rapporto allo svi- 
luppo complessivo della società. Il libro stampato ha avuto, per esempio, un ruo- 
lo fondamentale per la diffusione della cultura della Riforma ed ha avuto un peso 
determinante nel mondo degli umanisti, come veicolo, ma anche come oggetto 
di esperimenti culturali celebri (basti pensare, per citare solo un caso ben noto, 
all'opera di Aldo Manuzio). Tuttavia esso ha soppiantato del tutto la produzio- 
ne precedente solo in un arco molto esteso, al punto che, come osserva Petrucci, 
si può parlare addirittura di una «rivincita che il libro manoscritto si prese su 
quello a stampa in zone periferiche del mondo europeo» [19777, p. XXXVI] per 
un periodo che giunge, in alcuni casi, fino al Settecento inoltrato. D'altro canto, 
nel resto della produzione corrente è normale constatare una serie di controlli e 
di restrizioni dell'attività editoriale che, congiunti al suo prudente conservatori- 
smo per ragioni di mercato, ne limitano fortemente le possibilità: gli interventi 
della Chiesa e delle autorità statali sono numerosi e pesanti nel corso dei secoli e 
durano, con varie vicende, praticamente fino alle grandi rivoluzioni borghesi, 


Libro 284 


col risultato, a volte, di provocare la rovina dell'industria editoriale, come è per 
il caso di Colbert in Francia. : 

Il fenomeno della stampa, in realtà, non può essere compreso se si prescinde 
dalla sua organizzazione economica e dai rapporti che legavano questa attività 
all'economia nel suo complesso. La stampa acquista il suo vero significato in sen- 
so moderno, come pure (non a caso) la sua vera possibilità di tecnica di moltipli- 
cazione del numero di testi e di agente di diffusione culturale soltanto nel Sette- 
cento, con l’evoluzione della società e la creazione di un nuovo rapporto fra chi 
scrive e chi legge attraverso la formazione dei giornali e lo sviluppo di imprese 
culturali-editoriali quali lEncyclopédie di Diderot e d’ Alembert e della pamphle- 
tistica illuministica. L'organizzazione industriale, cui essa è legata, e la proposta 
culturale conquistano un pubblico sempre più vasto alla stampa, dando al libro 
il senso e il peso che ancora oggi detiene. 

In ogni caso la stampa, sin dal suo primo apparire, contiene in sé un elemen- 
to di profonda novità e di rottura con il passato, che è poi quello che ancora oggi 
le garantisce la sopravvivenza, a dispetto di tutte le analisi catastrofiche che ac- 
cennano al suo tramonto. La possibilità di riprodurre meccanicamente un’enor- 
me quantità di testi ha, infatti, come necessaria conseguenza l'incremento del- 
l’alfabetizzazione e della circolazione delle conoscenze e soprattutto segna il tra- 
monto del feticismo inteso come talismano. In questo senso la rivoluzione della 
stampa produce un effetto di laicizzazione della cultura che è determinante per 
la formazione del mondo moderno. La critica più recente ha tuttavia avvertito 
il limite storico di questa rivoluzione, sottolineando la problematicità dell’allar- 
gamento della cultura a vasti strati di individui, tradizionalmente al di fuori di 
essa, e il carattere alienato e feticistico della mercificazione del fenomeno libro, 
che ripropone la tematica dell’alienazione sacrale in forma diversa e inedita. In 
questo senso vanno ricordate tutte le ricerche che si sono svolte negli ultimi anni 
sul problema dell’analfabetismo, sulle forme della letteratura popolare, sulla so- 
ciologia della letteratura, sull’organizzazione economica della stampa, sul ruolo 


dei mezzi di informazione di massa, sul loro linguaggio specifico e il rapporto . 


con la società. Forse quello che manca a tali studi è una componente di fiducia 
nelle possibilità di organizzare diversamente la fruizione della cultura, attraverso 
un uso diverso dei mezzi che oggi appaiono cosi decisamente impegnati in dire- 
zioni diverse da quelle dell’arricchimento dell’individuo. Il tema di una cultura 
personalizzata attraverso i mezzi di comunicazione di massa è certo difficile e 
ancora inedito, ma, almeno a giudicare dalla storia, non impossibile, posto che 
non si rinunzi a pensare che gli uomini possano provare un genere di piacere più 
nobile di quello di dominarsi a vicenda e di distruggere le manifestazioni di ori- 
ginalità di ciascun individuo. 


8. Libro e popolo. 


Nella traccia critica generale di una storia del libro non si può escludere il ri- 
lievo del rapporto fra libro e storia di quelle che comunemente, nella termino- 
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logia gramsciana, vengono designate come classi subalterne, cioè classi che non 
detengono i mezzi di produzione e fruiscono, sempre secondo l'ipotesi gramscia- 
na, di una cultura o visione del mondo frammentata e non congrua. Per quanto 
riguarda questo rapporto, che sembra molto rilevante poiché riconduce alla sto- 
ria reale, vanno avanzate le seguenti osservazioni: 

1) Il libro resta un dato oggettuale e culturale sostanzialmente culto e appar- 
tenente a gruppi egemoni. Lo dimostrano le tirature molto basse, corrispondenti 
in media all’intercentuale cento unità per ogni milione di abitanti (ci si riferisce 
alla statistica nazionale); e ai linguaggi criptici e riservati in cui i messaggi sono 
trasmessi. Non esistono precise statistiche che riguardano la diffusione dei co- 
dici nel mondo antico e medievale, ma è da presumere che i rapporti intercen- 
tuali non siano variati. 

2) Il libro, in conseguenza della scolarizzazione generalizzata, assume gli 
aspetti di uno strumento ampiamente fruito dalle classi popolari, ma la funzione 
di trasmissione culturale, anche se frequentemente realizzata, è gravata da un 
programma di pianificazione culturale collettiva e imposta, che raramente rispet- 
ta le integrità regionali e locali. Diviene, cioè, il tramite di trasformazione di un 
contesto sociale secondo modelli unificanti che obbediscono spesso alle leggi di 
sviluppo della tarda società postcapitalistica. 

3) Indipendentemente da questo quadro le società popolari residue del paese 
continuano ad avvertire nel libro un’estraneità non superabile, un potere gestito 
da chi sa leggere e comprendere ciò che legge come strumento di dominio. 

4) Una letteratura popolare, diffusa attraverso il libro, quale per esempio è 
documentata nella ricchissima raccolta D'Ancona del Museo nazionale delle 
tradizioni popolari di Roma, attesta che, per le classi popolari, il libro è divenu- 
to spesso veicolo di evasioni reazionarie, di regressioni culturali (nella raccolta 
D'Ancona prevalgono i fascicoli di narrativa popolare; tipo Guerrin Meschino e 
Reali di Francia o tipo storie di brigantaggio). 

5) Il paese, secondo le osservazioni di Gramsci, non ha mai avuto una lette- 
ratura nazional-popolare, salvo in casi rarissimi, e in conseguenza i «signori del 
libro » sono stati e restano intellettuali legati alle classi dominanti. I casi di libe- 
razione del libro dall’orto concluso del gioco classista sono stati ben pochi (per 
esempio il Calendario del Popolo e alcune pubblicazioni della sinistra e dei movi- 
menti cristiani di base). [A. D. N.]. 
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Attorno al libro si dispongono i problemi della letteratura (cfr. narrazione/narra- 
tività) e, più in generale, della coppia orale/scritto con tutte le sue implicazioni cogni- 
tive (cfr. alfabeto, conoscenza, insegnamento); ma interviene anche l’opposizione 
sacro/profano, essendo stato inizialmente il testo sacro appannaggio di una casta sa- 
cerdotale e l’insegna di potere/autorità riservata ad una élite (cfr. anche etnocentri- 
smi); in effetti, quando dalla scrittura e dal libro si trovano escluse le masse e la cultu- 
ra popolare, l’accesso al libro si rivela come una forma di controllo sociale. 

Il libro può tendere a costituirsi come uno strumento privilegiato del diritto (ma 
cfr. consuetudine); inoltre può presentarsi come un importante veicolo della trasmissio- 
ne delle tradizioni sociali (cfr. memoria, passato/presente, storia). L'evoluzione 
storica del libro è tuttavia proceduta nel senso di una laicizzazione (cfr. chierico/laico; 
ma anche filologia), di una democratizzazione (cfr. democrazia/dittatura) sempre più 
ampie e, nello stesso tempo, il libro è diventato un mezzo di acculturazione. Si può 
osservare che già all’alba dell’epoca moderna gli insegnamenti pubblici e generali (cfr. 
esoterico/essoterico) si trovano associati alla trasmissione scritta. 


Peccato 


Gerardus van der Lecuw ha definito il peccato «inimicizia, ostilità contro 
Dio» [1933, trad. it. p. 400], definizione che si avvicina a quella del francescano 
san Bonaventura il quale, nel x111 secolo, qualificò il peccato come aversio Dei, 
cioè come un distacco da Dio, un rifiuto d'amare. Questo implica la credenza in 
un solo Dio (il monoteismo) e un rapporto personale tra l’uomo singolo e un Dio 
unico; tipi di credenza e di rapporto che si riscontrano nella storia esclusiva- 
mente all’interno del giudeo-cristianesimo. 

Si deve però considerare che il peccato è solo un caso particolare di quel con- 
cetto di errore che si ritrova nella maggior parte delle religioni e delle filosofie. 

In quest'articolo, dopo aver indicato i principali problemi sollevati dalla no- 
zione di peccato e le relazioni fondamentali di tale concetto, si evocheranno gli 
aspetti della colpa nelle società « primitive » e in quelle dell’antichità, poi si trat- 
terà del peccato all’interno del giudeo-cristianesimo, ricollegandosi ai modelli 
del peccato originale e all’evoluzione del concetto di peccato dal Nuovo Testa- 
mento fino al termine del medioevo e alla Riforma. Dopo una breve rievocazione 
delle concezioni della colpa e del peccato nel giudaismo, nell’islam e nella reli- 
gione cinese, si esamineranno i nuovi aspetti assunti dal peccato nell’epoca con- 
temporanea, per quanto concerne la religione, la filosofia, la psicanalisi e la psi- 
chiatria. 


1. Zl dominio del peccato. 


Il concetto di peccato dev'essere anzitutto confrontato con quello di male. 
In questa prospettiva il peccato è considerato in relazione alla morte, e persino 
identificato con essa, come nella maggior parte degli autori cristiani soprattutto 
medievali [cfr. Borne 1958; Nabert 1955]. Rudolf Otto, invece, ritiene ad esem- 
pio che peccato e male non s’identifichino, poiché il peccato può consistere in 
colpe dovute a errori puramente rituali e culturali. 

T'ale concetto pone poi il problema della responsabilità dell’uomo e della sua 
libertà. In effetti può esistere peccato solo per una religione che ammetta una 
certa parte di Zbero arbitrio dell’uomo. Questa considerazione permette di di- 
stinguere peccato, errore, colpa e crimine, la qual cosa porta a interrogarsi sul- 
l’interiorità o esteriorità del peccato. Il peccato è stato definito anche (da Jolivet) 
come una violazione volontaria e libera dell’ordine stabilito da Dio. Ci si può 
chiedere, d’altra parte, se la parola e la cosa non possano esistere a livello psi- 
cologico e morale senza un preciso supporto religioso: «Vi è in questo termine 
un'idea di profonda perversità, di cattiva intenzione, indipendente dalla gravità 
dell'atto e dalle sue conseguenze; ciò che si considera è proprio la volontà del- 
l'agente, la sua moralità intima, e ciò non è altrettanto netto nell’idea di colpa 
(la colpa può essere involontaria), né in quella di crimine (ove ciò che si considera 
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è la materiale infrazione alla legge morale e sociale). In questo senso mi sembra 
che il termine corrisponda a una sfumatura psicologica o morale che sussiste for- 
se anche al di fuori di qualsiasi precisa credenza religiosa » [Parodi, citato in La- 
lande 1926, trad. it. p. 620]. 

Riferito per lo più a disposizioni interiori, al libero arbitrio 0, al contrario, a 
una fatalità esteriore, il peccato (o la colpa) richiede di essere cancellato attra- 
verso dei riti, per mezzo di un cerimoniale puramente esteriore (sacrifici) o par- 
zialmente interiorizzato (confessione, penitenza). L’interiorizzazione del peccato 
è dunque intimamente legata al problema della coscienza morale. 

Compare cosi il concetto di cattiva volontà: «Questa visione ha raggiunto la 
sua prima maturità con Kant e con il suo Saggio su/ male radicale. Il formalismo 

- morale, postulando un principio unico della volontà buona, postula anche un 
principio unico della volontà malvagia; nel formalismo il male tende a ridursi 
al principio del libero arbitrio; è l'essenza stessa della visione etica del male» 
[Riceeur 1960, trad. it. p. 62]. 

L’interiorizzazione del peccato conduce l’uomo a sentimenti e condotte par- 
ticolari: la paura, l'angoscia, il senso di colpa, il rimorso. Questa dimensione psi- 
cologica del peccato è stata particolarmente analizzata, nell'epoca moderna e 
contemporanea, dalla psichiatria e dalla psicanalisi. 

Il peccato, al di là della cattiva coscienza, ha suscitato castighi, o l’interpre- 
tazione di sciagure come castighi. Nell’ordine temporale queste punizioni divi- 
ne, provocate dalla «collera » di Dio o delle forze soprannaturali, sacre, sono state 
individuate nelle malattie, nelle epidemie, nei cataclismi naturali e nelle guerre; 
nell'ordine eterno mediante l’evocazione di pene infernali. Infine una concezione 
del castigo/purificazione nell’aldilà, dopo la morte, ha portato il cattolicesimo al- 
la nozione di purgatorio. 

L’idea che il peccato, più che una mancanza a delle regole o alla morale, pos- 
sa essere inerente alla natura umana, conduce al concetto di peccato originale. 
Come dice Heidegger, l’uomo non è solo carico d'errore, è in colpa. In questa 
prospettiva il peccato non può avere come rimedio che la fede e la grazia: sarà 
questo il perno della dottrina cristiana secondo san Paolo: « Tutto ciò che non è 
fatto secondo convinzione è peccato» [Romani, 14, 23]. 

Si pongono infine due problemi: 1) la responsabilità del peccato è individua- 
le o collettiva, personale o generica? Il giudeo-cristianesimo, pur ammettendo 
la responsabilità individuale, ha insistito sul retaggio peccaminoso: è la dottrina 
del peccato originale; 2) il peccato deve essere considerato come uno stato, un 
atto o un fatto? E in quest’ultimo caso esiste un unico o più peccati? Se si am- 
mettono delle categorie di peccati, è possibile stabilire tra esse una scala gerar- 
chica? Il cristianesimo ha messo a punto il più articolato sistema di peccati, con 
la distinzione fra peccati mortali e veniali e l'individuazione dei sette peccati ca- 
pitali (0 mortali). Secondo Gustav Mensching l’idea di peccato è la nota distin- 
tiva e comune delle religioni superiori, ma è necessario ampliare tale concetto: 
esiste infatti un peccato «selvaggio». 
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2. Il peccato selvaggio: tabi e contaminazione. 


Presso i popoli «primitivi» il peccato appariva essenzialmente come la viola- 
zione di un tabi o il venir meno a una regola cultuale. 

È il peccato non etico 0 magico, semplice violazione del tabi, definito dalla 
irrilevanza della intenzionalità, dall’automaticità, oggettività, materialità, con- 
cretezza del fatto qualificato come peccaminoso e che si basa in definitiva sulla 
distinzione fra puro e impuro [cfr. Di Nola 1972]. 

Secondo Webster [1942] negli stadi inferiori della cultura l’idea di peccato 
non implica la rottura di un ordine divino né l’appello al pentimento e alla rige- 
nerazione dell’essere interiore. Essa è la violazione di un costume tribale, in parti- 
colare di un tabd. Non si può porre la questione se il peccato ha luogo per omissio- 
ne più che per azione, se fu o non fu intenzionale. Un male di una specie o di un’al- 
tra è stato compiuto, e con un mezzo o un altro bisogna trattarlo per eliminarlo. 

Esiste il tabù quando vi è accumulazione di una potenza da cui è necessario 
guardarsi. L'errore dunque ha probabilità di prodursi soprattutto nei confronti 
degli esseri, delle cose, delle situazioni in cui si accumula Ja potenza, ad esempio 
il re, lo straniero, la vita sessuale, la caccia, la guerra, i giorni più propizi degli 
altri. Il più delle volte il tabù risulta da un insieme di relazioni: durante certi pe- 
riodi è vietato consumare alcuni alimenti, o eseguire particolari lavori. Ad esem- 
pio, «presso i Kajan, nel centro di Borneo, non solo la donna gravida, ma neppu- 
re suo marito, possono toccare la cacciagione uccisa, per tutta la durata della 
gravidanza » [Van der Leeuw 1933, trad. it. p. 26]. In Polinesia, in alcuni periodi, 
è prescritto di non accendere il fuoco, non utilizzare nessuna canoa, rinunziare al 
bagno, mettere la museruola ai cani e ai porci perché non abbaino e non grugni- 
scano [Frazer 1922, p. 389]. 

l La violazione del tabù comporta una reazione automatica della potenza, rea- 
zione però che viene percepita come una sventura e non come un castigo. Di 
fronte al tabù si deve ricorrere a riti di purificazione, ad esempio lavarsi e pulirsi 
con il sangue, il fumo e l’acqua. Gli Zuli distinguono a questo proposito rimedi 
«neri» e rimedi «bianchi» [Lévy-Bruhl 1931, pp. 433-42]. 

1 Per prevenire il rischio che si manifesti un tabt o, in alcuni casi, per preve- 
nire la violazione d’un tabù, è necessaria la confessione. In numerose etnie (in 
Indonesia, in Polinesia, presso gli Eschimesi, in Messico, nel Peri al tempo de- 
gli Inca, presso i Bantu d’ Africa, ecc.), si richiede che ogni guerriero, prima di 
entrare in guerra, si sottoponga a una confessione completa — e generalmente 
pubblica — dei suoi peccati [cfr. Pettazzoni 1929]. Lévy-Bruhl, rifacendosi a 
quanto riferito da Rasmussen, riporta il verbale di un’interminabile seduta te- 
nuta dallo sciamano presso un’ammalata della tribi degli Eschimesi Iglulik. «Vi 
prendono parte, con lei, tutti gli abitanti del villaggio, lo sciamano, che ha il ruo- 
lo principale, e gli spiriti della sua famiglia. Obbedendo alle ingiunzioni dello 
sciamano, l’ammalata enumera una dopo l’altra tutte le violazioni al tabii, leg- 
gere o gravi... da lei commesse... Quando è ben certo che nulla sia stato dimen- 
ticato, l’uditorio si ritira, convinto che la confessione dei peccati e delle colpe 
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abbia ormai scacciato la malattia» [Rasmussen 1929, pp. 132-41; citato in Lévy- 
Bruhl 1931, p. 450]. 

Tuttavia questa confessione primitiva non è pentimento, ma solo liberazio- 
ne: «La confessione primitiva non è, essenzialmente, espiazione, soddisfazione, 
riparazione verso la divinità, ma è, essenzialmente, liberazione. Liberazione da 
quello smarrimento che prende l’uomo al manifestarsi dei primi sintomi del ma- 
le. Liberazione da quel cumulo di guai che a un certo momento -— non di rado 
fissato periodicamente — la comunità sente pesare sul suo destino come eredità 
di un tempo più o meno lungo e remoto, onde anela a smuoversi di dosso il per- 
nicioso fardello per rimettersi, più leggera, in cammino, per inaugurare, purifi- 
cata, un nuovo ciclo. Liberazione da una intollerabile angoscia...» [Pettazzoni 
1929, pp. 60-61]. Quando i Groenlandesi furono convertiti al cristianesimo, fu 
necessario prendere a prestito dal vocabolario danese il termine ‘peccato’, poi- 
ché essi possedevano solo la nozione di disgrazia. Presso i Samo dell’ Alto Vol- 
ta non esistono né l’idea di responsabilità individuale né il senso di colpa, ma 
solamente la percezione di un errore oggettivo, di una disgrazia, e tutto acca- 
de a livello collettivo, quello del lignaggio e della comunità. «Se la responsa- 
bilità individuale e il senso di colpa costituiscono un principio caratterizzante, 
essi mancano nella morale samo. Se esiste il senso del male o dell'errore, manca 
invece quelto di colpa. Io ho potuto sbagliare, infrangere delle regole, commet- 
tere dei crimini socialmente definiti... Ma gli errori fatti possono essere stati 
commessi a mia insaputa, e tutti possono essere riparati con appropriati rituali... 
Su di me non grava né il peso del peccato né quello del rimorso. I Samo non 
sanno che cosa esso sia e non esistono termini per indicarlo. Non esiste respon- 
sabilità individuale... Nei gravi attentati alla pace sociale, il lignaggio è solidale 
con l’individuo (è ciò che si definisce responsabil ità collettiva), e il crimine da 
lui commesso non è definito tale in ragione di norme morali, ma secondo regole 
sociali: il crimine è il perturbamento dell’ordine costituito, e aggressore e vitti- 
ma beneficiano entrambi in ugual misura dei rituali di riparazione» [Héritier 
1977, pp. 68-69]. 

Studiando la contaminazione, Mary Douglas [1966] ha definito la sporcizia 
materia «fuori posto»; essa implica un insieme di relazioni ordinate e una tra- 
sgressione di tale ordine. Nelle società primitive, una persona responsabile di 
contaminazione è oggetto di una duplice riprovazione perché «ha varcato dei 
confini che non avrebbe dovuto varcare, e questo sconfinamento è cagione di pe- 
ricolo per qualcuno » (trad. it. p. 175). Edmund ha esaminato la posizione sim- 
bolica della donna in un sistema di successione patrilineare combinato con l’e- 
sogamia. In tale sistema ogni donna sposata che entri a far parte di un gruppo 
dello stesso lignaggio è una straniera, e in quanto tale malvagia; essa costituisce 
un oggetto sessuale, è sporca e colpevole. Ma quando diviene la madre dei nuovi 
membri del lignaggio diventa buona, pulita, asessuale, innocente. Si possono 
stabilire le seguenti equivalenze: 


Sposa (wife) . sessuale (sexual) _ sporca (dirty) colpevole (sinful) 
Madre (mother) © asessuale (asexual) ‘ pulita (clean) ‘ innocente (sinless) 
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Nella celebre opera di Evans-Pritchard sugli Azande si trova un esempio del 
rapporto non-individuale che un popolo primitivo può stabilire tra una colpa 
(un peccato) e una sciagura: «Si dice che un uomo può essere ucciso in guerra 0 
in un incidente di caccia a seguito dell’infedeltà della moglie. Pertanto, si dà la 
possibilità che un uomo, prima di partire per la guerra o per una grande spedi- 
zione di caccia, chieda alla moglie di rivelare i nomi dei suoi amanti» [1937, trad. 
it. p. 116]. Il peccato della moglie può dunque attirare la sciagura sul marito al- 
l'interno di quell’entità sociale costituita anzitutto dalla coppia, e poi dalla tribi, 
dove la violazione del tabi sessuale può comportare una disgrazia, senza che 
quest’ultima colpisca il o i colpevoli. 

Accanto al sacrificio espiatorio può anche esserci la ricerca di un capro espia- 
torio, riti di trasferimento del peccato. Westermark ha spiegato il senso di talune 
cerimonie funebri, che si svolgevano presso i Tahitiani e alcuni popoli della 
Nuova Zelanda, riferite da Taylor nel secolo scorso: «Si celebrava un servizio 
per un individuo, mediante il quale si pensava che tutti i peccati della tribù si 
trasferissero in lui. Si legava al suo corpo prima della cerimonia un gambo di 
felce con il quale egli doveva tuffarsi nel fiume. Quivi, una volta staccatosi il 
gambo, l’individuo poteva discendere galleggiando fino al mare, portando con 
sé tutti i loro peccati» [1906-908, I, pp. 48 sgg.]. Presso gli Irochesi si celebrava 
una « Festa del Cane Bianco», che era sostanzialmente una cerimonia di trasferi- 
mento dei peccati. 

Si vedono comparire qui due idee che si ritroveranno nel cristianesimo, spe- 
cialmente nel medioevo: la prima è che il Cristo, con la sua Passione, ha operato 
una sorta di trasferimento dei peccati dagli uomini a se stesso. La seconda è che 
il peccato è contagioso, credenza che verrà rafforzata dal fatto che alcune ma- 
lattie, e in particolare la lebbra, sono il segno esteriore del peccato e che bisogna 
guardarsi dal contatto con i malati poiché essi, per contagio, potrebbero attac- 
care sia la malattia sia il peccato. 


3. Il peccato nell'antichità. 


Nell'articolo « Peccato » dell’ Encyclopaedia of Religion and Ethics curata da Ja- 
mes Hastings (1920) si possono trovare delle precisazioni sulla concezione del 
peccato presso gli Americani, i Babilonesi, i buddhisti, i Celti, i Cinesi, gli Egi- 
ziani, i Greci, gli ebrei, gli indù, gli Iraniani, i Giapponesi, i musulmani, i Ro- 
mani e i Germani; tali precisazioni, pur essendo talvolta antiquate, restano in 
generale interessanti. 

I Babilonesi e gli Assiri avevano un’idea complessa della condizione del pec- 
catore: lo designavano come un essere privo di libertà, nell’angoscia, caduto, de- 
bole, o ancora come un agitato, un uomo che non trova pace, un rivoltoso, un ri- 
belle, un possessore del male. Il peccatore è essenzialmente un posseduto dai de- 
moni (utuk&u), e anche uno stregato o un malato, tanto che in alcuni testi i termi- 
ni ‘sortilegio’, ‘malefizio’, ‘peccato’, ‘malattia’, ‘sofferenza’, sembrano pratica- 
mente sinonimi. Poiché ogni legge è religiosa, qualsiasi infrazione alla legge è 
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peccato contro un dio; esistono però dei peccati più specifici contro la religione, 
come ad esempio la violazione dei templi e le impurità rituali. Una seconda cate- 
goria comprende i peccati contro i doveri verso la famiglia: adulterio, incesto, 
per una donna uscire in strada senza velo, per un figlio picchiare il padre, ecc. 
Una terza categoria comprende i crimini «sociali» quali il delitto e il furto. La 
liberazione dal peccato si ottiene prima di tutto con la sua confessione, poi con 
la recitazione di salmi e litanie per penitenza (skigd), con prosternazioni, pianti, 
genuflessioni, abluzioni, e cosî via. Il ruolo del sacerdote (ashipu) è importante 
in quanto esorcista e sacrificatore, poiché ad esempio per cancellare il peccato si 
ricorre a un particolare tipo di sacrificio. Anche le aspersioni, le unzioni o il por- 
tare immagini e statuette possono guarire dal peccato. Alcuni testi permettono di 
supporre che cominciassero a farsi strada la nozione di peccato contro il rispetto 
di se stessi, l’idea che il peccato poteva essere un disordine morale, la credenza 
in una sanzione temporale o eterna nell’aldilà; ma, in sostanza, in una civiltà 
e in una religione che hanno come ideale il successo, il peccato è essenzialmente 
causa di disgrazia, che è necessario esorcizzare, e l’assenza di responsabilità indi- 
viduale non comporta idee di pentimento o di punizione (Jean). 

Quanto ai Greci, Dodds [1951], basandosi soprattutto sugli studi di Latte 
(Colpa e sensi nella religione greca (Schuld und Sinne in der griechischen Religion, 
1920-21)) e di Rohde (Psiche, culto delle anime e fede nell’immortalità presso i Greci 
(Psyche, Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube bei den Griechen, 1890-94)), ha de- 
scritto il passaggio dall’epoca omerica a quella arcaica, da una «civiltà di vergo- 
gna» a una «civiltà di colpa» per effetto di un accresciuto senso d’insicurezza e 
d’impotenza umana (dunyavia). Si assiste a una triplice evoluzione: 1) l’ansia di 
fronte al pIdvoc, la «gelosia» di vivere, conduce all’6Bptc, l'arroganza nelle pa- 
role, negli atti, e persino nel pensiero, che diviene il male intrinseco il cui com- 
penso è la morte; 2) tutti gli esseri soprannaturali, e particolarmente Zeus, han- 
no la tendenza a trasformarsi in operatori della giustizia e il peccatore impunito 
può sia espiare nella sua discendenza sia pagare il suo debito di persona in un’al- 
tra vita; 3) un timore universale della contaminazione (infettiva ed ereditaria 
nelle Opere e i giorni di Esiodo (v. 240)), del miasma, si sviluppa insieme al suo 
correlativo, l’universale e insaziabile bisogno della purificazione rituale o xa- 
dapows. «Sarebbe probabilmente un eccesso di semplicismo trovare in queste 
credenze l’origine del senso di colpa arcaico; ma è certo che le credenze ne 
erano l’espressione, come avviene che il senso di colpa del cristiano si esprima 
nel timore ossessionante di commettere peccato mortale. La differenza fra i due 
casi, naturalmente, è che il peccato è una condizione della volontà, è malattia del- 
la coscienza interiore, mentre la contaminazione è conseguenza automatica di un 
atto, appartiene al mondo degli avvenimenti esterni... Il senso di colpa arcaico 
diventa senso di peccato soltanto in seguito all’‘‘interiorizzazione’’ della coscien- 

a... [un] fenomeno [che] comparve tardi e non senza incertezze nel mondo elle- 
nico... Soltanto negli ultimi anni del v secolo troviamo esplicitamente affermato 
che le mani pulite non bastano: dev'essere puro anche il cuore» [Dodds 1951, 
trad. it. pp. 48-49]. È quanto affermano Euripide nell’Orestiade (vv. 1602-4) e 
Aristofane nelle Rane (v. 355). 
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La catarsi passerà dall'esecuzione meccanica di un obbligo rituale all’idea 
più profonda dell’espiazione di un peccato. L’&7, la ‘catastrofe’, diventerà una 
punizione dell’6fiprc e i datuovec (demoni maligni) si interiorizzeranno. Secon- 
do Dodds, la ragione di questi cambiamenti non deve ricercarsi solamente nel- 
l’insicurezza, nella crisi economica del vii secolo a. C., nei grandi conflitti poli- 
tici e nella lotta di classe del v secolo, ma anche nell’evoluzione della famiglia, Le 
rimozioni psichiche approdano alle offese contro il padre, come mostrano le sto- 
rie di Fenice, di Ippolito, di Pelope e dei suoi figli, di Edipo e dei suoi figli. La 
figura di Zeus evolve dall'immagine del pater familias dittatoriale a quella di un 
padre giusto. L’idea di sporcizia, di origine indoeuropea, segue anch'essa tale 
evoluzione. 

È nell’orfismo, sotto forma di una cosmogonia e di una teogonia, che si co- 
stituî una dottrina del peccato, definito come peccato originale, e della salvezza, 
fondata sulla morte di Zagreo-Dioniso [cfr. Guthrie 1952]. 

Per Suzanne Said, che ha preso in esame la concezione greca della mancanza, 
della trasgressione attraverso la tragedia, il termine greco duapràvo, che in Ome- 
ro significa ‘non colpire il segno’, ‘perdere’, a poco a poco prende il significato 
di ‘sbagliarsi’, ‘commettere un errore’. Con Eschilo è l'unione dell’errore e della 
disgrazia, del crimine e della follia, e l’errore diventa peccato (mancanze di Ser- 
se, degli Egiziani, degli Atridi, ecc.). Con Sofocle compare il concetto d’inten- 
zionalità; egli allontana l’uomo dagli dèi, che non sono più personalmente ol- 
traggiati, e gli fa commettere più errori che trasgressioni. In Euripide la disgra- 
zia non è più provocata dagli dèi, ma dalla psiche dell’uomo che si rifiuta di ob- 
bedire alla ragione e si abbandona alla violenza delle passioni. Non esiste più 
che «una polvere di vari errori» [Saîd 1978, p. 447], € viene respinta la nozione 
della responsabilità mitica; si sottolinea il carattere involontario degli errori e 
spesso si invocano le circostanze attenuanti. Ci si riallaccia cosi all’idea di Socra- 
te, secondo la quale nessuno è volontariamente malvagio, poiché il peccato è un 
errore che in sostanza si definisce negativamente, Il peccato è l’ignoranza. La 
colpa tragica non ha più realtà agli occhi di Platone: « Essa non è che un'illusione, 
un fantasma funesto che può solo ingannare gli insensati. Bisogna allora bandirla 
dalla città con il suo creatore» [ib:d., p. 510]. 

Parlando della contaminazione si è alluso alle idee indoeuropee sul peccato. 
Georges Dumézil ha messo in luce soprattutto due aspetti della colpa nell’area 
indoeuropea. In Heur et malheur du guerrier da una parte, in Myithe et Epopée, 
II dall’altra, egli ha mostrato che al livello della colpa si ritrovava la fondamen- 
tale struttura indoeuropea delle tre funzioni di potere (o di sacro), di forze e di 
ricchezza (o di sessualità o bellezza). In effetti il dio indiano Indra, l’eroe scan- 
dinavo Starkadr (Starcatherus) e l’eroe greco Eracle commettono ognuno tre pec- 
cati, che Georges Dumézil definisce «i tre peccati del guerriero », e che rientra- 
no nella sfera delle tre funzioni. Eracle, ad esempio, disobbedisce a Zeus, ucci- 
de un nemico con l’astuzia e non in combattimento leale, e abbandona la mo- 
glie per un amore adultero. Egli contravviene cosî successivamente alle regole 
del sacro, alla missione del guerriero, alla morale della sessualità {19609, cap. 11]. 
Ognuno di questi errori gli procura un castigo corporale. Per la sua disobbedien- 
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za egli impazzisce, uccide i figli e deve compiere dodici fatiche per Euristeo; per 
la sua slealtà è colpito da una malattia fisica e per la sua infedeltà coniugale, in- 
fine, ha la carne dilaniata dalla tunica imbevuta del sangue di Nesso e sale sul 
rogo del monte Eta. 

Confrontando un racconto iranico e uno indiano che hanno per protagonisti 
due re, Yima e YayAti, che commettono ognuno una mancanza, egli d’altra parte 
mette in risalto le differenti concezioni del peccato in due popoli le cui teologie 
ed escatologie individuali e le cui idee sul rapporto fra l’umano e il divino sono 
diverse. Nel caso dell'Iran monoteista, dopo il peccato Dio priva l’uomo del do- 
no che gli aveva conferito e che egli ha perduto, ma che non può in alcun modo 
essere annullato, e viene tolto da Dio solo al peccatore. Nell’India politeista, 
dove s’insiste sui meriti dell’uomo, il peccatore vede il frutto che egli ha guada- 
gnato, ma non ancora ricevuto, venir distrutto dal peccato; egli può però rico- 
stituirlo con un nuovo sforzo. Si scorgono qui le due concezioni del peccato fra 
cui oscillerà il cristianesimo: la prima rimetterà la remissione dei peccati alla sola 
grazia divina, la seconda lascerà al libero arbitrio dell’uomo una parte di respon- 
sabilità nell’espiazione e nel riscatto della sua colpa. 

Allo stesso modo si nota in Roma un'evoluzione del concetto di peccato. Co- 
me ha notato Bayet [1957] l’assillo di un’esecuzione precisa e impeccabile del- 
l’atto religioso fa si che sacerdoti, magistrati, padri di famiglia vivano nel timore 
continuo di commettere delle mancanze, o in altre parole degli errori di culto. 
È l'idea di purezza rituale ad essere alla base della nozione di pietas (pietà), ed è 
il venir meno ai riti che definiscono l’impietas (empietà) e che comporta l’expia- 
tio, cerimonia che allontana o cancella l’impurità rituale. Ma se il termine pius, 
che all’inizio era carico di una certa religiosità, finisce per non designare più che 
un uomo rispettoso degli usi cultuali, il termine castus, in compenso, che indi- 
cava inizialmente l’integrità rituale, e che vediamo passare al valore d’integrità 
corporale e poi morale, infirma delle conclusioni troppo brutali sul ritualismo 
pratico, statico, senza dinamismo della religione romana all’epoca repubblicana. 

Nell’atteggiamento dei Romani nei confronti del fondatore di Roma, Romo- 
lo, si ritrova infine una concezione tradizionalmente romana e nello stesso tempo 
vicina alla nozione greca di 6fpic, generatrice di peccato. È per mancanza di mi- 
sura che Romolo ha ucciso suo fratello Remo al momento della fondazione della 
città, e alcuni pensano che proprio a Roma esista un vero e proprio peccato ori- 
ginale. Cicerone parla a questo proposito di peccato (peccatum) [De officiis, III, 
41] e Orazio di crimine (scelus) [Epodon liber, VII, 1 e 17-20]. Ma nell’ambito 
del rinnovamento naturalista e religioso voluto da Augusto, Virgilio allontana 
da Romolo l’idea di peccato. 

Tuttavia il moltiplicarsi delle sette e dei culti misterici, e le concezioni gno- 
stiche, o altre di dispregio del corpo e della materia, conducendo a digiuni, fla- 
gellazioni e ferite cruente, aprivano la strada alla concezione giudaico-cristiana 
del peccato. 
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4. Il peccato nell’ Antico Testamento e nel giudaismo antico. 


Si vedrà in seguito che cosa sia divenuto nel cristianesimo l’elemento fonda- 
mentale dell'Antico Testamento, cioè peccato originale. Basti per ora ricordare 
la forza, la diversità della nozione di peccato nell'Antico Testamento e il carat- 
tere essenzialmente legalitario che vi riveste. 

. Sono stati messi in evidenza venti termini diversi dell’ebraico biblico per in- 
dicare il peccato. I tre più frequenti sono het”, pesha' e ’avon. Het” designa l’offe- 
sa tra due uomini, ad esempio Davide e Saul [I Samuele, 20, 1], 0 nei confronti 
di Dio [ad esempio, idid., 2, 25]. Pesha' è il delitto che causa lo scioglimento 
della comunità o fa infrangere le relazioni pacifiche tra due parti [Z Re, 2, 19; 
II Re, 1, 1, ecc.]. "Avon, termine d’origine popolare, designa la perversità. Ma, 
qualunque sia il significato di questi termini, non può esservi peccato là dove 
non vi sia legge contrattuale [cfr. Lipinski e Jacobs 1971]. 

Si vede anche emergere l’idea di peccato mortale, suggerita da espressioni 
bibliche che mettono in relazione het e mut ‘morire’, ‘morte’ [ad esempio Deu- 
teronomio, 21, 22; 22, 26; 24, 16; II Re, 14, 6; Ezechiele, 3, 20; Amos, 9, 10]; 
il perdono si ottiene per mezzo di un sacrificio in cui la vittima viene ad essere 
un sostituto del peccatore [Levitico, 10, 17]. 

La confessione individuale del peccatore è espressa dal termine 4ata'ti ‘io 
ho peccato’, che si riscontra ad esempio nel Genesi [39, 9], e si ritrova continua- 
mente nell’Antico Testamento. Questo termine ha un carattere rituale, come in- 
dica il suo uso in un passo di Giosuè [7, 13-23]. Il peccato fa perdere la benedi- 
zione (berakhah), ma poiché esso fa parte della condizione umana e Yahwéh, 
dal canto suo, nonostante la sua severità, è misericordioso, la punizione non è 
mai definitiva [cfr. Eliade 1976]. 


5. Il peccato nel cristianesimo antico e medievale. 


Il peccato compare spesso nei Vangeli. Gesù ne parla come un qualunque 
ebreo del suo tempo: « “E peccatore colui che non fa parte dell’ Alleanza (il pa- 
gano) e colui che non osserva la volontà di Dio, espressa in particolare dalla 
Legge”. Gest denunzia il peccato fin nelle radici più riposte del comportamento, 
ricorda l’infinita misericordia di Dio sempre pronto a perdonare e si mostra ami- 
co dei peccatori. Giunge perfino a rimettere i peccati, e la remissione diventerà 
pienamente effettiva con il sangue da lui versato e in virtà della sua resurrezione; 
solo il blasfemo contro lo Spirito è irremissibile. Il credente, infine, come Dio, 
deve perdonare a colui che ha peccato contro di lui» [Léon-Dufour 1975, pp. 
416-17; cfr. anche l’elenco delle quarantotto occasioni di peccato nei Vangeli di 
Matteo, Marco e Luca]. . 

Un posto a parte spetta al peccato nel Vangelo di Giovanni, poiché esso viene 
qui riferito alla teologia della luce, che è la caratteristica di questo Vangelo. Il 
peccato del mondo, secondo Giovanni, è la potenza ostile a Dio, il diavolo, che 
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preesiste all'uomo; Gesù, trionfando sul principe di questo mondo, cioè su Sa- 
tana, rimuove tale peccato. «Il peccato consiste nel preferire le tenebre all’ir- 
rompere della luce » {:b:d., p. 417]. He . , i 

La grande innovazione introdotta dal cristianesimo nella storia dell idea di 
peccato è la concezione del peccato originale. «Il termine peccato originale è 
stato creato da sant'Agostino, probabilmente nel 397, per designare lo stato di 
peccato in cui viene a trovarsi ogni uomo per effetto della sua origine, in quanto 
membro di una stirpe di peccatori; e, in seguito, è stato esteso al peccato di Ada- 
mo, primo padre dell'umanità » [Dubarle 1972, P. 664]. 

Il peccato originale, è vero, compare già nel testo del Genesi [2, 8; 3; 24], ma 
qualunque sia l’importanza di quanto viene detto in questo testo (castigo divino, 
perdita della familiarità con Dio, nascita della concupiscenza, della sofferenza, 
del lavoro e della morte) non si ha mai né focalizzazione della religione su que- 
st’episodio iniziale, né idea del trasmettersi della colpa di Adamo a tutti i suoi di- 
scendenti. Nell’Antico Testamento l’interpretazione del peccato di Adamo è es- 
senzialmente d’ordine spirituale [Giobbe, 14, 1-4; Salmi, 50; Ezechiele, 18, 1-32]. 

Negli ultimi secoli del giudaismo antico cominciano però a verificarsi parec- 
chie importanti evoluzioni concernenti l’interpretazione e le conseguenze del 
peccato iniziale. Prima di tutto viene posto l'accento sul ruolo e la responsabilità 
di Eva, della donna: « Dalla donna ha avuto inizio il peccato, e per causa sua tutti 
moriamo » [Ecclesiastico, 25, 24]. In secondo luogo gli scritti ebraici che trattano 
dell’origine del male e della morte prima dell’era apostolica (Libro etiopico di 
Enoch, Libro dei Giubilei, Testamenti dei dodici Patriarchi, Apocalisse di Mosè) e 
nel 1 e all’inizio del 11 secolo dell’era cristiana (Libro dei segreti di Enoch, Apoca- 
lisse di Baruch, IV libro di Esdra), pongono l’origine delle inclinazioni al male 
che esistono nell'uomo direttamente in relazione con il peccato di Adamo. 

Una svolta decisiva si ha invece con san Paolo, e quindi con sant’Agostino. 
Con san Paolo il peccato diviene, come ha osservato Deman nel Dictionnaire de 
Théologie catholique (1933), parte integrante di un sistema di salvezza; testo fon- 
damentale è la Lettera ai Romani [5, 12-21]. Se vi si afferma, con straordinaria 
insistenza, che per colpa di uno solo «il peccato è entrato nel mondo e per mezzo 
del peccato la morte », vi si afferma anche, con uguale insistenza, come per gra- 
zia di un solo uomo, Gesù Cristo, «la grazia regni mediante la giustizia a vita 
eterna». mn | 

Continuano tuttavia a rimanere senza risposta alcuni quesiti fondamentali, 
messi in luce da Gaudel nello stesso Dictionnaire: In che cosa consiste precisa- 
mente questo peccato originale? Come si trasmette? Perché ci viene imputato? 
In che senso ci diventa proprio? Fino a che punto ha corrotto la natura? Mentre 
i Padri greci insistono maggiormente sulle pene derivanti dalla condanna del ge- 
nere umano, i Padri latini mettono l’accento soprattutto sullo stato di colpevo- 
lezza comune, sulla contaminazione. I greci sottolineano quanto resta all'uomo 

di forza libera per compiere il bene, i latini lo stato di debolezza indotto nell’uo- 
mo dalla concupiscenza, e insistono sulla gratuità della grazia. l 

È in occasione della polemica contro Pelagio che Agostino formulò una dot- 
trina del peccato originale, proclamata in un concilio provinciale d'Africa tenuto 
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a Cartagine nel 418, e confermata in una lettera, in seguito perduta, di papa 
Zosimo. Agostino afferma che «tutti gli uomini sono passibili di condanna», cioè 
di dannazione. Ad immagine di Adamo perduto dal suo orgoglio, gli uomini, ac- 
comunati al suo peccato personale da una progenie dominata dalla concupiscen- 
za, sono più o meno malvagi. Dio, per effetto della sua giustizia, «lascia alcuni 
nel loro peccato e nella perdizione, e a sua completa discrezione ne libera altri» 
[Dubarle 1972, p. 665]: è la dottrina della predestinazione. Alla tesi di un’uma- 
nità peccatrice e condannata dal suo peccato, che egli presenta in un sistema coe- 
rente, Agostino, secondo Gaudel, dà un’interpretazione personale cosî severa, 
rigida e pessimistica, che la tradizione posteriore si vedrà costretta a renderla 
meno intransigente. 

La comparsa del concetto di peccato originale ha indotto il cristianesimo a 
distinguere da esso il peccato individuale o peccato attuale. È con la decretale 
Majores che papa Innocenzo III, all’inizio del x11 secolo, stabili chiaramente la 
distinzione fra i due peccati: il primo di essi, che l’uomo porta in sé senza alcun 
consenso attivo, comporta quale punizione esclusivamente la perdita della visio- 
ne di Dio, mentre il secondo, che dipende dal libero arbitrio, può comportare la 
dannazione eterna nell’Inferno. Anche al-di fuori della dottrina di Agostino, 
dove il peccato ha grandissima rilevanza, è bene osservare con Deman che in ma- 
teria di peccato gli autori cristiani hanno arricchito il vocabolario classico, co- 
niando in particolare i termini ‘peccatore’ ( peccator) e ‘peccatrice’ (peccatrix). Le 
concezioni agostiniane si sono tanto più diffuse e volgarizzate in quanto, essen- 
zialmente, sono state adottate dai grandi «fondatori » del pensiero medievale nel- 
l'alto medioevo: Gregorio Magno, Isidoro di Siviglia e il Venerabile Beda, che 
riprendevano il più delle volte una definizione legalista di Agostino: «Peccatum 
est dictum vel factum vel concupitum contra legem aeternam» [Contra Faustum, 
XXII, 27]. 

Il peccato originale appare in piena luce nella liturgia romana con l’Exultet 
pasquale di sant’Ambrogio, o da lui ispirato. Nella prospettiva di una redenzione 
in Cristo il peccato originale appare come «una colpa felice » (felix culpa) e per- 
sino un « peccato necessario ) (necessarium peccatum). Queste espressioni, che so- 
no entrate a far parte dei messali della tradizione romano-francescana e del mes- 
sale romano, rappresentarono un problema in alcuni ambienti ecclesiastici del 
medioevo; il Pontificale romano-germanico (950 circa) e il Sacramentale di Ge- 
lasio (957 circa) le omettono e nell’x1 secolo l'abate di Cluny le fa sopprimere. 
Molti teologi scolastici ritennero che si trattasse di esagerazioni poetiche, liriche. 

Si è visto che la confessione dei peccati è presente praticamente in tutte le 
società in cui esiste, sotto una forma o un’altra, la nozione di peccato. Il cristia- 
nesimo sviluppò questa pratica facendo della confessione una tappa verso la ri- 
parazione compiuta dal peccatore, cioè la penitenza. Ma, come ha fatto notare 
Vogel [1969], l'istituzione penitenziale, la confessione come penitenza è diversa 
dalla confessione considerata una terapeutica o una tecnica d’ascesi spirituale, 
benché non si debba esagerare la distanza che separa queste due pratiche. La pe- 
nitenza cristiana, che era inizialmente pubblica, sotto il diretto controllo del ve- 
Scovo, e poteva essere compiuta una sola volta nella vita, fu sostituita nel vi-vII 
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secolo da una penitenza privata, conseguente ad una confessione fatta a un prete, 
che poteva essere rinnovata tutte le volte che si peccava, e che si pensava portasse 
con sé il perdono di Dio quando si fossero adempiuti i doveri della penitenza (di- 
giuni, elemosine, ecc.). Questa penitenza tariffata aveva fatto la sua comparsa nei 
monasteri celti e anglosassoni e da qui i missionari, in particolare san Colomba- 
no, la diffusero sul continente. 

Il tariffario di queste penitenze fu messo per iscritto in particolari manuali, 
i penitenziali, dalla cui analisi emergono due particolarità della concezione del 
peccato. La prima è un’oggettivazione della vita spirituale, per la quale si puni- 
scono i peccati in base a delle tariffe, proprio come fanno le leggi laiche per i de- 
litti e i crimini (welrgeld). La seconda è l’insistenza con cui vengono trattati i 
peccati sessuali, e che si ritrova anche a proposito del peccato originale. Poiché 
la sua trasmissione si compie tramite la procreazione, è sull’atto stesso del gene- 
rare che finisce per cristallizzarsi la nozione di peccato originale. 

Tutto questo costituisce ciò che si può ben dire la «barbarizzazione » del con- 
cetto di peccato. Questa tendenza si traduce anche nella costituzione di un elenco 
di peccati particolarmente gravi, che comportano la dannazione per il peccatore 
morto senza penitenza: da qui il lore nome di peccati capitali o mortali. Dopo 
alcune esitazioni, il loro numero fu fissato a sette: superbia, invidia, ira, accidia, 
avarizia, ingordigia ed ebbrezza, o gola, e lussuria [cfr. Bloomfield 1952; Wenzel 
1968]. Tale elenco richiede due osservazioni: la prima è che questi peccati sono 
di fatto dei vizi, e dunque il cristianesimo medievale confonde uno stato (il vizio) 
e un atto (il peccato), laddove gli antichi avevano accuratamente distinto fra il 
peccato (peccatum) e il vizio (vitium), considerato una disposizione permanente 
al male, molto più grave del peccato. La seconda è che i chierici del medioevo, 
fino al xm secolo, cercarono di stabilire una gerarchia tra i peccati capitali: l’or- 
goglio (superbia) veniva generalmente considerato il più grave, concezione deri- 
vata dalla cultura antica e dall’assimilazione tra la superbia e l’0Bpic dei Greci. 
Con l’avvento del sistema feudale l'orgoglio fu considerato il peccato tipico dei 
nobili e dei cavalieri e conservò cosi il suo posto. In compenso nel xn1 secolo la 
cupidigia (2varitia) andò soppiantando la superbia: passavano al primo posto i 
borghesi con il loro denaro e i loro vizi. 

D’altra parte gli uomini del medioevo, soprattutto nel laicato, tendevano, co- 
me i «primitivi», a fare del peccato non un atto libero, del peccatore;;ma una di- 
sgrazia sopravvenuta indipendentemente dalla sua volontà. Nel Tristan di Bé- 
roul, ad esempio, quando Yscut dice che fu pechiaz bere il filtro, il termine ha 
semplicemente il significato di disgrazia. 

D'altra parte la malattia fu di buon grado considerata, dagli uomini del me- 
dioevo, il segno del peccato. Si attribuî questo significato soprattutto alla lebbra; 
in questo modo si spiega l’avversione che i lebbrosi suscitavano e che nel 1321, 
in Francia, condusse a loro massacri in massa. Sotto una forma più raffinata si 
ritrova questo legame tra peccato e malattia nella Priòre pour demander à Dieu 
le bon usage des maladies di Pascal (xvI1 secolo): « Vi chiedo, o Signore, di poter 
provare nello stesso tempo sia i dolori della carne per i miei peccati, sia, per gra- 
zia vostra, le consolazioni del vostro spirito...» 
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Gustav Mensching [1931, pp. 5-7] ha definito il peccato un negattuum che 
esisterebbe in ogni religione e che si potrebbe definire come un impedimento, 
un ostacolo tra l’uomo e Dio. Il termine nordico syn, synjar, da cui derivano il 
tedesco Stinde e l’inglese sin per designare il peccato, starebbe a significare la 
giustificazione alla non-comparsa davanti a un tribunale [cfr. Grimm 1839]. 

| Di fronte al valore estremamente positivo attribuito al peccato da Agostino, 
si sviluppò, almeno a partire dal Ix secolo, una concezione paragonabile alla no- 
zione socratica di peccato per ignoranza. Nel 1x secolo Giovanni Scoto Eriugena 
defini il peccato originale come il peccato comune alla natura umana creata ad 
immagine di Dio. A parere di Gaudel nel Dictionnaire de Théologie catholique 
(1933), non si tratterebbe che di un’eco tardiva in Occidente delle concezioni 
greche dei discepoli di Origene, se tale concezione del peccato originale come 
privazione non avesse influenzato sant’ Anselmo (fine x1 - inizio xI1 secolo) e tutta 
una corrente teologica che assunse importanza nel xII secolo. Tale corrente si 
confonde in parte con quella che inquadra e considera il peccato nell’ambito di 
quello sforzo d’interiorizzazione, di ricerca dell’intenzione che caratterizza il 
xII secolo: «La morale della prima metà del x11 secolo è caratterizzata proprio 
da un grande sforzo d’interiorizzazione, che si evidenziò soprattutto nelle sen- 
tenze riguardanti il peccato ) [Blomme 1958, p. x]. 

Sia nella scuola di La6n, con Anselmo o con Guillaume de Champeaux, sia in 
quella di Pietro Abelardo o di Saint-Victor a Parigi, si indica come fonte princi- 
pale del peccato la cattiva intenzione (intentio mala), e si ritiene che il momento 
critico si verifichi quando vi è assenso (consersus) del peccatore al male, cosi come 
nella penitenza il momento importante è quello della contrizione del peccatore; 
si ritiene infine che sia necessario valutare, secondo la qualità e la quantità, il 
grado di gravità dei peccati. ° 

Questo stesso orientamento porta a chiarire ulteriormente la distinzione fra 
peccati lievi, ormai definiti veniali (perdonabili), e peccati mortali. S'immagi- 
na che per i peccatori morti soltanto in stato di peccato veniale, per il periodo che 
intercorre tra giudizio individuale e giudizio universale, esista il Purgatorio, un 
luogo di espiazione temporanea nell’aldilà, posto tra l’Inferno e il Paradiso. 

E probabilmente a proposito della curiosa leggenda del peccato di Carlo- 
magno — che avrebbe ammesso l’incesto con la sorella - che compare per la prima 
volta nella letteratura agiografica della fine dell’xI secolo l'intervento miracoloso 
di un santo per rassicurare una coscienza oppressa da una colpa segreta [cfr. 
Gaiffier 1967, p. 269]. 

Nella letteratura del x11 secolo in lingua francese, e specialmente nei romanzi, 
Jean-Charles Payen [1962] individua l'influenza della contrizione e constata che 
sottomettendosi più regolarmente all'esame di coscienza gli uomini del x1I secolo 
hanno imparato a conoscere le più riposte latebre del cuore umano e acquisito 
il senso dello scrupolo. Inizia allora l’epoca del pentimento. Allo stesso modo 
Payen ha sottolineato che nella letteratura in lingua d’oî/, che ha subito l’influen- 
za cistercense, e in particolare nella Queste du Saint-Graal, il senso del peccato 
diviene una delle fonti, uno dei motori più vivificanti della vita spirituale. In 
Alain de Lille, della fine del x11 secolo, Philippe Delhaye [1965] ritrova da una 
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parte ii precetto abelardiano secondo cui «non vi è peccato che nel disprezzo 
della volontà di Dio », e dall’altra l'accuratezza con cui una casistica già raffinata 
trasforma certi peccati mortali in peccati veniali. 

Nel 1215 il canone Ommnis utriusque sexus, del IV Concilio Laterano, rende 
obbligatoria per ogni cristiano la confessione dei peccati almeno una volta l’an- 
no: è la generalizzazione dell’esame di coscienza e dell’interiorizzazione della 
consapevolezza del peccato. Un nuovo tipo di manuale, la Summa dei confessori, 
che prende il posto degli antichi penitenziali, rende evidente questa grande svol- 
ta nella pratica penitenziale. 

Tommaso d’Aquino, che eredita la concezione agostiniana del peccato origi- 
nale, è anche un adepto della filosofia aristotelica, che determina in lui una con- 
cezione della natura umana diversa da quella di Agostino. Pur ammettendo l’idea 
aristotelica che il potere della volontà umana (e dunque il potere di peccare) è 
limitato, egli accetta un’idea di giustizia originale vicina a quella agostiniana [cfr. 
Festugière 1931]. 

La fine del medioevo è contrassegnata da una recrudescenza dell’ossessione 
del peccato. Jean Delumeau [1978] ha sottolineato come la Chiesa del xv-xvI e 
xvil secolo lo perseguisse ovunque, soprattutto i due grandi peccati dell’epoca, 
cioè la lussuria e la bestemmia. Il peccato fa più paura che mai. 

I protestanti dal canto loro esasperano la dottrina agostiniana del peccato. 
È il caso in particolare di Calvino, che trasferisce tutto il suo rigore alla dottrina 
della predestinazione [cfr. Smits 1957]. «La dottrina calvinista pone l’opera di 
salvezza, cioè il perdono dei peccati, la riconciliazione, la giustificazione e la san- 
tificazione in una decisione di Dio presa già da tutta l'eternità» [Cadier 1971, 
p. 805]. 

Questo stesso rigorismo a proposito del peccato si ritrova nei giansenisti, e 
addirittura in forma più severa: «Il calvinismo è supralapsarianista, in quanto 
pone la decisione della predestinazione divina prima della caduta, persino prima 
della creazione del mondo. Il giansenismo è infralapsarianista: pone la decisione 
della caduta dopo la comparsa del peccato... [Di qui] la differenza fra l’ottimismo 
calvinista del credente salvato dall’origine dei tempi, e il pessimismo giansenista 
che fa assumere al peccato una tale importanza che essa sembra gettare un velo 
sulla pietà divina» [ib:d.]. 

Dal canto suo, nei Sette salmi (Das Sieben Busspsalmen) Lutero sostiene che 
davanti a Dio egli è talmente peccatore che il peccato è anche la sua natura, la 
sua essenza fin dal principio, fin dal concepimento — a parte la parola, le opere, e 
di conseguenza tutta la vita. 


6. Il peccato nel monoteismo non-cristiano (giudaismo e islam) e nella religione 
cinese. 


L’idea di peccato conosce una certa evoluzione nell’epoca rabbinica e in par- 
ticolare nel I secolo dell’era cristiana, nonostante il rispetto della tradizione e il 
mantenimento del legalismo. 
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Il peccato si definisce in rapporto all’obbedienza alla Torah, che ne è la fonte 
e la sanzione; è l'infrazione alla legge, sia essa la legge unilaterale imposta dalla 
Tordh o il contratto bilaterale fra Dio e Israele. Un buon esempio è dato da Da- 
vide, che accetta la sua sofferenza e in più reclama dei castighi per purificarsi dai 
suoi peccati. Il peccato è una contaminazione che richiede di essere purificata, 
ad esempio lavandosi le mani [Deuteronomio, 21, 6]. È necessario consacrare un 
giorno alla penitenza e alla purificazione: è il Yom Kippur, decimo giorno di 
una decade di penitenza, in cui devono essere purificati corpo e anima [ Levitico, 
16, 30]. 

Ma ormai l’accento viene posto sul pentimento. Come ha mostrato Biichler 
nei suoi studi sul peccato nella letteratura rabbinica del 1 secolo, secondo le re- 
gole di Rabbi Ismael, se un uomo ha commesso un peccato contro l’uno o l’altro 
dei comandamenti della Torah, non otterrà il perdono di Dio a meno che non 
si penta, e persino i castighi inflittigli da Dio non lo purificheranno senza il suo 
pentimento. In questo contesto la confessione assume un ruolo via via più rile- 
vante. Il peccato è per lo più designato dal termine ‘averal (’avar ‘infrangere’): 
è il rifiuto della volontà di Dio. Si distingue inoltre fra peccati gravi e peccati 
leggeri. I tre più gravi sono l’idolatria, l’assassinio e i delitti sessuali quali l’adul- 
terio e l’incesto. Il peccato è causato dalla «cattiva inclinazione »: per evitarla è ne- 
cessario studiare la Torah e seguirne i principî, per cancellarla bisogna pentirsi. 

Per quanto concerne l'Islam è nel Corano evidentemente che devono ricer- 
carsi gli atteggiamenti fondamentali nei riguardi del peccato. Adamo ha commes- 
so il peccato originale, ma è stato perdonato da Dio [XX, 120; II, 35]. Il Grande 
Peccato consiste nell’idolatria, nel politeismo [IV, 51, 116; LVI, 45]; gli altri 
peccati vengono definiti in base alle mancanze dei credenti ai comandamenti 
[VI, 152; VII, 31]: bisogna onorare il padre e la madre, non uccidere i propri 
figli per timore della miseria, tenersi lontano dalle turpitudini interiori ed este- 
riori, non uccidere il proprio simile, non depredare l’orfano, essere generoso, 
parlare rettamente, rispettare il patto di Allah, non essere esagerato. Numerosi 
passi del Corano sottolineano che il peccatore è salvato nonostante i suoi peccati; 
è salvato dalla sua costanza, dalla sua fede, dalle sue opere e soprattutto dal suo 
pentimento: non deve però pentirsi troppo tardi. Ma i peccati possono anche es- 
sere puniti dal Cattivo Tormento [VI, 120, 158; XXIV, 18, 23]; in questa vita 
o in quella futura i peccatori saranno uccisi o crocefissi, avranno le mani o i piedi 
opposti mozzati (cioè mano destra e piede sinistro, o viceversa) o saranno ban- 
diti dal loro paese [V, 37; cfr. Blasdell 1941; Cooke 1938; Elder 1939]. 

Quale esempio dell’atteggiamento del pensiero cinese antico nei confronti 
del peccato si prenderà qui Siun Tseu (Iv secolo a. C.) che «ha difeso e conso- 
lidato nel Confucianesimo il senso sociale e lo spirito positivo » [Granet 1934, 
trad. it. p. 420]. Egli è stato il primo a porre al centro della riflessione filosofica 
la Ragione (Li), e se parte dall’opposizione fra taoisti e legisti sul naturale e il 
sociale, egli pone l'accento sul sociale. «La natura umana è malvagia; ciò che 
essa ha di buono è artificiale (20el)». L'uomo deve acquisire la saggezza «che fa 
accettare la distinzione fra tuo e mio»; deve praticare l’Equità (Yf) e quindi os- 
servare i Riti (Lz7) che sono l’espressione della Ragione (lo stesso termine li indi- 
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ca entrambi). Il male è l'egoismo, l’ingordigia, l’eccesso di desiderio. Non si è 
molto lontani, sebbene in un sistema di pensiero estremamente diverso, dal- 
P'6BpLs greca. Il rimedio a queste passioni malvage è la Regola; la saggezza ac- 
quisita attraverso l'educazione è l'insieme delle quattro virtù: le disposizioni 
amichevoli (jen), l'equità (yî), Ia ragione (Wi), il discernimento morale (tche). It 
peccato è essenzialmente peccato contro l’ordine, un errore di giudizio e di gu- 
sto. In linea generale il pensiero cinese non giunge a farsi una concezione chiara, 
«positiva», del male e del peccato. È soprattutto attraverso il buddhismo e la 
dottrina del Rarman, attraverso la ricompensa delle azioni umane effettuata tra- 
mite delle trasmigrazioni che la religiosità cinese modificherà i concetti di fer 
(la parte che spetta a ciascuno nella ripartizione delle lodi e dei biasimi, delle ri- 
compense e delle punizioni) e di ming (destino o denominazione, status indivi- 
duale definito dal nome la cui trasgressione è peccato: « Si ha incesto se padre e 
figlia cambiano la loro designazione»). Il peccato supremo è la confusione [cfr. 


Eberhard 1967]. 


7. Il peccato nel mondo contemporaneo. 


Le concezioni del peccato sono state profondamente colpite dagli sviluppi 
della psicanalisi, della psichiatria e della storia psicanalitica. 

La teoria di Freud incide sull’idea di peccato in due prospettive estremamen- 
te diverse; da una parte il concetto di senso di colpa ha ampliato le prospettive 
del comportamento individuale in materia di peccato. In Lutto e melanconia 
(Trauer und Melancholie, 1915) Freud aveva preso in esame il senso di colpa so- 
prattutto sotto le sue forme patologiche: nevrosi ossessiva, autoaccuse, autode- 
nigrazione e tendenza all’autopunizione, che poteva spingersi fino al suicidio. 
Ma con la comparsa del concetto di Super-io, Freud nel quinto capitolo dell’/o 
e l’Es (Das Ich und das Es, 1923) ha ripreso i problemi del senso di colpa insisten- 
do sulla sua forma normale: il Super-io, secondo Freud, esercita in effetti una 
funzione critica e punitiva nei confronti dell'Io. D'altra parte il senso di colpa 
può e addirittura deve essere in gran parte inconscio e tradursi al limite in effetti 
soggettivi da cui sarebbe assente ogni colpevolezza percepita come tale, poiché 
esso «si riduce sempre a una stessa relazione topica: quella tra l'Io e il Super-io, 
che è a sua volta un residuo del complesso di Edipo » [Laplanche e Pontalis 1967, 
trad. it. p. 555]. 

In compenso questo ricorso al concetto di Super-io indebolisce la critica del- 
la religione abbozzata nell’ Avvenire di un'illusione (Die Zukunft einer Illusion, 
1927). Nel Disagio della civiltà (Das Unbehagen in der Kultur, 1930) e in L'uomo 
Mosè e la religione monoteistica (Der Mann Moses und die monotheistische Religion, 
1937-38) egli ritrova all'origine della storia e della civiltà l’idea di colpa che, co- 
me nella dottrina giudaico-cristiana del peccato originale, si estende dal livello 
individuale a quello collettivo. Cosi come in Totem e tabù (Totem und Tabu, 
1912-13) egli vedeva nel senso di colpa che segue l’assassinio del padre la nascita 
della vita dell'umanità, in Mosè che apporta agli Ebrei il monoteismo degli Egi- 
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ziani egli vede la colpa all'origine della storia. «In un modo che ricorda la fine 
di Totem e tabt, il senso di colpa che succede all’uccisione di Mosè è il fonda- 
mento d’un nuovo ordine sociale. Naturalmente, non si tratta più d’una trasfor- 
mazione dell'umanità in genere, ma della storia dei popoli ebreo e cristiano» 
[Mannoni 1968, trad. it. p. 165]. 

Dal canto suo Erik H. Erikson ha definito i pericoli che minacciano il bambi- 
no al momento della scoperta della sua sessualità: il complesso di castrazione, 
che fa temere la castrazione come punizione dei fantasmi legati all’eccitazione 
delle parti sessuali, può comportare delle reazioni nevrotiche nel bambino, il 
quale deve ristabilire l'equilibrio sviluppando la capacità esecutiva del suo orga- 
nismo e il suo spirito d’iniziativa [Erikson 1950]. 

Nel dominio ancora poco esplorato della storia psicanalitica, il concetto di 
colpa collettiva può apportare delle considerazioni interessanti. Nello Tsarévitch 
immolé, Alain Besangon dimostra che i Russi vivono la loro relazione con Dio e 
con il loro sovrano in un modo del tutto particolare. Essi mostrano la loro inca- 
pacità di risolvere l’Edipo a seguito di una sorta di paralisi e di sottomissione au- 
topunitiva dei figli di fronte al padre onnipotente e inaccessibile. Contrariamente 
a quanto accade all’uomo occidentale, l’incontro con Dio è distruttivo e può con- 
durre alla morte. Nei grandi scrittori russi Besangon ritrova questo atteggiamen- 
to: essi sviluppano una filosofia del sacrificio e rimangono bloccati nel momento 
critico del conflitto edipico; vogliono rivivere nelle lacrime e nell’angoscia questo 
momento incandescente della vita umana. 

Uno psichiatra, Hesnard, ha preso in esame «l’universo morboso della colpa» 
e ha definito una «morale senza peccato » alla luce del materialismo dialettico. 
Egli vi dichiara la necessità di formare « degli uomini liberati da ogni mistica in- 
teriore dell’Errore, dell’Odio e della Colpa, essendo due espressioni di uno stes- 
so comportamento contro-natura» [1949, p. 463]. 

Il suo programma consiste nel « sostituire all’Interdizione mistica fondata sul 
peccato l’Interdizione esclusivamente sociale, la morale dell’atto, espressa dalla 
semplice e antica formula “Non fare del male agli altri” », e «alla morale del 
“pensiero colpevole” e della vergogna sessuale l’Igiene mentale »... Per quanto 
concerne l’etica sociale, bisognerebbe «rinunziare alla comoda celebrazione dei 
“valori spirituali” - sotto il segno della colpa implicita — di cui la società contem- 
poranea abusa occultando nella loro artificiosità la dura realtà economica » [ib1d.]. 
Altrimenti «l’umanità perirà nel suicidio, risultato fatale di quest’odio di se stes- 
si rappresentato dalla colpa morbosa» [ibid., p. 464]. Nella Morale sans péché 
Hesnard attacca la «falsa morale» disumanata del peccato interiore, il mito mo- 
noteistico del peccato in cui egli vede una sopravvivenza animistica, la «colpa 
superstiziosa del destino », cosi come si presenta ad esempio in Kafka, la mito- 
morale sessuale, ecc. Egli si appella a una morale concreta per la quale «non esi- 
sterebbe che un solo Male: il male realmente commesso, effettivamente fatto 
all’uomo » [1954, p- 165]. 

Anche Pierre Solignac, se pur in forma meno rigida, analizza e denunzia la 


. nevrosi cristiana, la mancanza di fiducia nell’uomo «marcato dal peccato origi- 


nale ». 
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Alcune riflessioni che si sviluppano nel quadro dell’ortodossia cristiana de- 
notano bene, con il loro tentennamento, la posizione ambigua, e in apparenza 
contraddittoria, della concezione del peccato nel mondo odierno, soprattutto 
nelle nazioni sviluppate dell'Occidente. 

Fortemente segnate dal giudeo-cristianesimo, esse vedono la tradizione della 
colpevolezza umana rianimata dal malessere percepito di fronte al crescente ri- 
velarsi della sventura nel mondo (carestia, guerra, gulag, tortura, miseria), di 
fronte all’impotenza nei confronti della burocrazia e della tecnocrazia, alla paura 
nucleare. Ma nello stesso tempo esse constatano che ad eccezione di alcuni grup- 
pi settari e di alcuni individui sempre meno numerosi, l'insegnamento tradizio- 
nale delle Chiese concernente il peccato non è più accettabile, poiché l’umiltà 
dell’uomo non può più essere umiliazione, paura, alienazione. 

Nella sua analisi sul simbolismo del male Paul Ricceur mostra «il vicolo cieco 
della colpevolezza» e persino «l'inferno della colpevolezza» [1960, trad. it. pp. 
395-96], e sottolinea che nei testi scritturali ritenuti il fondamento di un certo 
insegnamento sulla colpa, il peccato viene sempre descritto al passato o rappor- 
tato a un'esperienza che lo rende ormai superato. Cosî in san Paolo: « Un tempo 
eravate morti nei vostri peccati, ma ora...) 

Parimenti Pohier anticipa (prudentemente) che il cristianesimo deve tener 
conto dell’apporto della psicanalisi e distinguere senso positivo del peccato e 
senso patologico di colpevolezza, rifondare l'Alleanza fra Dio e gli uomini in 
rapporto alla quale è stato definito il peccato su nuove basi che non siano «la 
trasposizione degli imperativi socioeconomici, politici, etnici di una data cultura, 
o anche di un gruppo o di una classe determinata » [1972, p. 663], e che deve an- 
che tener conto di «un cambiamento radicale nella concezione dell’uomo, della 
sua libertà e del suo rapporto con il mondo » dopo Hegel. Infine — cosa che, se- 
condo lui, deve interessare tanto i non-credenti quanto i credenti — lo studio 
scientifico dell'Antico e del Nuovo Testamento indica che il posto dell’uomo 
nella creazione è decisivo e che è necessario trarre le debite conseguenze dal fatto 
che l’uomo è stato creato ad immagine di Dio. [y. LE G.]. 
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Nel pensiero religioso (cfr. religione) la nozione di peccato si situa nella zona di 
confine tra una psicologia (cfr. soma/psiche), un’etica e una filosofia (cfr. filosofia/ 
filosofie) della storia (cfr. diritto). In effetti essa costituisce una risposta al problema 
dell'origine del male, quello cioè della non-conformità del mondo, della società e del- 
l’uomo a ciò che essi avrebbero dovuto essere, data la loro origine divina (cfr. dèi, di- 
vino). Trasgressione appunto di un divieto divino (cfr. sacro/profano), il peccato, che 
macchia il suo autore e con lui il mondo intero (cfr. puro/impuro), viene considerato 
opera del diavolo (cfr. anche demoni), libero di agire solo perché libera (cfr. libertà/ 
necessità) è la volontà umana. La redenzione dal peccato sarà opera di un messia che 
giungerà alla fine dei tempi (cfr. escatologia, millennio, periodizzazione, tempo/ 
temporalità). 

Nel pensiero laico, e in particolare in psicanalisi, alla nozione di peccato si sostitui- 
sce quella di una colpevolezza (cfr. angoscia/colpa) che nasce dal desiderio inconscio 
di violare la norma, di abbandonare la cultura per la natura (cfr. natura/cultura), fino 
all’incesto (cfr. endogamia/esogamia), e si rafforza nel timore della punizione che 
comporta tale atto, anche se compiuto solo simbolicamente (cfr. castrazione e com- 
plesso, simbolo, sonno/sogno). 


Sacro/profano 


La divisione sacro/profano costituisce una coppia di elementi ora integran- 
Usi, ora oppositori, che riflettono l’umano agire e il pensare in forma di rappre- 
sentazioni mitiche o di relazioni sociali. La storia dei termini oppositori o di- 
versi, anche se integrantisi, la funzione della stessa coppia sacro/profano all’in- 
terno dei contesti culturali o delle esperienze individuali, l'interferenza della 
coppia con l’economico e con il religioso o con altri aspetti della persona e del 
gruppo si costituiscono in punti problematici non sempre chiaramente risolti o 
addirittura non sempre risolubili, anche perché l’analisi può essere condotta a 
livelli molto diversi fra loro dal punto di vista della resa e dell’attendibilità epi- 
stemologica. Il primo livello, puramente descrittivo e catalogante, si affida alle 
categorie positive o istituzionalizzate di sacro/profano, e, in conseguenza, non 
sollecita la trasformazione dell’intento elencativo ed esteriore in una ricerca 
delle motivazioni che hanno storicamente, nella varietà delle culture, predeter- 
minato la stessa formazione delle categorie: come a dire che, riferendosi, per 
esempio, alla società cristiana, nei suoi pluralismi, lo sforzo conoscitivo sul sacro/ 
profano si adegua, nel livello che ora interessa, ad una distinzione fra luoghi- 
persone-tempi-atti-comportamenti, ecc. che sono definibili tradizionalmente co- 
me sacri e che differiscono dalle medesime modalità definibili, quando abbiano 
diversa funzione, quali profani (sotto questo aspetto è facile, per esempio, sta- 
bilire che una chiesa, una preghiera, un periodo festivo, ecc. si autoqualificano 
nominalmente come sacri e si distanziano immediatamente da un’operazione 
bancaria o dalla costruzione tecnica di un oggetto, come sedi del profano). La 
superficialità, peraltro ricorrente, di tale classificazione elencatoria appare subi- 
to esposta al pensiero critico, già su una base meramente nominalistica, poiché 
è subito da chiedersi, per utilizzare gli esempi dati, perché lo stesso lessema 
‘preghiera’ s'inserisce con sicurezza in un sistema di sacralità, ma riappare nelle 
frequenze degli umani rapporti acquisiti, secondo questa classificazione, alla 
categoria del profano (come quando si rivolge una preghiera a qualcuno) o 
perché è puramente profano un prelievo bancario che sia destinato a un’opera 
di carità o di misericordia. In un secondo livello, che si potrà definire trascen- 
dente la pura distinzione nominalistica, la ricerca è diretta sulle motivazioni che 
hanno determinato la formazione della coppia sacro/profano: a) nelle umane 
culture, storicamente intese; d) nel pensiero e nella rielaborazione riflessiva sul- 
le datità nude dell’ambiente; c) nel piano emozionale individuale e collettivo. 
Ed è questo un livello di ricostruzione ideologica dei significati e dei segni che 
si assoggetta inevitabilmente a predisposizioni teoriche, da esse è influenzato e 
foggiato, o anche si cala in un individuale Erlebnis, di tipo emozionale e parte- 
cipante. Qui sono i motivi cui risale la estrema difficoltà di chiarire i valori sot- 
tostanti a sacro/profano, come termini di una bivalenza dialettica che appare 
limpidamente definibile quando ci si riconnetta al primo livello (classificato- 
rio) e che si trasforma in una magmaticità conoscitiva e definitoria, quando si 
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tenti di accedere alle strutture sottostanti il primo livello. In termini estrema- 
mente riduttivi, e che, tuttavia, sono la base della discussione, si può stabilire 
con sicurezza che una chiesa è un luogo appartenente al sacro, ma si entra in 
una polivalenza di sistemi conoscitivi e in una finale sospensione del giudizio 
quando si deve stabilire «perché una chiesa appartiene al sacro». 


1. Preliminari del problema. 


Questa scissione sacro/profano sembrerebbe, secondo la più recente dottri- 
na antropologica ed etno-storico-religiosa, una facies specifica della cultura oc- 
cidentale, moderna e contemporanea [Poirier 1968]. In un’analisi diacronica e 
retrospettiva delle culture arcaiche che precedono il formarsi della mentalità 
scientifica fra il xvI e il xvi secolo, in Occidente, sarebbe possibile porre in lu- 
ce un atteggiamento totalizzante nei riguardi del reale, che escluderebbe la ce- 
sura sacro/profano. Parallelamente, l’analisi delle culture indicate come « primi- 
tive» o «tradizionali» porterebbe alla medesima conclusione. Ora il rapporto 
dialettico fra sacralità e profanità si fa concreto quando lo si approfondisca an- 
tropologicamente come opposizione fra momento utile o economico (profano) e 
momento non-utile e non-economico (sacro), nei termini che si tenterà di chia- 
rire. L'ipotesi di esistenza di società arcaiche e tradizionali che escludono la in- 
dicata dicotomia (economico/non-economico) è fondata sulla pretesa attribuzio- 
ne, a tali società, di uno speciale tipo di attività umana e dell’intero Weltbild, 
indicabile, secondo le ipotesi di Poirier [ibid.], come «economia sacralizzata»: 
quasi a dire che ogni intervento dell’uomo nell’ambiente naturale e nel gruppo 
sociale non parta da una netta distinzione fra utile/non-utile. Se si assume ad 
esempio una cultura di carattere arcaico, quella babilonese, si osserva che atti 
qualificabili come sacrali secondo la nostra visione del mondo (per esempio, le 
serie cuneiformi che determinano la «fortuna astrologica» del sovrano, o anche 
le formule protettive e di preghiera, per esempio la serie dell’«Alzare la mano») 
sono decisamente innestate nella quotidianità che noi assegneremmo alla cate- 
goria del profano. Ogni atto economico, anche fondato su una conoscenza tec- 
nologica arcaica, è contemporaneamente un atto sacro: il dissodare il suolo, per 
esempio, l’abbattere gli alberi della foresta (clearing) per ottenere gli spazi col- 
tivabili, il cacciare, nelle culture venatorie e di raccoglitori, il cercare piante 
edibili, il pescare e, nelle culture di «scrittura» (Hochkulturen), lo stesso scrive- 
re, l’amministrare, il governare, il condurre guerre appartengono ai ritmi di una 
sacralità non ancora divisa, in sua propria sfera distante e indipendente, dal co- 
struire e modificare economicamente il reale. 

Con l’affermarsi dell’epistemologia scientifica, della tecnologia e del sistema 
precapitalistico e capitalistico, viene a determinarsi la strutturazione di un uni- 
verso di comportamenti sociali utili, totalmente sottratti alla qualità sacrale, e lo 
stesso sacro viene esiliato in una non-significanza ai fini del dominio concreto 
del reale. Se per assurdo si volesse ricorrere a una formalità esplicativa, si do- 
vrebbe dire che in una società di tipo arcaico e tradizionale un atto economico, 
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quale il riscuotere un assegno bancario (ove mai, in tali tipi di società, l'agire 
economico coinvolgesse un sistema di economia bancaria) non potrebbe presen- 
tarsi come scisso dal rapporto con i mondi divini e di potenza. 


2.  Sacro[profano e religione/non-religione. 


Sempre in sede preliminare; il problema può essere riproposto nell’opposi- 
zione religione/non-religione. Si è, quindi, coinvolti nella definizione di ciò che 
è religione nell’attuale valenza del lessema, ai fini ultimi di chiarire la relazione 
sacro/profano che qui interessa. 

In effetti il termine ‘religione’, sia quando rappresenti una realtà autonoma 
a sé stante (in senso di prelimine astorico), sia quando indichi l’una o l’altra 
formazione storico-religiosa (l’induismo, l’ebraismo, la religione degli Uitoto, 
ecc.), nasce dall’artificiosa estensione di una nozione culturalmente determinata 
(e lo stesso carattere ha il binomio sacro/profano) ed appartenente a un preciso 
ambito storico. Quando si usa il termine, si evoca un concetto che appartiene 
essenzialmente al mondo culturale occidentale-cristiano e che, per la particola- 
re evoluzione dei fatti religiosi occidentali, presuppone almeno due componen- 
ti: a) una netta separazione dei fatti cosiddetti religiosi e sacri dai fatti cosiddetti 
non-religiosi, laici e profani; b) una struttura ideologica mitica e rituale orga- 
nizzata che è retta da leggi autonome e che, pure se inserita nella realtà profana 
e laica, opera in un conflitto dialettico con essa e ha fini diversi da essa. L’arbi- 
trarietà dell’estensione del termine sta nella pretesa, dichiarata o tacita, d’indi- 
viduare in altre realtà culturali i medesimi elementi distintivi che appartengono 
al mondo occidentale cristiano nel quale la nozione si è formata. Come quella 
rel sacro, perciò, la nostra nozione di religione è viziata da un quadro culturale 
di origine e si rivela inadeguata ogni volta che si affronta l'indagine di aree non 
occidentali o non occidentalizzate. 

D’altra parte la stessa storia etimo-semantica del termine rivela non soltanto 
la radice occidentale di esso, ma anche il processo di variazioni significanti cui 
è stato assoggettato nella storia, passando da un valore estraneo al nostro attuale 
concetto di religione (per esempio, presso i Latini) a quello di «vera religione » 
nel cristianesimo, e, infine, a quello di religione come schema concettuale rife- 
rito a un assoluto distinto nelle varie religioni storiche. I Latini, dice Dumézil 
[1966, trad. it. p. 128], non hanno avuto termine per designare la religione. Re- 
ligio e caerimonia non coprono il campo dei fatti religiosi, mentre la più generi- 
ca espressione colere deos, prossima al nostro concetto di religione, ricorre al- 
l’uso banale di una forma linguistica (colere) che non ha alcun valore tecnico. La 
parola religio, che-ha finito con il designare l'insieme dei rapporti dell’uomo con 
il non-visibile, ha originariamente designato lo scrupolo, non lo slancio o alcuna 
forma di azione. Essa rappresenta un fermarsi, un esitare inquieto dinanzi a 
una manifestazione che bisogna comprendere per adattarvisi [ibid., p. 51). È, 
quindi, lo scrupolo religioso, o anche la superstizione. Né molto di più dicono 
le antiche etimologie che la fanno derivare da relegere o da religare (etimo da 
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relegere in Cicerone [De natura deorum, II, 28, ‘72] «Qui autem omnia quae ad 
cultum deorum pertinerent diligenter retractarent et tamquam relegerent, sunt 
dicti religiosi»; etimo da religare in Lattanzio [Divinae Institutiones in Migne, 
Patrologia latina, VI, col. 536] «Hoc vinculo pietatis abstricti deo et religati 
sumus, unde ipsa religio nomen accepit»; cfr. Servio [Ad Aeneida, VIII, 349] 
e la conclusione di Ernout e Meillet [1967, sub « Religio »], secondo cui il termine 
è formato da un prefisso re e da un secondo elemento ligio 0 Iligio assolutamente 
oscuro). La controprova di questa situazione non differenziante il sacro dal pro- 
fano, la religione dalla non-religione o laicità, è data dall’assenza totale di un 
termine per religione, per riferirsi soltanto a un esempio, nell’ebraismo antico 
(ma il tema potrebbe essere riportato al vedismo e all’Iran). In ebraico il rap- 
porto con la potenza, coinvolgente tutti i piani vitali è ‘temere’ o ‘rispettare’ 
(Jarè), vivere secondo l'insegnamento della Torah (che già di per sé non signi- 
fica, come nella traduzioni greche e latine, ‘legge’, ma ‘insegnamento’), sceglie- 
re una via (derek) comportamentale che investa tutto l’agire dell’uomo. È que- 
sta l’interpretazione dei testi più saldamente fondata (cfr., per esempio: «Un 
mondo concettuale religioso ricondotto a posteriori in un contesto organico al- 
tro non sarebbe che un’astrazione, perché mai esso è esistito in Israele in tale 
completezza e sistematicità. Tanto pit discutibile appare l’idea di una ‘religio- 
ne d'Israele’, ossia di un complesso religioso unitario, proprio alla luce di uno 
dei più recenti rami degli studi biblici, quello della storia delle tradizioni » [Rad 
1962, trad. it. I, p. 138]). Soltanto tardi appare il termine ddt che assume, nel- 
l'ebraico medievale e recente, il valore di ‘religione’ (onde dati ‘religioso’, da- 
tijitt ‘religiosità’); ma il termine, che ha il valore proprio di ‘mandato’, ‘editto’ 
[cfr. Mandelkern 1969, s. v.], ha una sicura origine iranica. 

In conclusione, il rapporto sacro/profano può essere riletto come religione/ 
non-religione (= laicità), ma soltanto nelle culture che hanno scisso il mondo 
del divino da quello del quotidiano, il mondo del non-utile economicamente da 
quello dell’utile economicamente. 

Questa osservazione può divenire rischiosa e mistificatoria quando la s’in- 
terpreti nel senso che tutte le culture arcaiche e tradizionali di tipo globale o 
integrato si configurano come culture sacrali o dominio del sacro (in questo ca- 
so si privilegerà soltanto un aspetto, quello sacro, contro l'incidenza parallela e 
sincronica dell'utile e del profano). È vero che in tali società arcaiche non sia 
avvertita la differenziazione fra attività laico-profana e attività sacrale, quasi che 
l’uomo viva in una permanente immersione nel sacro. Ma in fondo al discorso 
è presente, se non si accetta una mistificazione corrente anche nelle scuole so- 
ciologiche, una diversa constatazione. In quelle società le forme del sacro, cioè, 
i miti, 1 rituali, le organizzazioni sacerdotali sono cosî sostanzialmente inserite 
nelle quotidianità che alcuni studiosi preferiscono non isolarli, ma esaminarli, 
Invece, come componenti funzionali di un unico quadro (B:/4) che è l’atteggia- 
mento di fronte al mondo e l’interpretazione esistenziale di esso (Weltbild). 
Non avviene, tuttavia, che in tali società non sia avvertita la diversità fra il mo- 
mento della laicità-profanità e quello della sacralità. AI contrario molto frequen- 
temente il gruppo individua le dicotomia fra le due dimensioni, anche sul piano 
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stagionale-temporale e su quello degli spazi e dell'ambiente. Ma, pur nella se- 
parazione fra le due dimensioni, resta fra esse la pulsione di una dialettica uni- 
ficante che si esplicita come storia del gruppo e dell’uomo. Il mondo del sacro 
e della religione non esplode come sfera autonoma, laicamente insignificante, 
estranea alla realtà che, nel nostro linguaggio, si direbbe ‘razionale’, ma si espri- 
me e si manifesta proprio in tale realtà nel continuo rapporto che la giustifica e 
la spiega. 

In altri termini un approfondimento del tema sacro/profano, religione/non- 
religione, s’insinua in una delicatissima area epistemologica e semantica, nella 
quale ci si espone al peso di misinterpretazioni dipendenti dal nostro patrimo- 
nio etnocentrico e si passa attraverso diverse proposizioni che possono essere 
cosi raffigurate: 


a) nelle nostre culture esiste certo una coppia oppositoria sacro/profano; 

b) in altre culture (quelle indicate come globali o integrate) tale coppia non 
sussiste; 

c) errore logico: le altre culture, quelle globali o integrate, sono epistologi- 
camente comandate dal codice sacro che, anche nelle ipotesi più avan- 
zate, assorbirebbe il codice profano. L’aporia sta nell’utilizzare, per tali 
culture, la coppia oppositoria sacro/profano, laddove, per comprenderle, 
essa va totalmente esclusa, come espressione semiotica propria delle no- 
stre culture. L’utilizzazione della coppia sacro/profano porta a credere, 
erroneamente (qui è il salto logico non giustificato), che sia sufficiente far 
riferimento a ‘economie sacrali’, nel quale termine già è l’indebito richia- 
mo alla coppia occidentale sacro/profano; 

d) un tentativo di precomprensione del tema sta proprio nel referente a una 
totalità o globalità in presenza delle quali si sfaldano le categorie sacro/ 
profano, nel senso che, per quanto riguarda le culture non-occidentalizza- 
te e non conformate al modello cristiano e filosofico-occidentale, non è 
legittimo accogliere come referenti del discorso sacro/profano, poiché, in 
esse, nulla è sacro o nulla è profano nella valenza lessicale e ideologica da 
noi attribuita alla coppia sacro/profano e, parallelamente, tutto è sacro/ 
profano, in un’unità indifferenziata del conoscere e del sistemare le mo- 


dalità del cosmo. 


3. Semantica e storia del sacro. 


La ricerca sui vari patrimoni lessicali relativi al sacro conferma, in fondo, 
che la indicata qualità totale delle culture non-occidentali è un fenomeno fun- 
zionale-esistenziale, il quale, pur eliminando a livello pragmatico e rappresenta- 
tivo del reale la dicotomia sacro/profano, tuttavia accede a una differenziazione 
classificatoria del reale che è possibile chiarire in termini occidentali. La densi- 
tà conturbante del problema è proprio in questo: che siamo portati a discutere 
secondo le misure del nostro linguaggio una serie di strutture che non appar- 
tengono alla nostra concezione del mondo, e che tuttavia non riusciamo a supe- 
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rare l’impatto fra codici di comunicazione assolutamente diversi, costretti, co- 
me siamo, a ricorrere a classificazioni che, per quanto riguarda la nostra comu- 
nicazione occidentale, si espongono a gravi devianze epistemologiche. Forse la 
soluzione utopica del problema sarebbe nel vivere e sperimentare in proprio in 
una società arcaica la direzione verso il reale che dà origine alla totalità o globa- 
lità. Poiché quest’ipotesi appartiene all’utopia, il lavoro di approfondimento è 
costretto a crollare nella trita indagine dei segni del sacro/profano. 

Ora l'apporto terminologico ha una duplice fonte, provenendo da alcune ci- 
viltà definite come classiche e da altre definite come primitive. È da osservarsi 
subito che, anche se la nozione teorica di sacro/profano è stata determinata da 
tali differenti radici, alcune correnti interpretative, in particolare la scuola so- 
ciologica francese e il prelogismo di Lévy-Bruhl, si affidano prevalentemente 
alle culture primitive (e, per ciò, preferiscono parlare del sacro in termini di 
mana e di tabu o analoghi), mentre altri, in particolare Otto, risalgono preferen- 
zialmente alle fonti classiche, L’uso indiscriminato e la commistione delle due 
classi d’informazione (primitive e superiori) appaiono, invece, presso Séderblom 
ed Eliade. In misura maggiore o minore, si pone un’equivalenza più o meno le- 
gittima fra il gruppo ideologico-terminologico indicato come classico (sanctus- 
sacer, gado$, &roc-&v6c, fino a heilig-holy delle lingue germaniche) e il gruppo 
indicato come primitivo (mana-tabu-manitu-orenda, ecc.), fondendo i due grup- 
pi in un unico ideogramma del sacro. Probabilmente, all’interno dei due gruppi, 
vi sono notevoli diversità che qui, in un discorso semantico, vanno chiarite. 


3.1. Storia e origine del termine mana. 


Il termine era stato già rilevato, per l’area polinesiana, nel 1814 da Williams 
[1844], il quale lo traduceva con ‘potere’ e ‘influenza’. Ma la nozione, pur pre- 
sentando la sua più evidente tipologia in Polinesia, entrava nella considerazione 
degli etnologi e degli storici della religione attraverso la diversa via melanesiana, 
grazie all'introduzione che ne faceva Codrington. Sessant’anni dopo Miiller 
[1878] comunicava una lettera di Codrington, nella quale l’etnologo faceva espli- 
cito riferimento a mana come a una forza interamente distinta dall’energia fisi- 
ca, capace di produrre bene e male, il possesso e controllo della quale erano vi- 
vamente ambiti. Sempre nella stessa lettera Codrington chiariva che in Mela- 
nesia il mana non è attaccato a particolari oggetti, ma può essere comunicato a 
ogni oggetto, e che tuttavia gli spiriti, le anime disincarnate e gli esseri sopran- 
naturali lo posseggono e lo possono trasmettere. Tale mana è prodotto da esseri 
personali, sebbene possa essere intermediato da oggetti materiali, come l’acqua, 
una pietra o un osso. Codrington [1881] rinnovava poi queste sue informazioni 
e definiva il mana una forza soprannaturale. Ma la diffusione della nozione e 
del termine veniva soprattutto a dipendere dall’opera di Codrington sui Mela- 
nesiani [1891]. In essa l’autore avanza l’ipotesi che il termine sia diffuso in tutta 
l’area del Pacifico e giunge a precise definizioni teoriche: «È un potere e un’in- 
fluenza non fisici, ma in una certa misura soprannaturali. Si manifesta, tuttavia, 
nella forza fisica o in ogni forma di potere o eccellenza che un uomo possegga. 
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Questo mana non è fissato ad alcunché, ma può essere trasmesso ad ogni cosa»; 
«È una forza totalmente distinta dal potere fisico, che agisce in tutte le forme 
per il bene e per il male, e che è del massimo vantaggio possedere e controllare» 
[ibid., pp. 119, 118]. Confermava, quindi, quanto aveva precedentemente detto, 
e cioè che il mana appartiene principalmente alle anime disincarnate e agli es- 
seri soprannaturali, e che originariamente esso è prodotto da esseri personali: 
se un uomo riesce vittorioso nel combattimento, la vittoria non è attribuita alla 
sua abilità, ma al potere che gli deriva dal mana di un morto o di un antenato 
rinchiuso in determinati oggetti amuletici che il combattente porta addosso; se 
un uomo riesce a moltiplicare i suoi maiali o ad avere abbondante raccolto nel 
suo gardening (mari del Sud), ciò dipende non già dalle sue capacità di allevato- 
re o di coltivatore, ma dal mana contenuto in pietre che agiscono sui maiali o 
sugli ignami; una canoa, una rete di caccia o di pesca, una freccia, raggiungono 
la loro piena efficienza solo quando si caricano di mana. 

Le indicazioni di Codrington offrivano alle esigenze ideologiche crescenti 
all’interno delle correnti irrazionalistiche una testimonianza etnologica di pri- 
mario rilievo. Pochi anni dopo King [1892, II, pp. 132-64], proprio nell’atmo- 
sfera d’interessi diretti al reperimento di un momento primordiale e irrazionale 
del sacro e della vita religiosa in genere, rilevava la funzione del mana dei Me- 
lanesiani, del wakan dei Sioux, del boylya degli Australiani come base della ma- 
gia. Inizia, cosî, la fortuna della nozione, il cui valore si accresce secondo una 
duplice direzione. Per un lato si individuano e si studiano i termini di aree etni- 
che diverse da quella occidentale che presentano analogie presunte o reali con 
il mana. Da un altro lato si desume dalla documentazione accumulata la tesi va- 
riamente utilizzata secondo la quale a fondamento della vita religiosa (in senso 
storico-cronologico, o in termini psicologici di «esperienza» religiosa) appare 
un avvertimento del sacro/potenza, intesi come mana, wakan, orenda, ecc. In 
ultimo senso, mana e le forme analoghe rilevate presso differenti etnie rappre- 
senterebbero soltanto occasioni o momenti storici, espressioni linguistiche e mi- 
tiche di un’unica fenomenologia del sacro. Anche Marett [1915] accetta una 
prospettiva generalizzante che astrae dalla concretezza storica e tratta il maria e 
i termini concorrenti come segni di un fenomeno universalmente riconoscibile 
all’origine dei dati magico-religiosi. Nell’articolo ora citato di Marett è esplici- 
tamente dichiarato che il termine mara, desunto dalle opere di Codrington, è 
chiamato a rappresentare una categoria «di universale applicazione». Quando 
si riferisce alla definizione di Codrington, il quale aveva connesso l'origine e il 
possesso del zara al mondo animistico (spiriti e dèi), Marett ritiene che, ai fini 
di utilizzare il termine come ideogramma del sacro universalmente valido, nulla 
osti ad estenderne l’applicazione a «tutti i casi di efficacia magico-religiosa, do- 
vunque l’efficacia possa essere concepita automatica o derivata, cioè procedente 
immediatamente dalla natura della persona o della cosa sacra, o mediatamente, 
se uno spirito o un fantasma l’ha posta nella persona o nella cosa in questione» 


[ibid., p. 377]. 
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3.2. La nozione di orenda come sacro. 


Intanto nel 1902 (non 1892, come Schmidt erroneamente riferisce [1930, 
trad. it. pp. 261 n. 1, e 265]), Hewitt pubblicava un fondamentale articolo sul- 
l’orenda, nel quale, avvalendosi di diversi materiali nordamericani, giungeva ad 
ipotesi analoghe a quelle di Marett. Orenda, nel valore di energia indetermina- 
bile, resa anche come «potere magico » da Hewitt, rappresenterebbe la manife- 
stazione primaria attraverso la quale si rivela, secondo gli Irochesi e gli Huron, 
la vita e la volontà a tutti i livelli (cfr. anche l'osservazione: «Si presume che 
tutte le cose abbiano vita ed esercitino volontà, i cui ordini sono realizzati attra- 
verso orenda, cioè attraverso potere magico inerente a tutte le cose» [1902, p. 
134]). Hewitt, peraltro, documentava comportamenti ed espressioni molto si- 
mili a quelli che erano stati segnalati da Codrington: un cacciatore fortunato ha 
«beffato» o ha «ingannato» l’orenda della preda, ovvero, quando un cacciatore 
non ha successo, gli animali hanno sconfitto il suo orenda; quando si prepara 
una tempesta, si dice che l’autore della tempesta (storm-maker) sta «facendo» 0 
«preparando» il suo orenda; possedere orenda equivale ad avere denaro o abbon- 
danza di denaro. Inoltre l’orenda si esprime, si proietta, si procura in connessio- 
ne con un oggetto desiderato e con una vicenda da realizzare. Esso è proiettato, 
per esempio, da chi canta e da chi compie operazioni sciamaniche. Hewitt indi- 
viduava, quindi, nell’orenda e, posteriormente, nel manitowi degli Algonchini e 
nel wakan dei Sioux, un tipo di potenza primaria e universale che già Codrington 
aveva scoperto nel mana. Lo seguivano in questa interpretazione Fletcher [1905- 
1906] e Jones [1905], l’uno riferendosi alla wakanda degli Omaha, l’altro al ma- 
nitu degli Algonchini. Boas [1910] giungeva a una teorizzazione generale e rite- 
neva che i vari termini indicati designassero la nozione religiosa fondamentale 
presso gli Indiani dell'America settentrionale. 


3-3. Il sacro/potenza nell’area oceanica. 


Per le indicazioni che seguono, chi scrive è debitore, in parte, alla precisa 
sintesi di Webster [1948] che ha raccolto un vasto numero di evidenze su nume- 
rose aree etnico-culturali. Mentre il termine ‘sacro’, nella sua qualità di poten- 
za, appare nella forma mana in Polinesia e in parte della Melanesia, esso si ri- 
presenta in altre forme a Santa Cruz (malete), a San Cristobal (mena), a Guadal- 
canal (nanama), a Mala (mamanaa), a Ulawa (nanamanga), a Bougainville (Rare), 
nel territorio di Torres (mena), a Tikopia (manu), nelle Isole della Lealtà (men, 
man). Per le Trobriand, Malinowski dichiara che il termine megwa è sostanzial- 
mente analogo a mara e che, pur indicando in particolare i riti magici, all’ori- 
gine significa ‘forza’ e ‘virti’ della magia, ovvero, in forma aggettivale, è qual- 
che cosa di natura magica. Alle Figi, mana è riferito agli antenati e agli spiriti 
(Ralu), ai capi come rappresentanti e incarnazione dei kalu. Nella Nuova Gui- 
nea ex-olandese, uarpo, uarao è forza occulta impersonale ad azione ambivalen- 
te. Uarpo è tutto ciò che appartiene al mondo mitico e mistico, e, come tale, è 
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distinto da ciò che è ordinario, pujakara. Presso i Marind-anim, il termine dema, 
utilizzato ampiamente da Jensen, significa uno speciale tipo di divinità o di eroe 
culturale e fondatore, ma, alla sua origine, è anche P’indice di una potenza sacra 
primordiale e soprannaturale. I Namau del delta del Purari hanno il termine 
imunu che significa ‘l’anima delle cose’, la quale penetra in tutto ciò che ha vita 
e può apparire in forme personalizzate. Per gli Elima, si fa riferimento alla no- 
zione di ahea, il ‘calore’, che è forma di una potenza al di sopra del comune, 
propria del mago. Analogamente ha valore di ‘calore’ il termine gigibori dei 
Suan-Tawala, con specifici significati di ‘potenza’ e ‘potente’. Anche a Dobu 
(arcipelago Entrecasteaux), il calore è forma visibile del mago e delle sue ope- 
razioni. Nell’area australiana, il sacro come potenza è presente nei ciuringa, ne- 
gli eroi, negli antenati, nell'epoca di sogno come mondo primordiale di creazio- 
ne e di fondazione. Numerose sono le forme di sacralità negativa o ambivalente, 
la cui utilizzazione, specialmente magica, è molto diffusa. Arungsquiltha, presso 
gli Arunta (Aranda), è termine costantemente associato al possesso di potenza 
malefica e riguarda la potenza in sé e il suo portatore. Analogo valore ha il termi- 
ne ittha dei Kaitish. I Murngin dell'Australia settentrionale avevano il termine 
maraim, che significa approssimativamente sacro e tabi e che designa, per esem- 
pio, i simboli totemici e i terreni cerimoniali. Le cose maraim sono dotate di 
qualità straordinarie, rappresentate dall’altro termine da) ‘forte’, nel senso di ‘ri- 
tualmente efficace’. Nello stretto di Torres si trovano unewen, wenewen, forse 
equivalenti al mana oceanico, mentre nelle isole orientali dello stretto si presen- 
ta il termine zogo, riferito ad oggetti, a fenomeni, a riti che agiscono benefica- 
mente o maleficamente. Ben noto, anche ai primi etnologi, è il termine doylya 
delle tribù occidentali della regione di Perth. Il boylya è posseduto dal mago che 
può espellerlo dal suo corpo e trasmetterlo ad altri. I Wongkongaru del lago 
Eyre hanno il termine kootchi, che designa qualche cosa di misterioso, per esem- 
pio una pietra di forma insolita, un vegetale, un bambino nato con malforma- 
zioni. I Kabi del Queensland hanno l’aggettivo manngur ‘stregato’, con il super- 
lativo mannguru-rugur ‘che possiede la vita’. I termini esprimono la vitalità o si 
riferiscono in particolare ad essa, nelle forme in cui riempie il medicine-man. A 
Capo York si rileva kurta, la forza che risiede in tutte le cose sacre o pericolose 
(per esempio kunta è l’antropofagia). Infine va ricordato che Elkin analizza i va- 
lori di potenza sacrale australiani connessi alle varie forme di magia Aundela, 
Radaîtja e analoghe [1953, trad. it. pp. 276 sgg.]. 


3.4. Il sacro/potenza nell’area indonesiana. 


Stéhr e Zoetmulder [1965] hanno ridimensionato la diffusione e i significati 
di mana in quest'area. Nell’arcipelago, essi dicono, esiste una rilevante creden- 
za nel mana, ma essa non ha la stessa importanza che si osserva in Melanesia e 
in Polinesia. Poiché in molte etnie tale potenza è direttamente rapportata all’ani- 
ma vitale, si ha l'impressione che il mana e l’anima vitale costituiscano un unico 
gruppo di credenze. A. Nias, con il nome di eheha si designa una forza connessa 
al noso o anima vitale, la quale si manifesta nei sacerdoti, nei capi, nei nobili, 
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incarnando l’elemento eccezionale e particolare, l'autorità e la dignità di questi 
personaggi. Ha tratti negativi e può essere utilizzata a fini nocivi. Il sahala dei 
T'oba Batak ha analogie con l’eheha ed è tradotto come ‘dignità’, ‘splendore’, 
‘maestà’, ‘autorità’. I Dayak dell’interno (Borneo occidentale) chiamano pama 
una forza che porta la fortuna e la benedizione, definibile come ‘qualità di ciò 
che è divino’ e caratterizzante tutte le persone importanti e le cose preziose (vasi 
sacri, armi antiche, casa, sole, luna, stelle, ecc.). Termini simili si presentano, 
con valori equivalenti, presso le altre popolazioni indonesiane e designano uno 
status sacrale/potente di carattere spesso personale, piuttosto che una potenza 
astratta: cosi presso i Toradja Bar&'e lamoa sono gli dèi, gli spiriti, gli antenati, 
ma anche il divino e il sacro esteso agli oggetti di culto; nell’isola di Sumba, 
marapu è il mondo trascendente e divino, che si manifesta nelle epifanie litiche 
e negli oggetti religiosi; nelle isole Mentawai, kere, Rerei è la forza invisibile; lo 
è kesakten a Giava. Nell'area malgascia le rappresentazioni di sacro sono parti- 
colarmente interessanti per la loro inserzione in complessi sistemi di tabù, tipi- 
ci del Madagascar. Hasina è la potenza soprannaturale posseduta ereditaria- 
mente dai capi di clan, incrementabile con il rito, contagiosa, onde il capo deve 
comunicare con gli altri a mezzo di intermediatori immunizzanti. E presente, 
in minor grado, presso gli uomini comuni, nelle piante e negli animali. Per i 
Tanala del Madagascar, zanahary (da za, articolo, e nahary creatore’) designa 
principalmente la divinità, ma significa anche un essere potente e, con uso ag- 
gettivale, ‘divino’, ‘soprannaturale’, ‘straordinario’. Nell’etnia malgascia, il ter- 
mine andriamanita ha forse il valore originario di ‘divino’, poi assunto a signi- 
ficare ‘Dio’ per influenza delle missioni cristiane. Indica tutto ciò che è grande, 
superiore, al di là dell’intelligenza e comprensione umana. 


3.5. Il sacro/potenza nelle etnie nord- e sudamericane. 


In un ulteriore approfondimento di quanto già è stato detto circa alcuni ter- 
mini indicanti il sacro nell’area nordamericana, quali patrimonio etno-lessicale 
che ha posto il problema della presuntiva couche primitiva della sacralità (cfr. 
sopra, $ 3.1), va notato che attualmente la sistemazione dei materiali etno-stori- 
co-religiosi rinunzia alla considerazione del sacro/potenza in senso astratto, del 
tipo wakan, orenda, manîtu, ecc., quali erano stati individuati e qualificati nei 
decenni precedenti, fino al punto che l’analisi specialistica di Muller [1961] non 
menziona tali nozioni. Tuttavia tali termini, pur se hanno rappresentato nelle 
indagini precedenti un incantesimo lessicale comportante deviazioni metodolo- 
giche e privilegi incongrui all’interno del vasto quadro del sacro, vanno qui an- 
cora una volta analizzati e studiati, nello sforzo di riportarli ai limiti della loro 
formazione areale specifica. 

Orenda, secondo Alexander [1917], è termine irochese, più precisamente ri- 
duzione del lessema huron iarenda o orenda, che significa il potere o l’energia 
inerenti che ogni oggetto, a propri livelli caratteristici, possiede ed esprime. La 
manifestazione negativa o malefica di orenda è detta otkon, oigon e, probabil- 
mente, oqui, oki, nel dialetto huron. Un altro termine di uso corrente e di gran- 
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de fortuna in Occidente, proprio dei Sioux-Omaha, è wakan, wakanda, reso con 
‘misterioso’, ‘incomprensibile’, ‘che è rischioso toccare’. 

Benvero, lo stesso Alexander, che caratterizza orenda come una qualità pit 
che come persona, è costretto ad osservare che molto frequentemente wakan, 
wakanda, sono prevalentemente usati per indicare la personificazione del cosid- 
detto Grande Spirito, che permea tutto l’universo e che è entrato nella mistifi- 
cazione occidentale del quadro etnico nordamericano. 

Il terzo termine molto noto è manitu, manito, proprio degli Algonchini del 
centro, la cui connessione diretta con personificazioni mitiche è stata rilevata 
fin dai primi studiosi. Esso designa principalmente il dio supremo o il cosiddet- 
to Grande Spirito. Washburn Hopkins scrive, a proposito delle errate utilizza- 
zioni del termine: «Poiché la parola manitu è stata largamente adoperata dagli 
etnologi, essa naturalmente ha perso il suo significato originario e, insieme, ha 
acquisito una nuova connotazione, fino al punto di designare speciali forme del 
potere degli spiriti, più o meno ignote agli Algonchini» [1915, p. 405]. 

Per l’area sudamericana si segnala la tendenza a rappresentare il sacro in 
precise personificazioni: urpa sono i morti potenti con i quali gli sciamani en- 
trano in rapporto, presso gli Arawak (Argentina settentrionale) e i Chiriguano 
(Guarani della Bolivia centrale); isarutama, presso i Jivaro dell'Ecuador setten- 
trionale, è la dote propria degli dèi e degli spiriti, delle piante e degli animali 
primordiali; aigres, presso i Chorti del Guatemala, sono sostanze potenti che 
penetrano nel corpo e provocano malattie. 


3.6. Il sacro/potenza nell’area africana. 


Le varie culture africane sono particolarmente ricche di temi e nomi che 
toccano la sacralità e le sue manifestazioni, ma propongono, anche per la diver- 
sità e complessità degli ambiti di formazione, problemi interpretativi molto se- 
ri. S'indicherà prima un’approssimativa classificazione, certamente non pana- 
fricana: tilo è il cielo divinizzato, ma anche la potenza che agisce variamente co- 
me forza impersonale presso i BaThonga; bwanga è il termine con il quale si è 
convenuto di designare la nozione di una forza neutra che può essere captata 
e utilizzata a fini buoni o malefici, presso i Balla della Rhodesia settentrionale 
(bwanga significa propriamente ‘contenuto’, ‘ciò che è contenuto nelle cose’); 
malungu è termine molto diffuso nelle lingue bantu dell’Africa orientale e signi- 
fica una proprietà inerente alle cose, alla realtà, presso i Wayao del Niassa, indi- 
cante genericamente ‘dio’, ma anche tutto ciò che appartiene al mondo degli 
spiriti presso gli Nyanja del Niassa e rappresentando una forza generica e im- 
personale, ambivalente, onnipenetrante, connessa a persone o cose, presso i 
Wabena del Tanganica; engai (Ngai) è applicato, in forma personale, all’Essere 
Supremo o a esseri soprannaturali, e, in forma impersonale, a fenomeni natura- 
li potenti e impressionanti (pioggia, cielo, vulcani) presso i Masai; lubale sono 
anime di persone che, in vita, hanno posseduto qualità soprannaturali e che, 
tuttavia, esprimono una relazione con luoghi, cose, piante, presso i BaGanda 
dell'Uganda; imbisimo è l’anima delle cose, la forza inerente alle singole realtà, 
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la qualificazione di ogni azione straordinaria, presso gli Azande del Sudan; mian 
è la forza o energia dei fiumi, della parola, della divinità presso i Bari; vodur 
è la qualificazione del divino e di ciò che supera l’intelligibilità umana nei po- 
poli del Dahomey; bohsum è riferito, presso i Twi della Costa d’Oro, ad una 
classe di divinità, ma anche alla Luna, a ciò che è occulto, misterioso e sacro; 
sale è detto di ogni magia e medicina, ma anche di virti inerenti agli oggetti 
magici e medicinali, presso i Kpelle della Liberia; kele è forza, energia malefica 
degli dèi inferiori e degli antenati, comunicata ad animali, a rocce, a corsi d’ac- 
qua, presso i Lobi; gnama, n’ama, è forza analoga alla precedente, propria di 
animali selvaggi e di alcuni esseri umani presso i Mandingo; /loma è il nome del 
grande dio e la fortuna di caccia, di guerra e di gioco, presso i Bongo; megbe è 
la forza magica, che passa da un morto ai suoi eredi ed è presente dovunque e in 
tutti gli uomini, presso i Pigmei dell’Ituri; elima è la forza non sensibile, imper- 
sonale, trasmissibile, molto vicina al mana oceanico, presso i Nkundo del Con- 
go; Rilima è tutto ciò che supera l’intelligenza, il tuono, l'arcobaleno, il riflesso 
della persona nell'acqua, l’Essere Supremo, presso i Mangbetu; Zikunda è il 
potere occulto presso i Bangala (Boloki); evu, ewu, è il potere magico che si 
esplica anche in forma malefica (evu-bojem) presso i Fang; nkissi, nkici, è lo spi- 
rito, la potenza, il mistero di alberi, di medicine, di erbe, della terra, presso i 
gruppi di lingua bantu del basso Congo; njomm si riferisce alle forze incom- 
prensibili e misteriose della natura, presso gli Ekoi di Nigeria; k°warî è il pote- 
re occulto del malocchio presso gli Hausa; ogun è designazione di maschere, di 
oggetti sacri, di divinità, presso gli Yoruba. 

Ci si trova, cosi, di fronte a una notevole serie di dati che sembrano difficil- 
mente riducibili a una comune nozione e che dovrebbero essere analizzati in 
rapporto alle singole culture e ideologie africane. Dammann [1963] ritiene pos- 
sibili alcune indicazioni sul valore del sacro nelle religioni africane secondo li- 
nee interpretative che, per il tentativo di generalizzazione, non sempre appaiono 
convincenti. Insiste, per esempio, su una categoria religiosa africana della tra- 
scendenza impersonale o potenza, che sembra smentita, almeno per la sua pre- 
tesa di «struttura», dalle ricerche fatte da altri studiosi su specifici settori. Per 
Dammann la potenza nelle religioni africane non è mai sentita come qualcosa 
di naturale. Essa sarebbe avvertita come dovunque presente nella natura orga- 
nica e in quella inorganica, in alto e in basso, ma come energia che supera la 
naturalità. Può presentarsi nell'ordine materiale (secrezione, sudore, sangue, 
parti del corpo, oggetti naturali), ma prevalentemente si manifesta nelle forme 
organiche (piante, alberi, alcuni animali, uomo, ecc.). Vi sono anche potenze 
indipendenti dalla materia, appartenenti, per esempio, a determinati gesti e 
comportamenti, al nome, alla parola, al tempo cronologico (giorni e periodi ne- 
fasti o favorevoli). La potenza si presenterebbe come fluido costante, ma varie- 
rebbe di gradi e di occasioni. La sconnessa precarietà di simili generalizzazioni 
(propria, del resto, dei primi studiosi del sacro, in termini di mara, ecc.) appare 
immediatamente, quando si tenta, come si è detto, la verifica sulla base di ricer- 
che specializzate rivolte a specifiche aree africane. Si assuma, ad esempio, quel- 
la cultura bambara che è divenuta oggetto delle indagini di Dieterlen e che, 
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nell’ambito più largo delle culture sudanesi, è stata studiata da sola o in una 
con le culture prossime (dogon, kurumba, lozo, mandingo, samogo, mossi, kulé, 
cultura genericamente indicata come quella dei forgerons sudanesi) da Ganay, 
Griaule, Henry, Labouret, Monteil, T'auxier e da altri ricercatori. 

Dieterlen riesce a tracciare le linee di un sistema metafisico-religioso-rituale 
dei Bambara, che va considerato non come una costruzione propria di questa 
sola etnia, ma come la sintesi originale di più sistemi sudanesi. Le varie popo- 
lazioni citate, di fatto, «vivono sullo stesso substrato metafisico, se non religio- 
so» che si riscontra presso i Bambara [1951, p. 228]. Ora, quando si tenta d’in- 
dividuare, al di là delle varie figure e metafisiche che esprimono la potenza, una 
nozione di sacro in sé, ci s'imbatte in una serie di concetti ardui e diversi per la 
loro qualificazione che, in termini occidentali, si direbbe «filosofica». A livello 
puramente metafisico, in relazione ai preliminari della creazione, si trovano, 
per esempio, una nozione di glî, che designa, insieme, il vuoto originario, ma 
anche le idee di movimento, di risvegli e di risurrezione. G/d, dice Dieterlen, è 
«il principio di movimento universale interno del cosmo», il quale continua ad 
agire nello sviluppo temporale e storico, e assume, quindi, il valore di principio 
dell'eterna risurrezione delle cose» [ibîd., pp. 2 sgg., nota 1]. Tuttavia, a livello 
di realtà creata, di storia e di antropologia, il sacro si manifesta nella complessa 
concezione del nyama, il quale ha almeno due aspetti, quello di forza cosmica 
che penetra tutti gli esseri e quello di potenza individuale delle realtà singole 
che si qualifica come una specie di anima, di principio vitale, di energia delle 
persone, degli animali, delle cose singole. 

Il tipo d’indagine ora accennato è fondato su un rilievo di dati etnologici 
precisi e circostanziati, che vengono inseriti in un sistema metafisico-religioso 
di dimensioni ideologiche autonome, nel senso che esso non ha punti sostan- 
ziali di riferimento alle ideologie note alla nostra filosofia. Il che vuole signifi- 
care che, al di là della possibilità di aggressione di una tematica generale del 
sacro, si è tenuti, di volta in volta, a indagare sui singoli retroterra culturali che 
hanno dato origine ad espressioni di sacralità, senza compiacersi nel facile ad- 
dormentamento in quadri teorici onnicomprensivi che trasferiscono il proble- 
ma dalla singolarità dell’idiografico (nur und einmal) alla gratificazione del no- 
motetico (nur ist immer). 

La ricerca sui valori di sacro e potenza nell’area africana è stata anche con- 
dotta in una diversa prospettiva, che ancora una volta tende a reperire nel pen- 
siero africano strutture di tipo universale o universalizzabili nella misura in cui 
sembrano corrispondere alle esigenze proprie del nostro modo di pensare. Jahn 
[1958, trad. it. pp. 103 sgg.] presenta una «filosofia africana » di carattere armo- 
nico e globale, le cui linee erano state già prospettate in precedenti lavori [Deren 
1953; Kagame 1955; Tempels 1946]. 

Jahn, rifacendosi in particolare alle tesi di Kagame, intende stabilire una 
teoria africana dell’essere e della sostanza, che si esprimerebbe in quattro con- 
cetti fondamentali: muntu (plurale bantu) ‘essere umano’, kintu ‘cosa’, hantu 
‘luogo e tempo’, Auntu ‘modalità’. Si tratta, in questi quattro concetti, di espres- 
sioni o forme del sacro o potenza; e la parentela semantica fra tali espressioni 
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sarebbe resa dal comune radicale ntu. Ntu diviene, quindi, nell’ardita ricostru- 
zione di Jahn, «la forza universale in assoluto», «l’Essere stesso, Venergia co- 
smica che solo il pensiero moderno può separare dalle sue forme di apparire fa- 
cendone una entità astratta». Nfu sarebbe «la forza in cui l’essere e l'esistente 
coincidono... il ‘“punto primordiale creatore” » [1958, trad. it. p. 108]. La via 
attraverso la quale procede Jahn resta, tuttavia, quella della pura astrazione me- 
tafisicizzante, nello sforzo di reperire nozioni e categorie logiche ed esistenziali 
che appartengono sostanzialmente alla sua cultura europea ed etnocentrica: 
«Ntu rappresenta lo stesso universo delle forze e non è atto a far da oggetto ad 
un qualche culto. L'uomo non può avere rapporti personali nemmeno con l’ipo- 
stasi mitologica di questo universo, con “Dio” quale Nya-Murunga (“il Gran- 
de Copulatore”), quale Olorun, Amma, Vidye, Immana, Bon Dieu o come an- 
che venga chiamato il rappresentante dell’ordine cosmico... mondo. Nell espri- 
mere le proprie pene e i propri desideri ci si rivolge piuttosto agli antenati, so- 
prattutto ai più potenti» [ibid., pp. 124-25]. Dove si vede che al male etnocen- 
trico, sottostante a una interpretatio graeca, poi latina, poi christiana, del sacro 
delle culture altre, può sostituirsi, con lo stesso gravame di mistificazione, un’in- 
terpretazione laica e moderna, che conserva le pretese assegnate da Vico alla «bo- 
ria delle nazioni» trasferendole nel privilegio delle sistemazioni della « filosofia ». 


3-7. I termini ebraici gado$ e hérem. 


Per passare ad alcuni esempi della rappresentazione del sacro nelle culture 
indicate come «con scrittura» o superiori (Hochkulturen), senza evidentemente 
pretendere di coprirne tutta l’enorme area in direzione diacronica e sincronica, 
ci si soffermerà sull’ebraismo antico. L’irrazionalismo tedesco si è interessato 
vivacemente a quella nozione di sacro che appare, in ebraico, come qados e hé- 
rem, e ricorre al primo termine con frequenza assolutamente maggiore di quan- 
to non ricorra al secondo, ma sempre in una lettura euristicamente carente e ap- 
prossimata. Qado, nel testo biblico, è spiegato nella probabile ‘connessione del 
triradicale gd$ (presente in gado$ ‘santo’, geédusah ‘condizione di santità ) con la 
radice gd(d) ‘separato’: e, sulla base di tale ipotesi, la condizione di santità sa 
rebbe l’‘essere separato’ da ciò che non è santo (profano), ed è condizione rife- 
rita a JHWH, a persone, a cose, a tempi e a spazi. Altri studiosi {cfr. Bunzel 1914; 
1917] propongono un diverso rapporto di gadò$ con l’accadico quddusu, che, in 
forma pael, significa ‘brillare’, ‘brillante’, ‘splendente’ (la stessa accezione è pre- 
sente nella forma aggettivale), e, sul piano dei valori rituali, ‘essere puro”. Nella 
prima proposta etimologica, qdf conterrebbe essenzialmente un' idea negativa, 
quella della ‘separazione’. Nella seconda proposta si porrebbe l’accento su un 
aspetto positivo, che è il fulgore proprio del Dio d'Israele e delle persone pure. 
Indipendentemente dai significati etimologici, lo stato di gadoi costituisce chi 
lo possiede, paradigmaticamente Dio, in una sublimità e inaccessibilità che si 
esplicitano, per usare la terminologia cara a Otto, in tremendum: «Santo e tre- 
mendo è il suo Nome» [Salmi, XCIX, 3]. La santità, cioè, non è una condizione 
di tipo morale o etico, come la bontà o la misericordia, ma certamente è una 
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carica di potenza inerente per natura, per contatto, per trasformazione rituale, 
a Dio, alle persone e alle cose divine. È, perciò, pericolosa e colpisce automati- 
camente chi non è santo, in modo indipendente dallo status etico e dall’eventua- 
le colpa morale di lui. La colpevolezza sta soltanto nell’essere venuto meno alle 
norme di prudenza e di separazione (in senso esteso di difesa), nell’essere entra- 
to nella sfera di un’energia che opera autonomamente. Questo rischio intrinseco 
del sacro appare chiaramente nell’episodio del trasporto dell'Arca da Qirjat- 
Jerami a Gerusalemme. °Uzza stende la mano verso P Arca con un’intenzione 
assolutamente meritoria, per evitare che essa cada dal carro, ma, soltanto per 
avere egli (che non è in stato di gédus&h, che non è qadò$) toccato l'Arca, Dio lo 
colpisce per la sua temerità e lo fa morire sul posto [J/ Samuele, 6, 6-7]. La san- 
tità è, cioè, strutturalmente, ambigua, proprio come ogni manifestazione della 
potenza e, come ha colpito ’Uzza, essa diviene salvatrice e liberatrice di tutto 
Israele e dell’intera umanità [Isaza, 17, 7; 29, 19]. Secondo Leenhardt [1929], 
nello sviluppo della nozione di santità presso gli ebrei si verificherebbe una con- 
tinua oscillazione fra il piano magico (la santità di tipo mana, operante automa- 
ticamente, indifferente moralmente) e il piano demitizzato, che porta ad appli- 
care i termini ‘santo’ e ‘santità’ a Dio e a Israele, oggetto del Patto. Cosi, se- 
condo codesta oscillazione dei valori, la santità viene localizzata e identificata 
in oggetti materiali, nei riguardi dei quali emergono specifici tabu di evitazione 
ed obblighi di comportamento rituale, destinati a contenere o ad evitare il ri- 
schio di contatto. La santità appartiene originariamente all’Arca dell'Alleanza, 
al Tempio, agli oggetti e utensili del Tempio, alle vesti sacerdotali. Essa è tra- 
sferibile (come nell’unzione regale del masiah), o è sollecitata (come nel sacri- 
ficio). È presente nelle offerte [Esodo, 29, 33]. Sempre nella serie delle materializ- 
zazioni, essa appartiene al cielo materiale, come sede di JHwH e alla terra di 
Canaan. Ma, presso i Profeti, la nozione si riscatta dal suo contenuto magico e 
dalle sue relazioni materiali ed è applicata principalmente a Dio e alla presenza 
di Dio nella storia d'Israele, al rapporto fra JHWH e il suo popolo. È, perciò, 
strettamente correlata al Patto (bèr7t4) e all’ideologia del Patto, che diviene la 
manifestazione eminente della qédu$fih divina nel tempo e nella storia del popo- 
lo eletto e del mondo intero, secondo il complesso significato per il quale Dio 
santifica se medesimo eleggendo Israele e fa d’Israele il «suo popolo» o la sua 
parte eletta (ségu//4h) in mezzo al gregge degli uomini. Vi è, quindi, un’evolu- 
zione del concetto gado$, gédufah, che passa dai valori meramente magici, con- 
nessi all’irruzione pericolosa della potenza, ai valori etici e storici. Tuttavia nel- 
l’uso linguistico la pregnanza magica originaria del termine residua in notevoli 
forme. Per esempio, l’idea di gadò$ ‘separato’, come sottratto definitivamente o 
temporaneamente all’uso profano per essere introdotto nella proprietà divina, 
appare nei termini gédesîim e qèdeSot, che sono le prostitute e i prostituti sacri 
det culti idolatrici, presenti nel culto jahwistico in varie epoche. Il sacro per ec- 
cellenza si consolida nelle evitazioni che accompagnano, fin dalla tarda antichi- 
tà ebraica, il nome di Dio. Esso, nella forma tetragrammatica trascritta come 
JHWH, composta dalle quattro consonanti non vocalizzate jod, he, vav, he, ri- 
corre nell’Antico Testamento 6823 volte. È evidente che la trascrizione JHWH 
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corrisponde soltanto ai valori fonetici delle lettere ebraiche delle quali il nome 
si compone. Poiché le vocali mancano, si è perduta la lettura reale del tetragram- 
ma, e la resa corrente nelle forme Jahvé, Jaweh, Geova, ecc. è erronea e si ori- 
gina dal fatto che i massoreti vocalizzavano JHWH con i segni del nome sostitu- 
tivo Adonai. In conseguenza, l’ebreo ortodosso, nel leggere il testo biblico, pro- 
nunzia, al posto del ‘nome illegibile’ 1awH, Adonai o Sem il Nome?. Sussiste 
anche il divieto di pronunziare il Nome in forma approssimata, mentre si evi- 
ta di trascriverlo, sostituendolo con due jod e una nur o in altre forme. Lo scri- 
ba che provvede a tracciarlo sui rotoli della 76r4k deve pronunziare, ogni volta 
la formula «Intendo scrivere il Nome santo», o, in mancanza, il rotolo non è 
adatto alla lettura pubblica. Se nella trascrizione capita un errore, il Nome non 
può essere abraso, ma l’intero foglio va asportato e depositato nella géniz4h (de- 
posito dei libri o oggetti sacri non più usati). 

L’altro termine, la cui utilizzazione ricorre meno frequentemente e che, tut- 
tavia, specifica altri aspetti del sacro, è lérem, che, sul fondamento della sua 
radicale 4rm, indica il ‘separare’, il sottrarre all'uso profano, il riservare ad un 
uso sacro, o anche indica ciò che è stato sottratto all’uso profano per essere sta- 
to riservato a Dio. Nel significato cultuale posteriore, herem diviene addirittura 
‘consacrazione’ e ‘cosa consacrata’, come quella che, avulsa dalla profanità, è 
totalmente sottratta alla umana disponibilità, intoccabile, santissima («E ogni 
hérem che un uomo faccia a JHWH, di qualsiasi cosa gli appartenga, sia di uomini, 
sia di animali e di campi in suo possesso, non si venderà, né si riscatterà: ogni 
hérem è cosa santissima di JitwH» [Levitico, 27, 28. Cfr. Numeri, 8, 14; Levitico, 
217, 21; Ezechiele, 44, 29]). Certamente il prigioniero di guerra e il condannato a 
morte, secondo l’analoga concezione di diritto romano, divengono indisponibili 
per l’uso profano, escono dal gruppo profano, appartengono a Dio per motivi 
diversi: il prigioniero di guerra perché è il frutto della guerra santa diretta e vo- 
luta da Dio; il condannato a morte probabilmente perché è sacrificato ed espia 
con la morte la colpa che inficia il benessere collettivo. Si spiega cosî la norma: 
«Ogni persona dichiarata 4érem non potrà essere riscattata, sarà fatta morire» 
[Levitico, 277, 29]. Il termine, secondo Vaux [1960, II, pp. 76 sgg.], entra nell’uso 
rituale soltanto posteriormente, superando il suo ambito originario che è quel- 
lo proprio della guerra santa, nella quale i profitti della vittoria (uomini e beni) 
appartengono non all’uomo, ma a Dio. L’ordine di 4erem, del resto, deriva da 
Dio stesso [Deuteronomio, 7, 2 e 20, 17; Giosuè, 8,2; I Samuele, 15, 3] e coinvolge, 
come a Gerico, il massacro di tutti gli esseri viventi, uomini e bestie [Gioswè, 
6, 18-24]. La radice, infine, resta con gli stessi significati di ‘separazione’, ‘in- 
terdizione’, ‘consacrazione’ nei termini arabi haram e harim. Haram è origina- 
riamente il luogo ‘separato’, tagliato fuori dallo spazio profano (portata seman- 
tica analoga a quella del greco répevoc), che è intorno alla pietra sacra, alla sede 
del dio, luogo di un’epifania o di una teofania, luogo nel quale si sia in qualche 

modo rivelata una potenza. Poi, con Maometto, viene ad indicare il territorio 
delle due città sante, Medina e La Mecca. Designa anche ciò che è proibito 
dalla legge islamica, in opposizione a haldl ‘non vietato’. Nella forma harim è il 
luogo separato per le donne (resa italiana harem). 
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3.8. I termini greci &yvég-&ytoc. 


Festugière [1949], ai fini d’individuare i significati e i processi formativi del- 
l’ideale cristiano di santità ha reso quella che è forse la più sottile analisi del 
sacro nel mondo greco e tardo-antico. Alla base della famiglia linguistica che 
qui interessa si ha la radice &y- (hag-), che si riferisce a una costellazione di no- 
zioni esprimenti il sentimento particolare provocato dal soprannaturale in tan- 
to che ‘altro’, separato dal profano, e per ciò santo. Tuttavia tale definizione di 
Festugière, influenzata notevolmente dalle idee di Otto (cfr. oltre, $ 4.2), dice 
ben poco e, d’altra parte, riesce difficile o addirittura impossibile individuare i 
valori semantici specifici dell’indicata radice. Qualche chiarimento può venire 
dall’analisi dei significati del verbo greco &Xopar, che è collegato all’antico india- 
no yajati ‘venerare’, e che, nell’uso corrente greco, è reso come ‘provare un 
senso di venerazione dinanzi a qualche cosa’, ‘vergognarsi di qualche cosa’. Ora 
i testi invocati attentamente da Festugière convincono che uno dei significati 
primari di &Copar non si riferisce a una reazione emotiva di fronte a un dato di 
esperienza definito come eccezionale o sacro, ma va direttamente connesso al- 
l’idea (ancora una volta) di ‘separare’, ‘mettere a parte’, ‘alienare’, detti di uno 
spazio in cui si sia manifestata in forma eccezionale una realtà di potenza. Il 
verbo, cioè, è applicato principalmente alle porzioni determinate di terreno che 
vengono sottratte all’uso comune e dichiarate appartenenti a un dio, per essersi 
in esse manifestata la presenza di lui. Vi sarebbe, cioè, una relazione ideologica 
fra «Copa e Tepievoc, che è il tempio come circuito e recinto del sacro, ma an- 
che e fondamentalmente il tratto ‘tagliato’, separato del paese, lo spazio consa- 
crato alla divinità per essere stato tagliato (téuevoc, da téuvo ‘tagliare’). “Ato- 
pa. rappresenta soltanto secondariamente la reazione emotiva di terrore e di 
venerazione che l’uomo prova in presenza dello spazio deprofanizzato e della 
potenza che in esso risiede o che in esso si è manifestata. Ora in relazione con 
il medesimo &Copat sono due gruppi linguistici, di storia e portata diverse, no- 
nostante la loro parentela etimologica. Da un lato si ha &yvéc ‘venerato’, ‘vene- 
rabile’, ‘santo’, ‘puro’, ‘che purifica’, ‘che serve da espiazione’, con &yveta ‘pu- 
rezza’, ecc. ecc. e &yvomno. Da un altro lato si rileva &ytoc ‘sacro’, ‘santo’, ‘de- 
gno di onore’, con i dipendenti &yiòmng ‘santità’, &yroteta ‘consacrazione’, ‘cul- 
to’, e &yita ‘consacro’, ‘dedico’. ‘Ayvés appare in Omero come epiteto di Arte- 
mide e di Persefone, e come qualifica di una festa [Odissea, V, 123; XVIII, 202; 
XI, 386], ma si sviluppa posteriormente in un duplice valore significante: a) 
oggetto di santo timore o di reverenza, sacro, santo; è) puro, casto. L'origine 
dei valori è da ricercarsi sempre nei significati primari attribuiti a &Copat e, 
quindi, in principio, &yvég indica ogni luogo santo per eccellenza, il tÉuevog, 
il luogo santo e l’altare: onde diviene sacrilego mettere le mani su chi ricorre 
al luogo santo e in esso trova ricovero e che, conseguentemente, si appropria 
della santità. I supplici sono, infatti, tutti ‘sacri’ e ‘santi’ [Pausania, Descrizione 
della Grecia, VII, 25, 1]. ‘Ayv6<, dal suo significato topico in relazione a una ma- 
nifestazione nello spazio e al sentimento di timore da essa provocato, passa, poi, 
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ad altre realtà considerate inviolabili. È epiteto che tocca la natura degli dèi, la 
loro funzione di garanti del giuramento [Sofocle, Filottete, v. 1289; Edipo re, 
vv. 830 sgg.], indi il giuramento medesimo [Euripide, Elena, v. 835]. Va chiarito 
perché &yvéc assume anche il valore di ‘puro’ e di ‘casto’. Il tramite fra i due 
contenuti nozionali (oggetto di timore santo; puro-casto) è rappresentato, se- 
condo Festugière, dall’idea di separazione che è in &yv6g medesimo. Le cose 
sante sono quelle che non si toccano, &dxtoc [Eschilo, Agamennone, v. 371]. Il 
sacro è separato, come il puro è separato dall’impurità. Il termine &yveta indi- 
cherà, cosî, più la purezza che la santità, rappresentata da &yi6tng. La dyveta- 
dyvétns apparirà opposta a ubcoc ‘impurità’, ‘contaminazione’, ‘delitto’, e a 
utacpa ‘condizione di chi ha la coscienza macchiata da un delitto’, ambedue 
esprimenti una materia che contamina e macchia realmente, che cola, fluisce 
come il sangue (connessione con piatvo ‘macchiare’, ‘lordare’, ‘colorire’; cfr. 
l'antico indiano mutram ‘urina’, e pvdko ‘essere bagnato”, ‘colare’, ‘scolare’). Si 
dice &yv6g gévov ‘puro del sangue versato’, come condizione richiesta al sacer- 
dote [Platone, Leggi, 759c]. Chi è toccato dal ulxcua, da ubooc, dalla polluzione 
seminale, dal sangue versato o da altre impurità materiali che inficiano la pie- 
nezza di vita, è ‘separato’, è un pericolo per il gruppo e per chi lo incontra. A 
maggior ragione, egli non può avvicinare gli dèi: perciò Ettore rifiuta di versare 
la libazione a Zeus quando, tornato dalla guerra, ha ancora le mani impure 
[Zliade, VI, 266-68]. E si osservi che la condizione di impurità è, come nel- 
l'ebraismo (cfr. oltre, $ 4.7), indipendente da motivi e occasioni anche etica- 
mente lodevoli, nei quali l’impurità sia stata contratta. Ettore, infatti, è impuro 
anche se il sangue versato appartiene a una nobile impresa, o come tale conside- 
rata dall’&90g omerico. 

In sintesi un luogo è santo, separato, &yvéc, poiché è abitato o toccato da 
una forza soprannaturale che determina un sentimento di paura-rispetto. Ciò 
da cui è separato è tutto il profano e, ancora maggiormente, il profano contami- 
nato, il profano coperto da impurità, piacpa. Il luogo &yvòc è eminentemente 
separato da piacua, da ubooc, onde è luogo puro, con la conseguente identifi- 
cazione &yv6g-puro. Tale &yveta-purezza riguarda sempre lo status fisico del- 
le cose e degl’individui, dei tempi e degli spazi, ma si evolve nel senso di &-yveta 
relativa all'anima e allo spirito fin dal v secolo a. C., quando appaiono i riferi- 
menti ad un pixopta che non tocca più le mani, ma il cuore (pp) e la coscienza 
[per esempio ‘Aristofane, Rane, vv. 354 sgg.]. 

La storia di &ytoc è notevolmente diversa. Probabilmente dall’epoca di Ales- 
sandro, osserva Festugière, &yvéc è usato linguisticamente soltanto nel signifi- 
cato di ‘puro’, mentre il senso di ‘santo’ resta in dy10g, termine che designa al- 
meno due ordini d’idee: a) il santo come tabu, trascendente, incomunicabile, 
intoccabile. Infatti &ytog è il Santo dei Santi, la parte separata del tempio, cui 
non può accedere alcuno impunemente senza correre i rischi della profanazio- 
ne. Inoltre &ytog è il titolo che nel mondo ellenistico greco-romano si attribui- 
sce agli dèi dei culti orientali e stranieri importati nell’ambito culturale classico. 
Questi dèi sono dyuor non semplicemente per essere separati o ‘più separati’ 
come stranieri nei riguardi dei Greci e dei Romani, ma proprio perché &ytog 
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rappresenta bene la loro trascendenza, estraneità al mondo umano e profano, 
quali sono caratterizzati nella concezione semitica del divino; 5) il santo è riferi- 
to esclusivamente a realtà diverse dall'uomo, poiché dytoc, in tutta la lettera- 
tura ellenistico-pagana, non designa mai l’uomo (di qui la limitata validità della 
sua identificazione con l'ebraico gado$, che può adeguatamente indicare anche 
la condizione di un uomo, di un sacerdote, di un levita, di un nazireo e per 
estensione di un ierodulo). 


3.9. I termini latini sacer-sanctus. 


In latino una comune radice sac- dà origine alle due forme lessicali connesse 
con sacer e con sanctus (antico latino sakras in un'iscrizione del Foro [Corpus 
inscriptionum latinarum, I, t. II, parte I], osco sakara, forse femminile; umbro 
sakre [cfr. Ernout e Meillet 1967, sub «Sacer»]). I valori più significanti sono, 
tuttavia, nel verbo sancio, ‘pattuire’, ‘rendere sacro e inviolabile’, con un atto 
religioso di tipo pubblico (sacratio), un patto o una legge. Nell’uso corrente le 
due famiglie di termini presentano una tipica ambiguità, propria del sacro, poi- 
ché indicano, insieme, ciò che appartiene agli dèi in virti di un atto dedicato- 
rio, e ciò che è maledetto, condannato, impuro. Si ha, cosî, la seguente serie di 
significati: 


sanctus, participio aggettivale di sancire, con il valore di ‘santo’, ‘inviolabile’, 
sacro, riferito ai luoghi ( fana, aedes, templa, spatia), alle persone (per 
esempio ai tribuni plebis), ai diritti patrii e di ospitalità; con i valori se- 
condari di ‘illibato’, ‘puro’, ‘integro’, ‘innocente’; 

sanctimonia ‘santità’, ‘carattere sacro’, ‘purezza’; 

sanctitas ‘santità’, ‘carattere di sacro’, ‘inviolabilità’, ‘probità’, ‘purezza’ (re- 
ligionum sanctitates [Cicerone, De divinatione, 28, 72]); 

sanctitudo ‘santità’, ‘inviolabilità’, ‘purezza’ (detto anche della sepoltura [Ci- 
cerone, De republica, IV, 8, 8]); 

sacer “consacrato a una divinità’, sacro, detto dei tempi (mensis... sacer mani- 
bus [Ovidio, Fasti, II, 52]), delle persone, degli edifici, delle leggi, del 
diritto; sacro, ‘venerato’, ‘augusto’, come attributo qualitativo delle po- 
tenze, ‘consacrato a una divinità infernale per essere distrutto’, ‘offerto 
come vittima’, quindi ‘maledetto’, ‘estraniato dal gruppo” (Is intestabilis 
et sacer esto [Orazio, Saturae,-II, 3, 18]; Patronus si clienti fraudem faxit, 
sacer esto [Leges XII tabularum, VIII, 21]); 

sacrum, sostantivo di sacer ‘qualche cosa di sacro’, ‘consacrato’, ‘oggetto di 
culto’, ‘reliquia’, ‘santuario’, ‘tempio’; indi, per estensione, ‘sacrificio’, 
‘carattere sacro’, ‘inviolabilità’, ‘rito sacro’, ‘ufficio sacro’, ‘mistero’, ri- 
ferito ai culti misterici; 

sacerdos, la persona che è portatrice del sacro, colui che fa il sacro nel sacrifi- 
cium; 

sacramentum, il deposito giudiziario di denaro, il ‘giuramento’, ‘impegno al 
servizio militare’, ‘impegno generico’, ‘vincolo’ e, solo tardi, ‘mistero’, 
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vincolo contratto nel culto misterico mitriaco, onde i posteriori significa- 
ti ‘sacramentali’, anche in area cristiana; 1 
sacrificium, l’azione di offerta culturale che fa passare una cosa, un animale, 
un uomo nell’ambito del possesso degli dèi, rendendoli sacri; 
sacratio hominis, la condanna a morte, l’uccisione dell’uomo dichiarato sacer 
(nella formula di diritto sacer esto), ossia separato dal gruppo. 


Benvero tali classificazioni vengono fatte derivare dall'ipotesi di una radice 
sac- comune al gruppo sacer e a quello sanctus. Ma vanno tenute presenti sia 
l'incertezza del significato originario di sac-, sia le ipotesi differenti. Alcuni eti- 
mologi, infatti, connettono sancetus a sac- di sancio, ma sacer a una radice sa-, la 
quale avrebbe il valore di interezza e pienezza, onde il latino sanus € il greco 
cis (cos); cfr. heilig da Heil. La fondamentale ambivalenza di valori semanti- 
ci, oscillanti fra ‘consacrato’ e ‘maledetto’, ha portato gli studiosi ad un inde- 
bito avvicinamento dei termini sanctus-sacer ai significati scoperti nel gruppo 
terminologico-concettuale tabu-mana dei primitivi. Cosî che si è creduto legit- 
timo segnalare nella nozione romana sacer-sanctus soprattutto una carica ambi- 
gua che riguarderebbe gli aspetti più primitivi dell’avvertimento e dell’esperien- 
za del divino e le reazioni umane di fronte ad esso. Sacer significherebbe, in 
questa sua ambiguità, ciò che non è profano, perché separato e dedicato agli 
dèi, in rapporto a una potenza mara di cui è carico e si carica nell’atto della se- 
parazione dal profano. È questa la posizione di Fowler [1920] e, nonostante 
l’esplicito richiamo ai chiarimenti portati sul reale valore della nozione da Sab- 
batucci [1951-52], resta anche la posizione di Bayet. Per Bayet vi è una conge- 
nita ambiguità in sacer, che significa ‘consacrato’ e ‘impuro’, come alienazione 
dell'umano. Il carattere della sacralità si esprime nell’espulsione, nella sacraliz- 
zazione, nella punizione del male (supplicium del parricida), nell’ambivalenza 
degli atti che riguardano il versamento del sangue, il quale resta rischioso se 
non è ritualizzato e sacralizzato (guerra, combattimento gladiatorio, sacrificio 
umano, ecc.). Tuttavia, tale ambiguità, aggiunge Bayet sulla scorta di Sabba- 
tucci, è superata nel termine religiosus che implica un rispetto sacro di fronte 
all’intoccabile molto differente dal realismo persistente nella nozione di sacer, 
residuo di uno stato mentale più antico di quello che si matura nella vera e pro- 
pria cultura romana [1957, trad. it. pp. 45, 63; cfr. la posizione analoga di Du- 
mézil circa l’ambivalenza di sacer: 1966, trad. it. pp. 125 sgg.]. In effetti, è do- 
vuto alla ricerca di Sabbatucci il più preciso ed interessante dimensionamento 
del termine e la sua liberazione dagli indebiti arricchimenti originati dal facile 
comparativismo fra gli aspetti del sacer-maledetto romano e quelli del tabu di 
ambito etnologico. Lo studioso italiano giunge a una determinazione dei valori 
positivi originari di sacer attraverso il ricupero della sua diretta connessione con 
i significati di pattuizione contenuti in sancio. Originariamente gli atti e i com- 
portamenti di vario tipo che comportano una sacralità creano uno stato di sacer, 
riferito a tempi, spazi, uomini, animali e cose, costituiscono essenzialmente una 
pattuizione (sarctio) che destina da parte umana, a parte hominis, un bene al 
mondo di potenza, in vista di un fine utile, che è quello dell’ottenimento di altri 
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beni. Sabbatucci evidenzia questi significati soprattutto nei termini sacrificium 
e sacratio hominis, e chiarisce come gli aspetti negativi che appaiono connessi a 
sacer ‘maledetto’, ‘estraniato dal gruppo’ sono una posteriore trasposizione di va- 
lori, quando alcuni atti penali di condanna a morte sostituiscono le forme di sa- 
crificio umano e ne conservano, nella sacratzo, le caratteristiche di dedicazione 
agli dèi. Va osservato che resta al di fuori dell’analisi di Sabbatucci il grave 
problema dei luoghi, delle persone, delle cose sacre, che non sono tali per una 
semplice volontà contraente un patto con il mondo divino, secondo la specifica- 
zione contrattuale dell’atto rituale (do ut des), ma che tali appaiono per essere 
stati luoghi di presenza, di manifestazione, di teofania. È vero che tali luoghi, 
persone, cose, vengono, anch'essi, dedicati e sottratti all'uso comune o profano, 
ma la loro alienazione dalla profanità non dipende da una volontà contrattuale 
e va, piuttosto, ritrovata nella specifica reazione di venerazione-terrore che si 
determina in conseguenza di eventi straordinari. Tuttavia, Sabbatucci assegna 
questa seconda categoria di realtà nelle quali si manifesta il sacro all’ambito del 
religiosum, che gli appare notevolmente diverso, non qualificabile come ‘separa- 
to” per volontà dell’uomo, ma come realizzante il rapporto (religio) fra mondo 
di potenza e uomo. L’incontro fra religiosum e sanctum-sacrum resta, però, un 
elemento linguistico e testuale che non consente una cosî netta separazione. 
Basti pensare alla definizione di Masurio Sabino, secondo cui «religioso è ciò 
che, per una specifica sacralità [da intendersi come sacratio, o come manifesta- 
zione di potenza nella realtà?], è allontanato e separato da noi» («quod propter 
sanctitatem aliquam remotum ac sepositum a nobis est») [in Aulo Gellio, Noctes 
atticae, IV, 9, 8]. 

Si seguiranno ora, in una rapida sintesi, le tesi del Sabbatucci. Egli parte da 
una definizione tipicamente legale e giuridica di sacer, come «ciò che è pubbli- 
camente consacrato agli dèi» [1951-52, p. 98] e che, quindi, nel quadro della 
mentalità giuridica romana, comporta un intervento dell’autorità pubblica che 
dichiara la dedicazione alla divinità [Elio Gallo, in Festo, De verborum signifi- 
catu quae supersunt, p. 420.9 Lindsay; Gaio, /Institutionum commentarti, II, 3 
sgg.; Digesto, I, 8, 9 e 6]. Ma, se si separa, nella nozione ora indicata di sacer, 
il richiamo agli interventi statali dai contenuti riferiti alla volontà dedicante, è 
possibile rappresentarsi come sacre le cose che sono ‘offerte agli dèi’, riferendo- 
si ai templi (aedes sacrae); alle statue (sacra signa), che sono opere umane offerte 
alla divinità; agli spazi (/ocus sacer, arvum sacrum); ai tempi (dies sacri, sacrae 
luces, mensis sacer, ecc.). Questa definizione, però, non è valida per quanto ri- 
guarda il sacrificium, la sacratio hominis e l’uso posteriore e deteriore del termi- 
ne sacer. Sacrificium è offerta agli dèi, nel senso che in esso la morte rappresenta 
il mezzo con cui l’uomo rinunzia materialmente (dopo averlo fatto verbalmente 
con sacratto) al possesso di una vittima da lui destinata a un dio, sempre nel 
quadro dei rapporti di do ut des. Homo sacer, sacratio, vengono ad indicare solo 
posteriormente l’uomo escluso dal gruppo, il delinquente, il condannato a mor- 
te e la condanna a morte. La sacratio hominis è, con ogni probabilità, un residuo 
di sacrificio umano, che resta anche dopo la sparizione della pratica sacrificale 
umana e si trasforma da funzione religiosa in esclusiva funzione penale. La sen- 
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tenza di morte (sacratio), l'uccisione dell’uomo sacer, non è più un sacrificium, 
ma una punizione. È da notare che, mentre alla sacrazio viene a mancare il ca- 
rattere di offerta (contrattuale) tipica del sacrificium, questo carattere resta nel- 
lo speciale rito del ver sacrum, vero e proprio patto con gli dèi, nella forma più 
arcaica del quale gli dèi prendono possesso dei beni alienati (uomini e frutti) 
mediante sacrificio, sostituito, poi, dall’esilio degli uomini, dalla loro trasmigra- 
zione. In sostanza, la sacratio offre un mezzo legale per uccidere un componen- 
te della comunità, e la morte, allontanata come rito, torna come pena. Da que- 
ste ulteriori applicazioni derivano gli aspetti negativi del termine sacer, i quali, 
per ciò stesso, non sono primari, non appartengono a un tipo di sacralità espres- 
sa in tabu, in ambiguità. Sacer significherà, allora, ‘ripudiato’, ‘reietto’, ‘espul- 
so dal gruppo’, ‘portatore di una condizione inferiore, di una colpa che deter- 
mina la sanzione eminentemente sociale’ (rappresentata, poi, come sacratto se- 
condo l’indicata trasposizione del termine religioso nell’ambito giuridico). Si 
spiega, cosi, come nei comici sacer sono i servi e i lenoni 0, addirittura, un bor- 
dello [Plauto, Bacchides, IV, v. 783; Mostellaria, IV, v. 983; Nonio, De compen- 
diosa doctrina, in Sabbatucci 1951-52, p. 97]. In conclusione sacer è ciò che 
l’uomo destina alla divinità per realizzare un rapporto contrattuale di do ut des, 
che si esplicita come pattuizione e quindi come pax fra divinità e uomo. Solo 
quando il dio invocato nella sacratio viene, trascina con sé l’atmosfera di timore- 
paura-venerazione (awe degli Inglesi) che entra nei valori di sacer, in quanto 
alla sacratio segue la presa di possesso della cosa 0 della persona consacrata da 
parte della divinità. Si entrerebbe solo allora nell’ambito della religio. Esiste, 
cioè, una fondamentale differenziazione fra ciò che appartiene al divino per de- 
stinazione a parte hominis (sacer), e ciò che appartiene agli dèi stessi indipen- 
dentemente dalla volontà umana (religiosum). Il sacro deriva, cosi, dall'attività 
umana, laddove il religiosum presuppone solo una passività, una ricettività 4 


parte hominis. 


3.10. Il sacro nelle culture popolari. 


Una volta accolto il principio interpretativo secondo il quale il sacro costi- 
tuisce un momento dialettico del reale, che si integra in quello del profanò (ciò 
avviene nelle culture integrate o globali) o ad esso si oppone impermeabilmente 
(ciò avviene nelle culture industriali), resta il problema di chiarire se sia legitti- 
mo il riferimento a una diversa percezione del sacro nelle culture subalterne. 
Il termine, evidentemente, si giustifica ancora attraverso le suggestioni gram- 
sciane circa le diversità sussistenti fra la rappresentazione del mondo dei ceti 
e classi possessori dei mezzi di produzione e quella dei ceti e classi che ne so- 
no deprivati [cfr. Gramsci 1935, pp. 2309-17]. Se la diversità qualitativa del- 
la struttura economica comporta, secondo l’ipotesi gramsciana, una diversità di 
concezione del reale, si dovrebbe verificare tale differenziazione nella fondamen- 
tale dinamica sacro/profano. E tuttavia si corre il rischio di definire per astra- 
zione differenze fra contesti cosiddetti egemoni e contesti cosiddetti subalterni, 
le quali sono, in effetti, soltanto apparenti e forse arbitrarie, anche perché ci si 
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va sempre di più convincendo che la netta cesura egemone/subalterno sia com- 
prensibile soltanto in termini di opposizione non rigida e congelata, anche in 
presenza delle profonde mutazioni economiche che non più oppongono, come 
nell’epoca di Gramsci, una massa di diseredati, fatti oggetto, a una élite capi- 
talistica che, in senso marxiano, avrebbe anche come propria funzione il pro- 
durre idee e concezioni del mondo dominanti [Marx e Engels 1845-46, trad. it. 
pp. 35 sgg.]. Ciò premesso, restano importanti differenziazioni circa i vissuti sa- 
cro/profano, da intendersi presso le classi subalterne non già come segni fondan- 
ti di una concezione del mondo totale, corrispondente a una condizione econo- 
mica di irrisolta ed irreversibile frustrazione, ma piuttosto come residui di una 
sovrastruttura precedente, di matrice ideologica pastorale o contadina, convoca- 
ta a una radicale crisi dalle nuove condizioni strutturali. Tali residui circa il bi- 
nomio sacro/profano possono essere rappresentati nella seguente sintesi: 

1) I ceti popolari, quando non siano stati totalmente assoggettati alla incul- 
turazione urbana di tipo tecnico e quando memorialmente conservino i tratti 
culturali di origine pastorale o contadina, avvertono il sacro come una dimen- 
sione di estraneità totale e potente, nella quale sono accomunati tutti gli elemen- 
ti che si sottraggono alla banalità e all'usura del vissuto quotidiano inteso come 
fatica produttiva. Questo sacro coacerva, in una fusione amorfa, le ignote e pe- 
ricolose cose che appartengono primamente ai santi, poi ai morti, poi a Dio, al 
dominio mediatore del prete e dell’uomo di chiesa. Nei confronti di un tale 
coacervo nel quale sono assenti le categorie dell’epistemologia e della teologia 
dotte, l’atteggiamento è quello di un timore reverenziale, di un avvertimento di 
distanza ed inaccessibilità che, per quanto riguarda la individuale percezione 
esistenziale, si costituisce come un ignoto, un temibile, un tremendum ottiano, 
che è accettato come esito di ogni storia e destino della persona. Espressioni 
dialettali subalterne presenti in tutto il paese e che, approssimativamente rese 
in lingua, dicono «faremo tutti la stessa fine», o «nessuno di noi sa ciò che ci 
attende», o «rivedremo i nostri morti in cielo », riflettono non soltanto un adat- 
tamento pragmatico alla realtà proiettata in una sfera di universale destino (vale 
a dire l'adeguamento a una dimensione escatologica livellante e aclassista), ma 
anche una percezione dell’ignoto e dell’incerto che coincide con il sacro. Si 
spiega cosi presso le classi popolari l'incidenza di alte frequenze di comporta- 
menti non utili economicamente, ma utili culturalmente come térot del sacro: 
il culto costante dei morti; la consuetudine del rapporto con le figure di poten- 
za, come avviene per i pellegrinaggi e-per le feste; il ricorso a rappresentazioni 
visive e corpose degli universi non visibili, quali appaiono nella vastissima icono- 
nografia delle immaginette di santi; l’uso di veicoli di relazione orale con la po- 
tenza, quali sono le varie forme di preghiera e formule popolari. 

2) Secondo dati, contraddittori soltanto apparentemente, questo esilio della 
sfera del sacro in una sua chiusa autonomia dell’ignoto e del tremendo viene a 
conciliarsi con una continuità di relazioni con i livelli immaginati distanti ed 
ussenti. In altri termini questo vago sentimento del sacro, che sovrasta e non è 
decodificabile proprio per la sua vaghezza ed incertezza di limiti, si fa concreto 
in quotidianità di presenze. Mentre nella cultura urbana la sacralità, una volta 
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relegata nella categoria dell’inaccessibile e dell’inconoscibile, genera soltanto 
l’area della profanità, con la quale il sacro non ha alcuna possibile interferenza, 
i ceti contadini e pastorali realizzano, nel loro quotidiano agire, uno status di 
permanente e continua parentela con il mondo sacrale. I morti, anche se ormai 
dimoranti in un territorio ignoto, continuano a calarsi nella memoria dei so- 
pravvissuti e nel vigore di un’assistenza ininterrotta per essi. Cosi è anche per i 
santi personali e protettori: sono direttamente inseriti nella vita di ogni giorno, 
secondo una pregnanza di valori che era stata già adeguatamente osservata da 
Sereni: contro la gerarchia del divino modellata dalle culture superiori, nella 
quale il dominio preminente è assegnato a Dio e al Cristo, la subalternità pro- 
porrebbe un’organizzazione alternativa delle potenze, fra le quali diviene pri- 
maria la funzione del santo [1968, pp. 194 sgg.]. 

3) Se per sacralità e religiosità vuole intendersi anche un ethos del compor- 
tamento che trascenda il gioco dei meri interessi e dei profitti, va detto che nel- 
le culture subalterne è riconoscibile una larga trama d’interrelazioni etiche di- 
pendente dalla più intensa collettivizzazione dello statuto umano, ormai fram- 
mentata nelle città. Ai limiti di ciò che s’intende per sacro nella stretta accezio- 
ne del termine, potrebbero essere sacrali alcuni istituti e comportamenti conta- 
dini e pastorali non ancora ben osservati antropologicamente. Tali sono, per 
esempio, i sistemi di lutto che realizzano l'elaborazione del cordoglio e l'evento 
di morte non già nella soffocata anamnesi familiare e individuale, ma in una 
partecipazione solidale dell’intero gruppo; l’importanza attribuita ai legami di 
comparatico, anche extraliturgici, che sembrano destinati a ristrutturare la pa- 
rentela naturale e consanguinea verso la maggiore sicurezza di una rete paren- 
tale fondata in qualche modo sull'intervento del sacro (non a caso, infatti, il 
comparatico di tipo « Sangiovanni » o discendente da altri santi si appella al pia- 
no di potenza); tipi di economia alternativa, dai tratti spesso arcaici, fondata sul 
baratto e sul dono, che, anche se trascina nelle sue dinamiche l’esigenza di esi- 
bizione di potenza e di spreco, riesce a superare il comando capitalistico dell’e- 
conomia fondata sull’anonimia del denaro e dell’interscambio dei sistemi mo- 
netari. 

4) Altra caratteristica qualificante all’interno dei residui culturali dei quali 
si parla è la peculiarità della posizione della donna di fronte al sacro. La donna 
sembrerebbe avere una funzione privilegiata o esclusiva nella destinazione « pro- 
fessionale » o «specializzata » ben evidente nel costume sardo, in base al quale le 
cose di chiesa sono cose di donna (infatti raramente nei paesi sardi l’uomo par- 
tecipa alla messa domenicale). Tale specializzazione si estende a vari e impor- 
tanti momenti: alla donna, non al maschio, compete di assicurare, attraverso 
l'educazione dei figli, la continuità e trasmissione dei valori tradizionali religiosi 
che, per quanto si è detto circa gli aspetti delle culture globali, divengono valori 
culturali in senso esteso; la donna detiene i segreti magici curativi, difensivi e 
fecondanti, quali sono consolidati nelle gestualità, nelle formule, nella tecnica 
di raccolta di piante, erbe e pietre; la donna, anche se non sempre, gestisce l’or- 
ganizzazione dei grandi pellegrinaggi cui partecipano i maschi del gruppo. Sul 
piano di una possibile ipotesi antropologica, questa complessa fenomenologia 
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della femminilità del sacro potrebbe configurarsi come compensazione della mi- 
norità sociale della donna all’interno della famiglia a struttura patriarcale, mino- 
rità, s'intende, a livello di potere economico e decisionale. ; 

Tutti questi elementi consentono di prospettare un’omologia fra le culture 
integrate o globali e i residui subalterni del paese [per un esempio di analisi di 
questi temi, cfr. Di Nola 1979]. 


3.11. La laicità come ipotetico momento del sacro. 


Alla storia e alle funzioni dialettiche di sacro/profano appartengono anche 
alcuni conflitti interni delle società religiose, quali si presentano nel momento 
in cui a una classe sacerdotale che si pone come esclusiva intermediatrice del 
sacro, viene ad opporsi il più ampio strato non sacerdotale, rivendicando a sé il 
diritto al sacro o una compartecipazione piena ad esso, non limitata dalla prete- 
sa esclusivistica del corpo sacerdotale. În questi termini la coppia oppositoria 
sacro/profano si ripresenta come coppia sacro/laico (= profano). 

La vicenda del laico che diviene portatore del sacro e giunge a dichiarare la 
piena genuinità del sacro da lui portato riflette, in sostanza, una situazione con- 
flittuale verificabile, di volta in volta, nelle religioni storiche [Di Nola 1971]. 
Ma essa è gravida di ben più complesse conseguenze, poiché rappresenta, in 
una particolare dimensione, il superamento della dicotomia sacro/profano, quan- 
do questa dicotomia, in alcune società, si è andata cristallizzando come bipola- 
rità sacerdozio-laicità. Quando, invece, resti integro il rapporto sacro/profano 
come relazione dialettica fra ciò che si riferisce alle potenze (sacro) e ciò che si 
riferisce al momento umano-economico (profano), la posizione laica che affer- 
ma il suo diritto al sacro non comporta un superamento della dicotomia la qua- 
le, pur liberata dal suo specifico riferimento alla bipolarità laicità-sacerdozio, 
permane in tutta la sua estensione di visione del mondo. 

Il momento della pretesa laica al sacro corrisponde generalmente all’avven- 
to di religioni di tipo profetico, che sorgono in un contesto polemico contro le 
strutture sacerdotali e ritualistiche. Lo stesso buddhismo, che con molta diffi- 
coltà, almeno nella sua fase di predicazione, può essere dichiarato una religione, 
appare in decisi termini di opposizione contro una classe sacerdotale, quella 
brahmanica, che aveva irrigidito negli schemi del ritualismo sacrificale e magi- 
co la funzione salvifica dell’esperienza religiosa. 

Superando l’estensione molto vasta della laicità come portatrice del sacro 
nei vari territori religiosi, è utile riferirsi al problema nelle società moderne e 
contemporanee, che si accompagnano ai fenomeni di secolarizzazione e laicizza- 
zione, i quali, tuttavia, sono paralleli a nuovi fermenti irrazionalistici e deter- 
minano una rinnovata soggezione dell’uomo, venendo, perciò, meno all’istanza 
originaria che sta alla radice della laicità. Si verifica, cosi, in una certa fase del- 
l'evoluzione delle società, l'emergenza di strutture laicizzate (secolarizzate), 
avulse da ogni vocazione che superi il dato meccanico e materiale, nelle quali la 
natura antitotalitaria della laicità, di fatto, si disgrega. Infatti la dinamica del 
fenomeno laicizzante è molto delicata, poiché corrisponde, almeno nelle sue fa- 
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si più autentiche, a quello che Leeuw [1937] chiama il «processo di umanizza- 
zione», ossia il sostituirsi della dignità individuale, del pensiero individuale, ai 
legami collettivi della sacralità. 

Nella fase attuale di sviluppo, cui si fa riferimento, si apre la frizione fra 
culture secolarizzate-laicizzate da un lato, e istanza laica integrale da un altro. 
La critica contro il peso totalitario, disumano, meccanicistico della società vie- 
ne, infatti, condotta non soltanto dai sostenitori dell’irrinunziabilità dei valori 
cristiani, i quali tentano, in vari modi, un ricupero della dimensione secolare 
del mondo al quadro di una rinnovata religiosità di tipo laico-sacro che tale di- 
mensione giustifichi e non ripudi [sulla secolarizzazione come « defatalizzazione 
della storia» e affermazione di «questo tempo presente» contro l’oltremondo, 
cfr. Cox 1965, trad. it. p. 2]. Tale critica viene attualmente fatta anche dai con- 
tinuatori del pensiero razionalistico ed illuministico, esponenti dell’atteggia- 
mento che si qualifica come laicismo. Laicismo che conserva, anche nelle diffe- 
renze spesso profonde di prospettive, le connotazioni fondamentali che il pen- 
siero religioso andò maturando nei secoli precedenti. Nei riguardi delle religio- 
ni, il laicismo, superata la sua fase primitiva ed infantile di anticlericalismo, 
dichiara la sua indifferenza di fronte al sacro o addirittura il suo rispetto e la 
sua considerazione, affermando, con ciò, il suo principio di tolleranza. Calogero 
pensa che il laicismo non è «lotta contro la religiosità, ma contro il monopolio 
della religiosità» [1967, p. 32]. Il laico, come portatore dell’esigenza laicistica, 
secondo la posizione di Calogero (che differisce, peraltro, da quella di molti lai- 
cisti), nega il mistero che l’uomo religioso accetta, e, quindi, non dichiara la sua 
riverenza nei riguardi di tale mistero o delle cose non note che nel mistero ven- 
gono religiosamente presupposte: « Il dovere di reverenza non ha mai luogo ver- 
so la realtà delle cose, bensi verso le altrui visioni ed esperienze di tale realtà. 
La vera religione non consiste nella reverenza per l’inconoscibile, ma nel rispet- 
to per chiunque presuma in un modo o nell’altro di conoscerlo o soffra dell’an- 
goscia e del terrore di non conoscerlo. La vera religione non consiste nel rispetto 
del trascendente, ma nel rispetto di chiunque creda o non creda nel trascenden- 
te» [ibid., p. gl. 

Eppure il piano della laicità indifferente al sacro non può operare, per la sua 
stessa originaria connotazione storico-religiosa, in una sfera di autonomo ed, as- 
soluto isolamento dal sacro. Sacro e laicità sono soggetti, in sede di esperienza 
storica, ad interferenze e scambi che dànno origine a fenomeni di commistione 
generalmente definibili con grande difficoltà e noti, nelle loro punte estreme, 
come ‘laicizzazione (o profanizzazione, o secolarizzazione) del sacro’, e, all’in- 
verso, come ‘sacralizzazione dell’orientamento laicistico’. Evidentemente l’ana- 
lisi e la definizione di tali fenomeni dipendono, in massima parte, dalla portata 
significante attribuita allo stesso termine ‘sacro’ e ai valori di religione. 

Un fenomeno tipico appare spesso all’interno del laicismo, quando in esso 
emergono sollecitazioni che si possono definire di tipo religioso. Per un lato, 
sono ben note talune esperienze laicistiche e razionalistiche che, partite da una 
negazione totale del trascendente, ricadono posteriormente nella riconferma di 
una speciale misura di trascendente, che si qualifica, per esempio, per la sua 
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caratterizzazione strettamente razionale, antimistica, naturale, e che, in effetti, 
riacquista tutte le connotazioni che appartengono al rapporto squisitamente re- 
ligioso della potenza con il mondo umano. All’interno dell’illuminismo, la cor- 
rente deistica vuole affermare un razionalismo laico, ma crolla nella tematica di 
una divinità trascendente che corrisponde, almeno in parte, alla rappresenta- 
zione religiosa del divino. Dagli stessi fermenti illuministici e razionalistici sor- 
gono fenomeni tipicamente religiosi come la rappresentazione del Grande Ar- 
chitetto dell’Universo nella massoneria, e quella dell’Essere Supremo e della 
Ragione nella rivoluzione francese. Un’analoga dinamica di sacralizzazione di 
istanze laicistiche è nota, in forme anche imponenti, all’interno del positivismo 
[bibliografia in Di Nola 1972]. In un’area assolutamente diversa, è accertabile 
la reversione del modulo laicistico in strutture mitologizzate all’interno del mon- 
do buddhistico, quando, attraverso molte tendenze del Mahayana e del Vaj- 
rayAna, la primitiva scarna dottrina di autoredenzione atea e razionale dell’uo- 
mo si trasforma in una religione fideistica di dipendenza dal Buddha divinizza- 
to 0 cosmico. Nei casi ora indicati, è evidente che il rientro dell’istanza laicistica 
nell’area del sacro comporta il ricupero di una misura del trascendente che ap- 
partiene, con corrispondenza più o meno precisa, alle religioni tradizionali. Per 
un altro lato, la sacralizzazione del laicismo può apparire in rapporto a un di- 
verso modulo di religione, che si distingue nettamente da quello tradizionale. 
Il piano di potenza non si presenta più in rappresentazioni personalizzate e mi- 
tiche, ma diviene un paradigma ideologico (la legge morale di Kant; la tolleran- 
za e la razionalità in molti movimenti laicistici contemporanei; la scienza e la 
ricerca scientifica; ecc.). In questi casi, il paradigma scelto assume i caratteri di 
norma trascendente in rapporto all’azione immanente e quotidiana o, più gene- 
ricamente, in rapporto alla vita, la quale viene fatta dipendere, nel suo svolgi- 
mento, da una realtà avvertita come modulo superiore. Tale modulo superiore, 
poi, può essere alcune volte riconosciuto come corrispondente a quello che si 
riscopre all’interno di una religione storica e positiva, quando la si spogli delle 
sue istanze trascendenti in senso tradizionale e la si accolga soltanto come vi- 
cenda di storia e di cultura (cosî, per esempio, avviene in Kant e Hegel; in que- 
sti termini va probabilmente inteso il breve saggio crociano Perché non possiamo 
non dirci « cristiani» [1942], contro il quale si veda l’aspro giudizio di Calogero 
[1967, pp. 83-85, 90-92; si vedano, inoltre, nell’acuta sintesi dei temi di religio- 
sità scientifica e laica di Zunini 1966, le pp. 236-776]). Al di fuori di codesti ri- 
cuperi «religiosi» dell’esperienza laicistica, vanno, infine, considerati i complessi 
fenomeni di riemergenza di istanze religiose, spesso confuse e decisamente irra- 
zionalistiche, all’interno della società contemporanea secolarizzata. Schreiner 
[1930] osservava che il secolarismo moderno diviene esso stesso una religione, 
e ciò è vero nella misura in cui il sociologo riesce a segnalare, con evidenze do- 
cumentarie, la formazione di mitologie e di rituali collettivi, che assoggettano 
la folla contemporanea a nuove rappresentazioni di potenza, frequentemente ir- 
rigidite in una loro estraneità totale o avvertite come oscure energie [su tali miti 
alienanti, sulla loro origine, sulla loro dialettica, cfr. l’analisi di Dorfles 1965, 
unche in relazione al giudizio ottimistico su di essi dato alle pp. 255 sgg.]. In 
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conclusione, presente nelle forme tradizionali o aggregata, in inattese commi- 
stioni, alla laicità, la figura del sacro non sembra assoggettata a quei processi di 
decadimento ed eclissi previsti nei decenni precedenti. 


4. Il sacro nelle principali interpretazioni. 


4.1. Animismo e preanimismo. 


Il problema della definizione del sacro si ripropone in molte correnti inter- 
pretative come problema dell’origine di esso e, più generalmente, della stessa 
religione che con il sacro viene identificata. La genesi del sacro e della religione 
viene proiettata nel clima teorico dell’evoluzionismo e del primo positivismo, 
come ricerca della species elementare (temporalmente e/o storicamente) dalla 
quale si sviluppano, per aumenti e aggregazioni, forme sempre più complesse. 
Ora uno degli aspetti singolari di queste tendenze teoriche riguarda la qualità 
del sacro indagato, che ora viene assunto nei suoi indici personali (questo o quel 
dio, o spirito, o presenza presuntivamente visibile, o idolo, o feticcio), ora in 
indici impersonali (il sentimento generico che è alla base delle rappresentazioni 
personali; o la stessa esperienza di potenza che è sottesa in esse, ecc.). La diver- 
sità essenziale fra le due scelte teoriche sta nel fatto che nella prima (quella ri- 
ferita alle manifestazioni personali) prevale una sistemazione elencatoria degli 
oggetti del sacro (tutto è ricondotto, in ultima analisi, a un’indagine sulle mito- 
logie e sui nomina divina), mentre nella seconda (quella riferita alle manifesta- 
zioni impersonali) preme una diversa esigenza di reperimento delle stratifica- 
zioni «precedenti» la personificazione e individuate in ambito psicologico o 
emozionale. 

L’alternanza delle due posizioni interpretative si presenta chiaramente nel- 
l’animismo e nel preanimismo. Nelle correnti cosiddette animistiche, già dall’e- 
poca di Bergier [17767], il sacro è scoperto primamente in geni e spiriti, poi nei 
feticci e negli astri, assoggettati all'idea di anima. La teoria si consolida con 
Tylor [1871], il quale individua l'origine del sacro e della religione in una for- 
ma minimale, quella della credenza in esseri o essenze spirituali, tali formatisi 
in un presunto processo di autoriflessione dell’uomo primitivo o preistorico, 
consistente nell’avvertimento della presenza di un principio vitale elementare, 
cui si attribuisce il nome di anima. La tesi veniva ripresa e ampliata da Wundt 
[1910-15], il quale sosteneva che il primitivo proietta il suo Io nell’oggetto at- 
traverso l’esperienza e l’appercezione. Il preanimismo è un termine generico 
opposto ad animismo, e viene introdotto da Marett [1900], il quale, in critica 
delle tesi di Tylor, indicava all'origine del sacro qualche cosa di diverso dalle 
nozioni di anima e di spirito. Vi sarebbe una condizione di esperienza che pre- 
cede logicamente o temporalmente la formazione di tali rappresentazioni. E la 
condizione preanimistica veniva dal Marett individuata nel sentimento o stato 
emozionale di azve e wonder, ‘timore misto a rispetto’, ‘ammirazione e venera- 
zione’, che uomo avverte quando è a contatto con le cose che presuppone cari- 
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che di potenza. Awe e wonder sono alla radice della vita religiosa, che inizia a 
manifestarsi come atteggiamento emozionale nei riguardi di una realtà potente, 
fatta oggetto di emozione e non ancora di conoscenza. Posteriormente, il miste- 
rioso e il soprannaturale indeterminati sono assoggettati a un processo di perso- 
nificazione, che dà origine alle successive rappresentazioni della vita religiosa 
(dèi). Una prima posizione preanimistica appariva già nella ipotesi di King 
[1895], il quale poneva la forma più elementare del sacro nella forza di tipo ma- 
na che spiega l’atteggiamento magico come precedente la religione. 


4.2. La dialettica sacro/profano secondo la scuola sociologica francese. 


Prima ancora che nel 1912 Durkheim investisse in pieno la problematica del 
sacro, costituendo sulla dialettica della bipolarità sacro/profano la propria in- 
terpretazione del fenomeno religioso in generale, Hubert e Mauss [1899] erano 
ricorsi ai termini di sacré, sacralisation, désacralisation per spiegare i meccanismi 
sacrificali. Quindi la genesi storica della querelle sacro/profano va riportata ad 
almeno tredici anni prima dell’opera di Durkheim [1912], alla cui pubblicazio- 
ne generalmente ed erroneamente essa si fa risalire. Hubert e Mauss avevano, 
in effetti, scelto il fatto religioso in cui il sacro si evidenzia più apertamente 
(sacrificium da sacra facere) e lo avevano rappresentato come il mezzo attraverso 
il quale il profano entra in comunicazione con il sacro servendosi di una vitti- 
ma. ‘Sacro’, nel pensiero dei due sociologi francesi, appariva un survalore, una 
carica aggiuntiva atta a modificare la natura e struttura dell’individuo isolata- 
mente inteso o dell’individuo non ancora inserito in un contesto sociale. L’ipo- 
tesi di Hubert e Mauss, pertanto, individuava il sacro a un livello umano e na- 
turale, come «ciò che per il gruppo e per i suoi membri qualifica la società» 
[1906, ed. 1968 pp. 16-17]. Un sacro cosi concepito si risolveva però in una for- 
ma di trascendenza non metafisico-ontologica, ma sociale e collettiva, nel sen- 
so che l'individuo, per esprimersi e per essere, doveva integrarsi necessariamen- 
te in un sistema sociale e avvertiva la socialità, la forza costituita nel gruppo, 
come una realtà a lui superiore. Hubert e Mauss, inoltre, attribuivano a questo 
sacro sociale o alla trascendenza della socialità intesa come sacro quei caratteri 
di ambiguità o ambivalenza che potevano essere scoperti, con interpretazioni 
più o meno legittime, nei materiali storico-religiosi dei due gruppi primitivo e 
classico. Nell’idea del sacro vi sono, cosi, i concetti di separazione, di purezza, 
d’impurità, e, contemporaneamente, i concetti di rispetto, di amore, di repul- 
sione, di timore. Il sacro sociale, nella sua portata ambivalente o plurivalente, 
diviene l'elemento centrale dell’esperienza religiosa e si rivela paradigmatica- 
mente nei comportamenti sacrificali. Per indicare in sintesi il pensiero di Hubert 
e Mauss, nel sacrificio i due piani o le due dimensioni del sacro e del profano 
sono coinvolti in una rottura di livello, grazie all’intermediazione della vittima 
che, in un certo punto centrale dell’azione sacrificale, diviene il tramite di pas- 
saggio dallo status profano allo status sacro. Venivano anche indicati gli aspetti 
funzionali dei differenti tipi di riti presenti nel sacrificio come sacralizzazione 
(entrata nella dimensione sacro) e desacralizzazione (ritorno alla dimensione 


Sacro/profano 342 


profano). Inoltre, attraverso l’analisi dei tipi di sacrificio, si confermava la fon- 
damentale ambivalenza del sacro, che non ha carattere etico, ma puramente 
magico-religioso e che coinvolge la purezza e la peccaminosità. 

Benvero questa specifica concezione del sacro, come fatto sociale esprimen- 
tesi principalmente nel sacrificio, entrava in crisi in una nuova ricerca di Mauss 
sulla magia. Nello studiare la magia, questa volta su materiali prevalentemente 
etnologici, Mauss individuava nel mara un tipo di forza ritualmente trattata, le 
cui caratteristiche erano prossime alla nozione di sacro quale egli l’aveva defini- 
ta nello studio sul sacrificio. Il mana, infatti, gli appariva «separato dalla vita 
ordinaria» [Mauss e Hubert 1902-9903, trad. it. p. 113], secondo una tipologia 
che lo portava a concludere: « La nozione di mana appartiene allo stesso ordine 
della nozione di sacro. Innanzitutto, in un certo numero di casi, le due nozioni 
si confondono... Inoltre... esistono delle relazioni tra la nozione di mana e quella 
di tabù... Di conseguenza, non solo la nozione di mana è più generale di quella di 
sacro, ma questa è compresa in quella, e prende rilievo sullo sfondo di essa. 
Probabilmente è esatto dire che il sacro è una specie di cui il mana è il genere. 
AI di sotto dei riti magici, dunque, avremmo trovato qualcosa di meglio della 
nozione di sacro che cercavamo; ne avremmo trovato, infatti, l'origine» [idrd., 
p. 121]. La scoperta (che è, in effetti, un’illazione risultante dall’accostamento 
dei valori ideologico-terminologici di &ytog-sacer-gad6$ a quelli di mana-orenda- 
tabu, ecc.) porta Mauss a riesaminare le sue tesi. Infatti, egli dice, vi è un con- 
flitto fra la caratterizzazione sociale del sacro, quale è stata individuata nello 
studio sul sacrificio, e la presenza del sacro in un fenomeno tradizionalmente 
ritenuto non sociale, come la magia: «O la magia è un fenomeno sociale e la 
nozione di sacro è anche un fenomeno sociale, o la magia non è un fenomeno so- 
ciale e allora la nozione di sacro non lo è neppure» [:bid.]. Il dilemma viene ri- 
solto attribuendo alla magia carattere sociale. La conclusione resta identica a 
quella raggiunta nel 1897-99: «La nozione di mana, come quella di sacro, non 
è, in ultima analisi, che quella specie di categoria del pensiero collettivo, che dà 
fondamento a questi giudizi, impone una classificazione delle cose, separa le 
une, unisce le altre, stabilisce linee di influenza o limiti di isolamento » [ibid., p. 
124]. Tuttavia la crisi di pensiero determinata dall’accostamento sacro/mana 
propone a Mauss una nuova impostazione della ricerca sul sacro, e di un tale 
proposito, senza seguito, fa fede l’appendice all’Esquisse. In essa egli riconosce 
di avere erroneamente voluto definire il carattere del sacro sulla base dei mate- 
riali di uno specifico rito religioso, il sacrificio, mentre la individuazione del sa- 
cro (mana) nei riti magici sollecita una ricerca che sia diretta anche a forme non 
religiose e, quindi, al rito in genere, non legato al sacrificio [ibid., pp. 149-521]. 

L'eredità ideologica di Hubert e Mauss e del secondo Mauss (quello del- 
l’Esquisse) veniva dichiaratamente raccolta, ampliata e teoricamente sistemata 
da Durkheim [1912], il quale, superando il limite sacrificale e quello magico- 
rituale e adottando ad area di ricerca tutti i materiali australiani e nordamerica- 
ni allora noti, interpretava il fatto religioso «elementare» come dinamica e dia- 
lettica dei rapporti sacro/profano. Durkheim, per ricordare qui le sue principa- 
li tesi, considera la dicotomia sacro/profano come una forma e una categoria 
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per pensare la realtà e viverla. I termini della dicotomia sono bipolari e insieme 
complementari e irriducibili: e, cioè, l’uno non può essere ridotto all’altro e, 
tuttavia, l’uno non può sussistere senza l’altro. Tutte le credenze religiose, egli 
dice [1912], «presuppongono una classificazione delle cose reali o ideali che si 
rappresentano gli uomini, in due classi o in due generi opposti, definiti general- 
mente con due termini distinti — tradotti abbastanza bene dalle designazioni di 
profano e di sacro. La divisione del mondo in due domini che comprendono 
l’uno tutto ciò che è sacro, e l’altro tutto ciò che è profano, è il carattere distin- 
tivo del pensiero religioso » (trad. it. p. 39). Durkheim intende preliminarmente 
definire gli elementi che caratterizzano le cose e le realtà sacre e giunge a una 
serie di dichiarazioni che rivelano il suo pensiero: 


1) Le cose sacre possono rappresentare un supra nei confronti dell’uomo, 
possono essere considerate «superiori per dignità e potere alle cose pro- 
fane, e particolarmente all'uomo, quando questo non è che un uomo e 
non ha di per sé nulla di sacro» [id:d., p. 40]. Ma tale criterio d’identifi- 
cazione della sacralità con la gerarchizzazione è insufficiente, non copre 
tutta l’area delle cose sacre. 

2) La qualificazione delle cose sacre è, invece, pit evidente quando si ricor- 
ra al criterio della loro eterogeneità in rapporto alle cose profane, e in ciò il 
carattere sacro è assoluto: « Non esiste nella storia del pensiero umano un 
altro esempio di due categorie di cose tanto profondamente diverse, tan- 
to radicalmente opposte l’una all’altra... Le energie [dell'una] non sono 
semplicemente quelle che si incontrano [nell”altra], fornite di qualche gra- 
do in più; esse sono di un’altra natura» [ibid., p. 41]. 

3) L’eterogeneità e l’assolutezza del sacro non escludono la possibilità di 
passaggio delle cose dalla condizione profana a quella sacra, ma tale pas- 
saggio è da concepirsi come mutamento di natura, metamorfosi integrale, 
quale, per esempio, è evidente nei riti di iniziazione [(bid., pp. 41-42]. 


Su tale base si giunge a una definizione di religione che assume insieme l’in- 
comunicabilità del sacro con il profano e il loro permanente rapporto dialettico 
(sacralizzazione e desacralizzazione): «L’aspetto caratteristico del fenomeno re- 
ligioso è il fatto che esso presuppone sempre una divisione dell’universo cono- 
sciuto e conoscibile in due generi che comprendono tutto ciò che esiste, ma che 


‘sì escludono radicalmente... Le credenze religiose sono rappresentazioni che 


esprimono la natura delle cose sacre e i rapporti che esse hanno tra loro e con 
le cose profane. I riti sono infine regole di condotta che prescrivono il modo in 
cui l’uomo deve comportarsi con le cose sacre» [ibîd., p. 43]. 

Che cosa sia, poi, la sacralità, il carattere sacro, che appare in una delle due 
categorie del reale religioso, è detto molto chiaramente: la forza religiosa non è 
che il sentimento che la collettività ispira ai suoi membri, ma proiettato al di 
fuori delle loro coscienze e oggettivato. Per oggettivarsi, esso si fissa su un og- 
getto che diviene, cosî, sacro [ibid., p. 244]. La vita rituale si fonda sostanzial- 
mente su un rapporto di esclusione tra sacro e profano, o su un rapporto d’in- 
tegrazione del profano nel sacro. Nel sistema degl’interdetti e delle tabuizzazio- 
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ni, Durkheim individua l’atteggiamento rituale che tende a stabilire l’antagoni- 

smo e l’inconciliabilità dei due livelli. E, a proposito degli interdetti, scrive: 

«Il mondo sacro ha un rapporto di antagonismo con il mondo profano: essi 

corrispondono a due forme di vita che si escludono, 0 che almeno non possono 

essere vissute nello stesso momento e con la medesima intensità... Sono qui di 

fronte due sistemi di stati di coscienza, che sono orientati e che orientano la no- 

stra condotta verso due poli contrari... Ma tale antagonismo psichico, tale esclu- 

sione reciproca delle idee deve naturalmente arrivare all'esclusione delle cose 

corrispondenti. Perché le idee non coesistano occorre che le cose non si tocchi- 

no, che non siano in alcun modo in rapporto: è lo stesso principio della interdi- 

zione» [ibid., pp. 346-47]. Ma, pur nella fondamentale separazione, i due livelli 

vengono a interferire e incontrarsi: «Infatti, per una specie di contraddizione, 

il mondo sacro è come disposto per sua natura a diffondersi in questo stesso 
mondo profano che esso d’altra parte esclude: mentre lo respinge, esso tende a 
diffondervisi, soltanto che questo si lasci appena accostare» {ibid., p. 347]. Di 
qui Durkheim, che ha presenti i fatti etnologici riguardanti il mana, stabilisce il 
principio della contagiosità del sacro e dei trattamenti rituali destinati a conte- 
nerlo, ad escluderlo o a volgerlo in forza utile e positiva. Gli interdetti sono 
quindi un mezzo di difesa anche contro la contagiosità [ibid., pp. 348 sgg.]. Ma, 
con la contagiosità, si è già sul piano di quella rottura di livello fra le due dimen- 
sioni, che giustifica i riti cosiddetti positivi, cioè i riti che hanno per scopo il 
passaggio dal profano al sacro, l’utilizzazione collettiva o sociale del sacro. Que- 
sti riti, attraverso i quali gli esseri e le cose profane entrano nell’area della sa- 
cralità, si presentano necessariamente a Durkheim come una profanazione o un 
sacrilegio, nel senso che infrangono la barriera che interdice il rapporto e costi- 
tuisce le due classi di realtà in stati separati: «Ogni profanazione implica una 
consacrazione, che è però temibile per il soggetto consacrato ed anche per quelli 
che lo avvicinano» [ibîd., p. 350]. Le forme di assunzione della sacralità, ossia 
le forme di deprofanizzazione, sono tante per quanti sono i riti. Cosî, per esem- 
pio, anche nei riti negativi presenti nell’iniziazione, il dolore delle prove inizia- 
tiche funge come mezzo di rottura del livello: «Il dolore è il segno che alcuni 
vincoli che lo uniscono all'ambiente profano sono rotti; esso attesta quindi che 
egli [l’iniziando] è parzialmente autonomo da questo ambiente, e perciò lo si 
considera giustamente lo strumento di tale liberazione » [ibid., p. 345]: La con- 
clusione è molto precisa: « Stupirà forse che un alimento tanto sacro possa esse- 
re consumato da semplici profani. Ma anzitutto non vi è culto positivo che non 
si muova in questa contraddizione. Tutti gli esseri sacri sono sottratti, in virtù 
del carattere da cui sono contraddistinti, al contatto profano; ma d’altra parte 
essi non servirebbero a nulla e mancherebbero di ogni ragion d’essere se non 
fossero posti in rapporto con quegli stessi fedeli, che d’altra parte devono re- 
starne rispettosamente lontani. Non esiste rito positivo che in fondo non costi- 
tuisca un vero e proprio sacrilegio; perché l’uomo non può avere rapporto con 
esseri sacri senza superare la barriera che normalmente deve tenerlo lontano da 
loro» [ibid., pp. 370-71]. 
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4.3. Il superamento della dialettica sacro/profano nel pensiero di Lévy- 
Bruhl. 


Lévy-Bruhl ripudia, forse intenzionalmente, la terminologia sacro/profano 
che, all’epoca in cui egli inizia i suoi più importanti lavori (1910), era già entra- 
ta nell’uso corrente soprattutto per le ricerche di Hubert e Mauss. Né, nelle 
sue opere posteriori, è mai ricorso, in occasioni più importanti, alla serie di no- 
zioni che appaiono intorno ai due termini (salvo errore, anche nei Carnets po- 
stumi, che rappresentano il ripensamento, la sintesi e la revisione di alcune posi- 
zioni, i termini sacro/profano non appaiono nemmeno una sola volta). Eppure 
le teorie di Lévy-Bruhl hanno esercitato una notevole influenza sulla questione 
che qui interessa, passando prevalentemente nelle formulazioni irrazionalistiche 
sul sacro [si vedano, per esempio, Leeuw 1937; 1933]. Ciò significa che è ne- 
cessario ricuperare nelle opere di Lévy-Bruhl almeno i principali termini che 
servono a sostituire quelle che, nella scuola sociologica, nella fenomenologia e 
nelle correnti irrazionalistiche, sono le costellazioni ideologiche formatesi intor- 
no a sacro/profano. Questi termini sono certamente surnaturel, come condizio- 
ne non bene determinata del primitivo nei riguardi del mondo di potenza; 
puissances mystiques, invisibles, come realtà in cui si realizza il surnaturel. In tut- 
te le sue opere comprese fra il 1910 e il 1931 [1910; 1922; 1931], salvo la con- 
troversa natura delle modifiche apportate all’intera teoria dai Carnets [1938-39], 
Lévy-Bruhl indica, in sostanza, una maggiore pregnanza del sacro (surnaturel) 
nei confronti del non-sacro (naturel), e fa ciò nella particolare dimensione irra- 
zionalistica della sua tesi sulla mentalità primitiva o prelogica. Si tralasceranno 
qui i ridimensionamenti terminologici e concettuali che appaiono nei Carnets 
per guardare all'essenza delle tesi sulla «mentalità primitiva» anteriori alla re- 
visione critica e quali hanno realmente influito sulla querelle sacro/profano. La 
mentalità primitiva (presa in senso cronologico, come forma di visione del mon- 
do che appartiene al prius temporale; e assunta, poi, in senso psicologico, come 
forma di pensiero mitico, religioso, residuato nelle società logiche o superiori) 
avverte il soprannaturale (= sacro) nella misura in cui opera attraverso categorie 
diverse dalle nostre. Mentre noi, di fronte a fenomeni attualmente o occasional- 
mente non spiegabili assumiamo una posizione di sospensione critica, in attesa 
di giungere al loro chiarimento razionale, il primitivo ha un atteggiamento dif- 
ferente. Egli si rifà immediatamente alle «cause mistiche»: «Se è interessato da 
un fenomeno, se non si limita a percepirlo, per cosî dire passivamente e senza 
reagire, egli penserà subito, come per una specie di riflesso mentale, a una po- 
tenza occulta e invisibile di cui questo fenomeno è la manifestazione» [1922, 
trad. it. p. 20]. E, cioè, quel meccanismo d’insorgenza delle rappresentazioni 
del sacro (ierogenesi), che si è visto segnalato in funzione della «separazione» 
classificatoria della realtà (Durkheim) e che si vedrà individuato in rapporto a 
un’invadenza ontologica del sacro come assoluto e realtà a sé (irrazionalisti), si 
verifica, nel pensiero di Lévy-Bruhl, in diretta connessione con le forme mede- 


| sime in cui si esplicita la mentalità primitiva. La conseguenza importante è che, 
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a livello delle «forme» che il filosofo francese analizza, la differenziazione sacro/ 
profano (surnaturel-naturel) non appare più. Non vi è più un mondo di profani- 
tà, di assenza di sacro, che si pone in relazione dialettica con un mondo di sa- 
cralità, ma l'orientamento medesimo del pensiero primitivo (che verrà, poi, as- 
sunto come modo di essere di tutto il pensiero religioso) comporta, attraverso il 
ricorso alle cosiddette «cause mistiche» e attraverso i fenomeni della cosiddetta 
«partecipazione », un riconoscimento sacrale (soprannaturale) di fatto di tutta 
la realtà. Il primitivo, cioè, pensa sacralmente, per il fatto che pensa, secondo la 
terminologia di Lévy-Bruhl, « misticamente », avvertendo quelle specifiche par- 
tecipazioni e rappresentazioni che la mentalità logica o razionale respinge, quan- 
do riduce tutto al naturel, ossia al profano; per Lévy-Bruhi, la mancanza della 
ricerca delle cause naturali e razionali dei fenomeni presso i primitivi è la con- 
seguenza immediata e necessaria del fatto che i primitivi vivono, pensano, sen- 
tono, si muovono e agiscono in un mondo che, in molti punti, non coincide con 
il nostro. Quando, nelle successive rielaborazioni fenomenologiche, si dichiare- 
rà apertamente l’identificazione sacro-soprannaturale-pensiero primitivo, la for- 
ma cosiddetta prelogica, non concettuale, emozionale di pensiero diverrà la 
chiave di volta per studiare tutti i mondi religiosi al di là di quelli appartenen- 
ti alle specifiche culture primitive, e si giunge alla formula identificante primi 
tivo-arcaico, per indicare una certa condizione spirituale dell’homo religiosus 
[Eliade 1957]. Nei Carnets, anche se viene modificata l'impostazione dei pro- 
blemi circa il cosiddetto prelogismo e si arriva al celebre ripudio del termine 
stesso, le tematiche del rapporto surnaturel-naturel permangono, rivestite di 
nuove espressioni. Ora Lévy-Bruhl [1938-39] parla di una «categoria affettiva 
del soprannaturale » in senso solo leggermente diverso da quello che aveva usa- 
to nelle opere precedenti: «La categoria affettiva del soprannaturale, in quanto 
non è propriamente affettiva, quando entra in azione non dà la conoscenza ma 
il sentimento di una esistenza presente anche se il più delle volte invisibile e 
impercettibile ai sensi, e agente. È un dato ultimo o, se si vuole, immediato del- 
l’esperienza chiamata mistica, al di là di cui non vedo in qual modo si potrebbe 
risalire» (trad. it. p. 68). Nei Carnets, il surnaturel-sacro, nella linea che era sta- 
ta adottata in tutte le opere precedenti, è spiegato come l’area di dati empirici 
che si presentano coperti di mistero e di ignoto non per la loro natura ontologi- 
ca, ma perché nel suo meccanismo la mentalità primitiva li considera come tali, 
e perché non sono ancora entrati nella sfera della razionalità: « Una delle ragio- 
ni- la più importante forse — per cui il pensiero dei primitivi non è concettuale, 
sta nel fatto che la loro esperienza, più ampia della nostra, spesso è mistica... 
Resta a vedere se, in quella formula, il termine “pensiero” è univoco; se ha lo 
stesso senso, la stessa estensione, le stesse implicanze nei loro confronti e nei 
nostri. [Nei Carnets Lévy-Bruhl è, fra l’altro, vivamente preoccupato di abolire 
la distinzione fra logico e prelogico in una qualificazione comune 0 universale 
del pensiero che si svolge analogamente a tutti i livelli, primitivi e non primiti- 
vi]... La natura non comporta né miracoli (le cose vi accadono in quanto le cau- 
se vi sono) né misteri nel vero senso della parola; ma misteri provvisori, misterì 
cioè fino al momento in cui l’esperienza e la scienza non ci abbiano reso atti a 
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risolverli... [Ma, a differenza di questa riducibilità razionale del “mistero” nel- 
le culture razionalizzate], tutto diverso è il mondo in cui l’esperienza mistica ci 
introduce... E un mondo invisibile e certo essenzialmente misterioso: e non è 
questione di dissiparne il mistero attraverso uno sforzo metodico di ricerche 
perseguite da generazioni successive di studiosi. Non è un dominio aperto alla 
conoscenza; i suoi confini arretrano man mano che la conoscenza avanza. È in- 
nanzi tutto fonte di emozioni che penetrano nel più profondo delle immagina- 
zioni e dei cuori; il timore, la speranza, il rispetto, la sottomissione, e in un se- 
condo momento la fiducia, l’amore. In poche parole tutta la gamma emozionale 
che fa parte della esperienza religiosa» [ibid., pp. 260-62]. Il passo avanti com- 


. piuto dall’Irrazionalismo consisterà nel disconoscere la provvisorietà del sacro 


come mistero per le culture razionalizzate e nel disconoscere il sacro-surnaturel, 
categoria del soprannaturale, come forma di adeguamento primitivo alla realtà 
e interpretazione di esso. Lo stesso surzature! di Lévy-Bruhl diviene, invece, 
un assoluto, una realtà invadente che opera e si apre verso il mondo profano, 


uscendo da se medesima e restando, contemporaneamente, integra nella sua es- 
senza ontologica. 


4-4. Il sacro come categoria autonoma e Assoluto non conoscibile (Séder- 
blom e Otto). 


Alcuni anni prima della pubblicazione del classico Das Heilige di Otto [1917], 
Séderblom [1913] aveva affrontato il problema del sacro in un articolo della 
Encyclopaedia of Religion and Ethics. In tale articolo appaiono già chiaramente 
le forme terminologiche e i motivi fondamentali ideologici secondo cui si svi- 
lupperanno le tesi di Otto. Infatti, la religione è definita in funzione della no- 
zione di sacro («la definizione della pietà (come religione soggettiva) è: ‘Reli- 
gioso è l’uomo nei riguardi del quale qualche cosa è sacro’ ») [1bid., P. 731]. Il 
sacro è rapportato a un’emozione irrazionale di terrore-reverenza in confronto 
di alcune realtà («il sacro ispira awe (religio)») [ibid.]; il sacro è rappresentato 
come una qualità indeterminata ed inerente ad alcune realtà («l’idea originale 
di santità sembra essere stata qualche cosa di indeterminato e applicato alle co- 
se e persone individualmente») [ibid.]. Tuttavia in Séderblom (s'intende nel 
Séderblom del 1913) non appare ancora una metafisica del sacro dichiarato real- 
tà in sé e categoria. Egli, piuttosto, si trattiene dal qualificarne le caratterizza- 
zioni irrazionali, emozionali, non riducibili concettualmente (e per ciò ricorre 
espressioni come somewhat indeterminate, mysterious, mysterious holiness, ecc.). 
Notevole è anche il fatto che, nel proporre le sue ipotesi, si avvale, in quantità 
ussolutamente prevalente, di materiali cosiddetti primitivi, giungendo a speci- 
fiche identificazioni sacro-tabu-mana. Se il sacro gli appare un modo irraziona- 
le, misterioso, non accessibile concettualmente, attraverso il quale le realtà si 
presentano all’uomo religioso e, nello stesso tempo, una qualità inerente alle 
realtà medesime, trasmissibile e contagiosa, egli, di fatto, oscilla fra una defini- 
sione psicologica e una definizione ontologica del sacro: il sacro è «avvertito» 
nelle realtà ed è, quindi, il risultato di un processo psicologico intercorrente fra 
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l'individuo religioso e la realtà medesima («religioso è l'uomo per il quale qual- 
che cosa è sacro») [ibid.]. Il sacro appartiene, perciò, come qualifica, alla realtà 
medesima, o, almeno, ad alcune realtà, ed è, quindi, un’essenza ontologicamen- 
te autonoma («Holiness is viewed as mysterious power or entity connected 
with certain beings, things, events, or actions») [:bid.]. Il sacro, concepito se- 
condo tale aporia (esperienza psicologica e realtà ontologica), è assoggettato a 
una sua propria evoluzione di tipo storico-cronologico, passando da forme asso- 
lutamente indifferenziate a forme sempre più specifiche. Il tema evoluzionisti- 
co è presente massicciamente anche nel pensiero di Otto ed è uno degli aspetti 
contraddittori dell’irrazionalismo, che oscilla fra una pienezza ed autonomia 
della cosiddetta esperienza del sacro a qualsiasi livello e in ogni momento tem- 
porale, e un’attitudine evolutiva del sacro che, sperimentato in un certo modo, 
si evolve, si purifica, si modifica nel corso della storia religiosa, fino a raggiun- 
gere, secondo Otto, la sua massima espressione nel cristianesimo. Soderblom, 
lavorando sui dati etnologici del tabu-mana nella particolare prospettiva in cui 
poteva analizzarli nel 1913, determina le sue categorie di sacralità in rapporto a 
tali dati, anche se frequentemente li paragona e li integra con elementi assunti 
dalla cultura classica e da quella ebraica. L'evoluzione del sacro è da lui prima- 
mente riferita ai rapporti fra sacro-impuro/profano-puro. Ha rilevato, cioè, che, 
alla base della norma tabuizzante, vi è un obbligo di evitazione verso alcune co- 
se o persone che vengono considerate impure, e che tale evitazione si rileva, 
d’altra parte, anche in confronto di cose e persone dichiarate sacre (si pensi al 
valore di «separato » presente nel latino sacer). E, quindi, in una prima fase del- 
la storia evolutiva del sacro, si avrebbe da un lato l’identificazione sacro/impuro 
e da un altro lato l’identificazione profano-puro. Indi «tre principali fattori han- 
no la tendenza a modificare e ad invertire questo ordine, e cioè il linguaggio, la 
morale e altre finalità pratiche ed esigenze della cultura, e, infine, la concezione 
della divinità. Il processo [di evoluzione] consiste nell’unire ‘profano’ e ‘impu- 
ro’ da un lato, e ‘puro’ e ‘sacro’ dall’altro lato » [tbid., p. 737]. Ma, soprattutto 
nelle religioni semitiche, egli aggiunge, si verifica un’ulteriore modificazione 
dell’indicata relazione. Il sacro viene assunto a sé, come forma di Dio, al di so- 
pra di ogni altra possibile forma, ed è contrapposto all’impuro. Fra i due livelli 
viene a costituirsi una zona intermedia che è quella del profano-puro, come area 
che supera l’impuro e che non è ancora entrata nel sacro. Il fenomeno di queste 
tre fasi evolutive è rappresentabile, secondo Séderblom, con i seguenti schemi: 


Sacro impuro 
I, 
Profano puro 
Sacro puro 
2. = 
Profano impuro 
Sacro 
3. Puro profano 
Impuro 
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Otto organizza i dati di Séderblom secondo un quadro di origine filosofica 
e sostituisce al termine ‘sacro’ il termine ‘numinoso’ che gli sembra più signi- 
ficativo e adeguato, giacché sacro indica già taluni valori etici (sacro = buono), 
non presenti nell’esperienza religiosa ch’egli intende studiare. Risolve, poi, l’a- 
poria fondamentale che era nell’articolo di Séderblom (la mancanza di scelta 
fra le due forme di rappresentabilità del sacro come esperienza e come realtà 
ontologica) e si rappresenta il numinoso come categoria ed essenza, che si rende 
accessibile, ma non comprensibile, sul piano delle emozioni e delle reazioni psi- 
cologiche. Interessa qui segnalare i caratteri che, nell’irrazionalismo di Otto, 
assume la relazione sacro/profano. Secondo una totale svalutazione della con- 


. dizione umana e secondo una congenita incapacità di valutare i fatti storici e 


culturali, Otto fa coincidere la profanità con la creaturalità. La profanità è il ri- 
conoscimento che l’uomo, come creatura, fa della sua nullità, della sua dipen- 
denza, di fronte al Numinoso in sé, ossia alla divinità. L’uomo sente il «senti- 
mento deprezzativo di sé », in una profanità che egli non «riferisce solamente a 
singole azioni profane, bensi a tutto il suo essere creaturale, al cospetto di ciò 
che è al di sopra di ogni creatura». In ciò stesso, in questo annullarsi, nel che è 
l’essere profano, l’uomo accetta, in forma tutta speciale, «ciò che è al di sopra 
di ogni creatura», «a cui attribuisce... un apprezzamento unico mediante la ca- 
tegoria di un valore specifico, recisamente antitetica al non valore del ‘‘profa- 
no”, propria in grado assoluto del numen» [1917, trad. it. p. 61]. La dialettica 
sacro/profano si rappresenta, quindi, nella distinzione ontologica 


1. Valore = sacro 0 numinoso 
2. Non-valore= profano 


secondo la quale non vi è una pura preminenza del sacro sul profano, ma una 
nullificazione ontologica del profano in confronto del sacro, un non-esistere del 
profano raffrontato al sacro [ib:d., p. 62]. 

La posizione di Otto viene pienamente accolta dalla corrente fenomenolo- 
gica, che isola il profano in una non-essenzialità, non-consistenza, di fronte a un 
sacro rappresentato come potenza, totalità, pienezza, proiettandosi in una serie 
di manifestazioni e occasioni che spiegano le religioni storiche. Leeuw [1933] 
individua due fondamentali forme di esperienza religiosa, una di tipo orizzon- 
tale, una di tipo verticale. La prima è costituita dall'esperienza umana vissuta 
nella quale l’uomo rifiuta la sua condizione e «cerca potenza». La vita diviene 
allora «ampliamento fino all’estremo limite», nel momento in cui è vissuta reli- 
giosamente. Questo «estremo limite» come onnipotenza e pienezza è da identi- 
ficarsi con il sacro, ed è evidente che, nel rapporto con esso, l’uomo comune o 
profano rappresenta il limitato, il non-potente, attraversato dal desiderio di po- 
tenza. Nella via cosiddetta verticale, che è quella della rivelazione a parte Dei, 
la pienezza e la potenza, anche se in forme umbratili, sono raggiunte per un 
manifestarsi del sacro, che, in rapporto all'uomo profano, irrompe come il gar 
Anderes, il ‘tutt'altro’ di Otto: «L'uomo che cerca la potenza nella vita, non sol- 
tanto raggiunge il confine, ma sa di essere ricondotto in paese straniero... L’e- 
straneo, appunto perché introvabile sul prolungamento della via umana, non ha 
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nome. Otto propose di chiamarlo il numinoso, certo perché l’espressione non 
afferma niente. È possibile avvicinarglisi solo per viam negationis. Ed è ancora 
Otto che parlando del completamente diverso, ha trovato la designazione esatta. 
Le religioni hanno adottato la parola sacro. Sacro, in tedesco hezlig, deriva da 
Heil, salute, potenzialità. I termini corrispondenti semitico e latino (94465, sanc- 
tus) e l’espressione primitiva (tabu), significano, fondamentalmente, separato, 
posto o collocato in disparte. Questi due significati riuniti descrivono quanto av- 
viene nell’esperienza religiosa vissuta: una potenza estranea, del tutto diversa, 
s'inserisce nella vita. Di fronte ad essa, l’atteggiamento dell’uomo è dapprima 
stupore (Otto) e alla fine fede» [1933, trad. it. p. 537]. La relazione fra sacro e 
profano si esprime, pertanto, come, «la distanza che separa quel che è potente 
da quel che è relativamente impotente. Il sacro è il delimitato, il separato (lat. 
sanctus). La sua potenzialità gli crea una posizione specifica, a sé» [ibid., p. 28], 
nei confronti della quale l’uomo avverte esistenzialmente la differenza fra il se 
medesimo profano e la diversità, il tutt’altro. Leeuw accoglie qui il pensiero di 
Séderblom, qualificando i caratteri del sacro-potenza: «Posto di fronte ad una 
potenzialità, l’individuo ha coscienza di trovarsi davanti ad una qualità che non 
è possibile far derivare da nulla, ma che, sui generis e sui juris, può essere desi- 
gnata soltanto in termini religiosi, come santo o parole equivalenti, le quali sem- 
pre significano il sospetto o il presentimento dell’assolutamente diverso. L’incli- 
nazione istintiva porterebbe ad evitarlo, tuttavia si è spinti anche a ricercarlo... 
Séderblom ha certo ragione quando, cogliendo in questo rapporto l’essenza del- 
la religione, la definisce mistero» [ibid., p. 29]. 


4-5. Il culmine della visione irrazionalistica in Eliade. 


Questa totale svalutazione della profanità, che si riduce a una nullificazione 
della storia e dei fatti culturali, che, pure quando vengono presi in considera- 
zione, sono definiti come occasioni ed incidenti in cui il sacro si rivela, riappare 
nell’opera di Eliade, il quale rielabora, nel suo sistema simbolistico-irrazionali- 
stico, tutto il filone precedente, modificandolo sotto l’influenza di una partico- 
lare prospettiva di utilizzazione delle teorie psicologiche del profondo. Eliade, 
partendo dalla definizione del sacro data da Caillois (sacro è ciò che si oppone 
a profano [1939; 1950]), definizione che ricorre, del resto, in tutti i trattati di 
storia delle religioni, intende fare una «storia delle religioni», che è sostanzial- 
mente una «fenomenologia religiosa», analizzando le cosiddette zerofanie, che, 
considerate in senso generale, sono le «cose in cui si manifesta il sacro ». Il suo 
Tratté [1948, trad. it. pp. 3-7] rinunzia preliminarmente a una individuazione 
dei contenuti del fatto religioso e, quindi, del sacro in sé, ma intende presentare 
una «morfologia del sacro». I documenti che riguardano il sacro rivelano, egli 
dice, a) una modalità del sacro in quanto zerofaria, una sacralità; b) una situa- 
zione dell’uomo in rapporto al sacro come situazione di specifico momento sto- 
rico [ibid., p. 4]. L'opposizione sacro/profano si ripropone come una «dialettica 
delle ierofanie », nel senso che, potendo tutte le realtà divenire sacre, ossia iero- 
faniche, la natura della ierofania propone una scelta, in virtii della quale la cosa 
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réale, profana, diviene «altra cosa», diversa dalla condizione normale dell’og- 
getto: «Un oggetto diventa sacro nella misura in cui incorpora (cioè rivela) una 


cosa diversa da sé... Il punto che vogliamo mettere in luce è che la ierofania 


presuppone una scelta, un distacco netto dell'oggetto ierofanico rispetto al re- 
sto circostante. Tale resto c'è sempre, anche quando una regione immensa di- 
venta ierofanica... Il distacco dell’oggetto ierofanico avviene, in ogni caso, al- 
meno nei riguardi dell’oggetto stesso, perché l’oggetto diventa una ierofania 
soltanto nel momento in cui cessa di essere un semplice oggetto profano e ac- 
quisisce una nuova “dimensione”: la sacralità» [ibid., p. 17]. Che cosa sia il 
tutt'altro che qualifica la sacralità, è presto detto: si tratta della potenza a sé, 
identificabile con il mana [idid., p. 24]. Tale potenza, peraltro, è la forza, la vita, 
forme epifaniche della «realtà ultima» [ibid., p. 40]. Cosî che il senso intimo dei 
riti, dei miti, delle rappresentazioni religiose consiste, secondo parallelismi che 
Eliade cerca nella psicologia del profondo, nell’avvicinare luomo alla realtà 
(nel valore metafisico ora indicato), nell’inserirlo nell’autentico (cioè in ciò che 
è ontologicamente, liberandolo dagli automatismi privi di contenuto e di senso 
del divenire, ossia dal profano omologato con il niente [ibid., pp. 40-41]). La teo- 
ria cosî sintetizzata non serve soltanto a spiegare, secondo Eliade, i grandi feno- 
meni religiosi, ma è il veicolo di una Weltanschauung, di un’interpretabilità del- 
le culture e delle forme storiche. Queste conclusioni, che si concretano in una 
serie di giudizi di valore sui fatti culturali, - decadenti da un paradigma arcaico 
e perfetto ad offuscate e umbratili capacità di percepire il sacro come realtà as- 
soluta — sono esposte principalmente nelle ultime pagine del Traité. Nella dia- 
lettica sacro/profano, dice l’autore, vi è la tendenza del sacro a ridurre sempre 
più le zone profane, fino al punto che in alcune religioni superiori si verifica la 
sacralizzazione dell'intero universo (India). In questi casi non si ha un pantei- 
smo, ma un pan-ontismo, per la già indicata omologia fra sacro e realtà ontologi- 
ca in senso eliadiano (il sacralizzare l’intero universo significa attingere al reale 
ontologico di cui l'universo è costituito). D'altra parte, si rivela una tendenza 
umana a resistere al sacro, e tale resistenza che è implicita già nella natura del 
sacro (ossia nella sua ambiguità di attraente-tremendo-repulsivo) si accentua 
quando l’uomo si trova di fronte a una sollecitazione totale del sacro, quando è 
chiamato a prendere una decisione suprema, ad assumere per sempre i valori 
sacri o a rinunziarvi. Quando la scelta è fatta «verso il profano », ossia rinunzian- 
do alla totalità del sacro, si verifica una fuga dalla autenticità, che è il rinunziare 
all’attingimento della natura ultima dell’uomo e della realtà. Qui appare netta- 
mente la filosofia irrazionalistica e destorificante di Eliade, il quale considera 
fughe dall’autenticità, rinunzie ad essere, ripudio del reale assoluto, tutte le for- 
me storiche: «Questi casi di resistenza... tradiscono in certa misura l'attrazione 
esercitata dalla ‘‘storia”’, l’importanza crescente che tendono ad acquistare, spe- 
cialmente nelle religioni “evolute”, i valori della vita umana e, in primissimo 
luogo, l'attitudine della vita umana a essere nella storia e a fare la storia» [1bid., 
pp. 477-78 sgg.]. In questa particolare prospettiva d’interpretazione dei valori 
storici (che, dice Eliade, vengono poi in parte ricuperati alla dimensione di real- 
tà ultima, quando sono sacralizzati), la scoperta delle ierofanie, proprio come 
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oggetto della storia delle religioni, consente il riacquisto delle valenze assolute 
che, nelle varie civiltà, sono obliterate e offuscate dalla «storicità »: « La dialetti- 
ca delle ierofanie permette di riscoprire spontaneamente e integralmente tutti i 
valori religiosi, senza distinzione, quale che sia il livello storico su cui si trova 
la società o l’individuo che compie la scoperta. La storia delle religioni viene 
cosî ricondotta, in ultima analisi, al dramma che sorge dalla perdita e dalla ri- 
scoperta di quei valori, perdita e nuova scoperta che non sono mai, che anzi 
non potrebbero mai essere, definitive» [ibid., p. 390]. L'individuazione delle ie- 
rofanie diviene cosi una sorta di platonica intuizione e reminiscenza conosciti- 
vo-salvifica del vero assoluto che è al di sopra delle occasioni temporali e storiche. 


4.6. Sacro e archetipo di Cazeneuve. 


I problemi del sacro sono considerati in una prospettiva largamente in- 
fluenzata dalla psicologia jungiana da Jean Cazeneuve. Sacro, sacralità, poten- 
za divengono, nel linguaggio di Cazeneuve, i momenti archetipici nei quali si 
integra e tende a realizzarsi la condizione umana come condizione che aspira a 
risolversi in perfezione ed equilibrio. In tale concezione la dicotomia sacro/ 
profano viene teoricamente superata, perché Cazeneuve fa appello a una nuova 
definizione del sacro, che si costituisce essenzialmente nel suo rapporto con il 
profano e si giustifica nella relazione cosi costituita: « Vi deve essere nella defi- 
nizione del sacro qualche cosa che spiega insieme la sua distinzione dal profano 
e la possibilità di una partecipazione. Il sacro, per natura e non per accidente, 
deve essere tale che si distingué certamente dal profano, ma lo richiama contem- 
poraneamente alla consacrazione, Se, per esempio, si dice che il sacro è un mo- 
dello archetipico, ciò vuol dire che esso deve essere distinto da ciò che riflette, 
ma che, tuttavia, esiste, in quanto modello, soltanto per stabilire dei rapporti 
con il profano, per essere riflesso, ‘“partecipato’’ da esso » [1958, p. 260]. Il sacro, 
quindi, realizza una sintesi fra archetipo e dato tendente a riflettere l’archetipo, 
e tale sintesi è possibile grazie ai simboli religiosi: «La sintesi non può essere 
realizzata che a mezzo di simboli suscettibili di rappresentare l’ordine della 
condizione umana, e, nello stesso tempo, di avere la potenza di ciò che sfugge 
a tale ordine, di ciò che non è limitato da esso. Tali simboli devono garantire le 
regole dell’universo umano e, tuttavia, avere la forma e la figura di ciò che è 


extra-umano. Il sacro partecipa insieme a ciò che è regolare e a ciò che è ecce- 
zionale» [bid., p. 261]. 


5. Revisione critica del rapporto sacro/profano. 


I vari esempi teorici proposti sono inficiati da alcuni difetti fondamentali 
che ne rendono difficilmente accettabili, in tutto o in parte, le conclusioni. In 
effetti, questi esempi riducono l’intero fatto religioso a una esperienza del sacro 
e, nella dinamica autonoma che gli attribuiscono, lo sradicano dalle innumeri 
realtà culturali, trasformandolo in un segnale metafisico e astorico, evolventesi 
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nel mondo degli assoluti anche quando, come in Durkheim, si fa appello ad 
una determinante «sociale», determinante che, nel caso specifico, opera sem- 
pre come modulo astorico e metafisico. Inoltre, soprattutto per quanto riguarda 
le correnti irrazionalistiche, si opera una pesante confusione fra scienza della 
vita religiosa e vita religiosa come esperienza vissuta (Erlebnis). Otto, Séderblom, 
Leeuw, Eliade espongono ipotesi interessanti e pienamente valide soltanto quan- 
do le si assuma a testimonianza di un modo di pensare e vivere religiosamente, di 
una prospettiva conoscitiva ed esistenziale dell’homo religiosus. Niente di più ve- 
ro dell’attitudine mentale e comportamentale dell’homo religiosus che tende, in 
alcune culture e in alcune forme di esperienza, a destorificarsi, ad abolire il 
mondo, a reintegrarsi in una realtà prima o ultima (Eliade) o ad avvertire l’al- 
terità del ganz Anderes, a percepire la sua dipendenza e nullità (Schleiermacher, 
Otto), a proiettarsi in un mondo di potenza (Leeuw). Ma la validità di queste 
idee e di queste forme di essere è accettabile nei limiti in cui le si consideri nel- 
l'ambito dell’esperienza religiosa vissuta. Quando, invece, tale esperienza ven- 
ga sottoposta all’analisi scientifica e storica e, cioè, quando si passi dal vivere 
religiosamente all’indagine sui contenuti e sui significati di tale vivere, i sistemi 
proposti si sfaldano e mostrano la loro inadeguatezza a fornire spiegazioni e in- 
terpretazioni utili. Nel fondo, Otto, Sòderblom, Leeuw sono anime, per un mo- 
tivo o per un altro, profondamente religiose o, come nel caso di Eliade, predi- 
sposte a sensibilizzarsi religiosamente o misticamente nei riguardi dei materiali 
studiati: cosi che trasferiscono in schemi di pretesa scienza delle religioni i con- 
tenuti emotivi e ideologici che si radicano nelle proprie personali esperienze 0 
che (ed è il caso di Eliade) vengono rivissuti nelle varie esperienze. 

In sede epistemologica, per quanto riguarda i problemi teorici del sacro/ 
profano, si potrebbe dire che l’explicandum (il dato sacrale come vissuto, erlebt, 
personalmente o nelle varie culture) viene a confondersi, nelle interpretazioni 
studiate, amorfamente con l’explicans, ossia con le letture dei dati, che, per es- 
sere corrette, esigerebbero la non-partecipazione; e ciò fino al punto che in al- 
cune sedi teoriche si è preteso che non può validamente aggredire il sacro in sé 
e la religione con risultati scientifici, chi non sperimenti o non abbia sperimen- 
tato un suo personale vivere religioso (aporia o paradosso analoghi a quelli che 
porterebbero a ritenere valido un discorso sulla preistoria soltanto fatto da chi 
avesse avuto modo di vivervi). 

L'esigenza scientifica ha portato, quindi, a una revisione del rapporto sacro/ 
profano nel senso che ha indicato l’irrinunziabile necessità di considerare tale 
rapporto nella più ampia area della dinamica dei fatti religiosi, proprio come 
un peculiare aspetto della religione. E la considerazione è stata sviluppata non 
più ex interno, ossia dal piano dell’esperienza partecipata, ma ex externo, cioè 
dall’analisi circa i modi in cui l’esperienza religiosa si esplicita-storicamente. Il 
che significa aver ripreso consapevolezza dell’homo humanus o dell’homo oecono- 
micus che precede necessariamente l’homo religiosus e del quale l’homo religiosus 
è un modo di essere. L'esperienza religiosa e magica è, quindi, ridimensionata 
come uno specifico aspetto dell’Homo oeconomicus nella storia, anzi nelle infinite 
storie umane da lui create, anche se, con una contraddizione in termini solo ap- 
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parente, tale modo di essere nella storia si risolve in un’occasionale funzione 
destorificante, in un tentativo o in una realizzazione di non-essere. In tale di- 
versa visione dei fatti religiosi, la ricerca non va più indirizzata verso la defini- 
zione di un sacro assoluto, nei confronti del quale il profano si annulla come un 
non-valore, come mera occasione e incidente. La relazione va capovolta, nel 
senso che va affermata la priorità della dimensione profana, utile 0 economica, 
sulla quale è costituita la storia e nei rapporti della quale il momento sacro assu- 
me gli aspetti di un momento dialettico che, secondo modalità proprie delle 
singole culture, risolve i conflitti emergenti nella realtà del profano. L’indagine 
sul rapporto, in conseguenza, non va più fatta nella sfera delle pure astrazioni, 
ma proprio all’interno dei vari universi culturali, quali realtà costruite dall’uo- 
mo nella storia e a mezzo delle quali egli medesimo diviene storia. Evidente- 
mente tale concezione, per il fatto stesso che nel sacro l’uomo economico si pro- 
pone una soluzione radicalmente diversa dall’economicità, presuppone la logi- 
cità e la funzione di tale proposta e, in conseguenza, l’utilità di essa e, in una 
particolare misura, la realtà dei mezzi attraverso i quali essa si esplicita. Sussi- 
stono, cioè, all’interno delle diverse culture e in forma specifica di ogni contesto 
culturale, taluni conflitti emergenti fra l’uomo e il suo ambiente vitale, e tali 
conflitti, che riguardano le vicende essenziali del vivere, possono essere domi- 
nati dal controllo razionale del lavoro produttivo e dall’umana capacità di mo- 
dificare l’ambiente. Ma, laddove l’opera umana manifesta le sue insufficienze, 
soprattutto in rapporto alle vaste alee di indisponibilità dei beni e del loro otte- 
nimento (fortuna di caccia e di pesca; successo coltivatorio e allevatorio; incerti 
generici che riguardano il benessere, la salute, la morte, la prolificità, ecc.), l’uo- 
mo si trova a risolvere il conflitto fra la sua aspirazione ad essere nel mondo e a 
sopravvivere, e le alee connesse al mondo in cui deve realizzare la sua aspira- 
zione, mediante il ricorso ad una sfera di potenza, mitica o rituale, che gli ga- 
rantisce, di volta in volta, il superamento del conflitto e, quindi, la sicurezza 
esistenziale. Si avrebbe, cosi, nel momento del sacro, una forma di provvisoria 
alienazione dalla realtà, al fine di ricostituire validamente la realtà medesima po- 
sta in crisi. Il momento del ricorso al sacro, che è il mondo di potenza nelle sue 
varie espressioni (figure divine, dema, antenati, mana, miti di origine, simboli, 
ecc.), si giustifica, perciò, nella sua utilità e validità nei confronti della sfera uti- 
le o profana che, nella emergenza dei vari rischi, e delle varie crisi, ha determi- 
nato e sollecitato il ricorso medesimo. Sussistono, conseguentemente, società 
nelle quali la ricorrenza continua dei momenti di crisi, dovuta alla labilità delle 
strutture organizzative ed economiche, determina una proliferazione di momen- 
ti di sacralità, che è maggiore quanto minore è la capacità di controllo umano 
sui processi di produzione e di ottenimento dei beni e quanto minore è, in con- 
seguenza, la sicurezza di essere nel mondo. Riprendendo il tema accennato al 
principio della presente analisi, si spiega, cosi, il riferimento, anche in tratta- 
zioni etnologiche recenti, a culture nelle quali si osserva una certa indifferenzia- 
zione fra le due dimensioni profano-utile e sacro, indifferenziazione che, in so- 
stanza, dev'essere interpretata come continua emergenza del sacro in funzione 
di una continua emergenza dei rischi. Jean Poirier considera come compo- 
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nente essenziale delle economie sottosviluppate, ritardatarie e arcaiche, la loro 
sacralizzazione: «Il principio essenziale è che noi siamo in presenza di un’eco- 
nomia integrata nell’esoterismo e ancora sacralizzata. Il fatto economico puro 
esiste a malapena, nel senso che resta subordinato a questioni veramente pre- 
giudiziali: le credenze e le pratiche religiose sono predominanti al livello del 
pensiero cosciente dell’individuo » [1968, p. 1555]. La spiegazione di tale sacra- 
lizzazione, che si manifesterebbe come confusione fra sacro e profano, è inter- 
pretata, poi, in termini di mentalità primitiva, come «confusione fra segno e si- 
gnificato » e adeguamento del segno significante all’oggetto. Pur respingendo 
un’interpretazione che si origina nell’irrazionalismo di Lévy-Bruhl, va ritenuto 
sintomatico che un economista segnali la pregnanza delle situazioni sacrali a un 
preciso livello di economia primitiva. Lo stesso Poirier considera sacralizzate 
tutte le cosiddette economie indifferenziate (economia di predazione, di pesca- 
caccia-raccolta; economia arcaica comunitaria; economia a monopolio di dirit- 
to; ecc.): «[Tali economie] potrebbero essere chiamate spontanee, integrate 
nell’insieme sociale e inseparabili dal loro contesto magico religioso. O il fatto 
economico porta in sé una carica esoterica, o il fatto religioso comporta una 
funzione economica essenziale» [ibid., p. 1608]. Lévy-Bruhl [1968] accoglie le 
stesse idee, quando definisce il carattere del rapporto di proprietà dell’uomo con 
la terra nelle società primitive: «Non si saprebbe comprendere la concezione 
che esse si fanno della proprietà fondiaria se non ci si riferisce all'ambito reli- 
gioso che impregna tutta la loro vita mentale e sociale. Mentre per noi la terra 
è una cosa che non si distingue dalle altre cose aventi carattere fisico — quello 
di essere immobile —, è altrimenti nelle società arcaiche: il suolo vi è considera- 
to come sacro. Più esattamente esso è considerato la sede delle forze sopranna- 
turali che occorre conciliarsi assolutamente» [1bid., p. 1158]. 

Questa valutazione del rapporto sacro/profano porta ad alcune considera- 
zioni e deduzioni logiche: a) che la sfera del sacro viene a restringersi o a di- 
minuire, come fatto socialmente rilevante, nella misura in cui il controllo razio- 
nale sulla realtà si amplia e, cioè, nella misura in cui l’uomo diviene sempre più 
padrone del suo destino storico ed economico; 5) che la storia del progresso 
umano, come acquisizione della dominazione tecnica e razionale del mondo, è 
rappresentabile in larga misura come una storia della desacralizzazione, e che 
nel momento attuale può farsi legittimo riferimento ancora a quella crisi del sa- 
cro della quale si parlava con insistenza intorno agli anni 60 [Acquaviva 1961]; 
c) che, tuttavia, tale crisi va intesa e ridimensionata in senso particolare. Essa è 
reale e riscontrabile quando si faccia riferimento alla dimensione che il sacro 
aveva assunto in una certa società, quella di origine occidentale, nella quale il 
conflitto fra progresso scientifico e sacro si era espresso come conflitto fra scien- 
za occidentale e sacro di struttura semitico-cristiana; d) c'è da chiedersi se l’ago- 
nia di questo sacro specifico sia l'agonia di tutto il sacro o di tutte le istanze uma- 
ne che sottostanno alla dialettica sacro/profano. Intanto, va osservato che nel 
mondo occidentale cristiano si è tentato (con esiti, d’altra parte, scadenti) il ri- 
cupero di una diversa dimensione del sacro, liberandolo dagli eccessi di sacra- 
lizzazione, dal suo isolamento astratto e rigido, quali erano stati fissati dalla tra- 
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dizione teologica e dal ritualismo. In questi tentativi, che appartengono al mon- 
do cattolico e a quello riformato, si è espressa un’esigenza di ridimensionamento 
del rapporto sacro/profano, un ritrovare la storicità, il valore umano del profa- 
no (rifiutando la sua netta contrapposizione al sacro); e) le conflittualità frequen- 
ti della società tecnologica e tardocapitalistica hanno ingenerato un’incertezza 
strisciante che, già di per sé, diviene angoscia e terrore di carattere apocalittico, 
che sono più volte nei tempi storici e nelle culture premesse del maturarsi del 
sacro. Si spiega cosi il ricorrente smarrimento che si risolve in scelte sostanzial- 
mente distanti dal profano dell’umana fatica, scelte che vanno dagli orientali- 
smi e dagli occultismi al gusto del discorso sulla morte. 


5.1. La revisione del rapporto nel pensiero di Malinowski. 


L'apporto della scuola funzionalista al chiarimento del problema è stato ve- 
ramente notevole, perché Malinowski, reintegrando la vita religiosa nei singoli 
contesti culturali, come modo di esprimersi e di essere delle culture, ha indica- 
to l’interrelazione costante sacro/profano e l’esigenza d’interpretarla in una pro- 
spettiva dialettica, la quale ripudi l’isolamento arbitrario di «esperienze» del 
sacro cristallizzate in una loro astorica autonomia. Malinowski considera un 
«problema fondamentale della sociologia religiosa» quello sollevato da Durk- 
heim circa la netta divisione tra sacro e profano, ma, dopo avere brevemente 
analizzato le tesi sulla dicotomia assoluta fra le due dimensioni, conclude che 
non è è possibile fissare in modo definitivo ed astratto il rapporto sacro/profano 
e che, invece, è necessario reperirlo nelle singole culture, nelle quali tale rap- 
porto si manifesta in modi differenti e non è sempre necessariamente dualistico 
e conflittuale. Inoltre egli dice che «probabilmente la divisione fra religioso e 
profano non è un carattere essenziale e fondamentale della religione, tale da es- 
sere considerato come il suo vero carattere distintivo », ma, piuttosto, «un ca- 
rattere accidentale, dipendente principalmente dal ruolo sociale assunto dalla re- 
ligione e connesso forse con altri fattori» [1930, ed. 1963 pp. 256 sgg., 266 sgg.]. 
Ma Malinowski ha anche segnalato la funzione dinamica del momento sacrale 
nelle differenti culture, nel senso che il sacro non gli sembra né prodotto dalla 
fantasia, né frutto di stati emozionali. Esso è ; piuttosto, un fattore sollecitante 
e determinante di fatti culturali: «Il sacro nelle prime società umane non è 
un’oziosa rappresentazione o un pretesto immaginato per la soddisfazione delle 
curiosità o anche di uno stimolo emozionale. Il sacro, insieme come atteggia- 
mento mentale e come forma di comportamento, è un principio dinamico di 
cultura, che governa alcuni dei campi più importanti dell’attività umana: la ma- 
gia, la religione, la morale e l’organizzazione sociale. Nella magia il sacro, il po- 
tere che sta nelle parole e l’efficacia che discende da gesti appropriati, consente 
all’uomo di realizzare, in modo soprannaturale, ciò che i suoi mezzi e le sue abi- 
lità pratiche sono incapaci di compiere... Nella religione, il sacro agisce come 
una forza vitale che stringe i membri di un gruppo e, con lo stabilimento dei 
valori morali, opera un’integrazione della mente degli individui nelle crisi della 
vita, morte, pubertà, matrimonio e nascita» [1928, ed. 1963 p. 291]. 
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5.2. Le direzioni interpretative della scuola italiana. 


Alla scuola etnologica italiana va riconosciuto il grande merito di avere ope- 
rato il più serio ridimensionamento della nozione di sacro, nella via indicata da 
Malinowski, o applicando all’analisi dei fatti religiosi il patrimonio ideologico 
dell’idealismo, dello storicismo e del marxismo. De Martino, in una posizione 
che si connette agli schemi storicistico-idealistici talvolta assunti in un’esaspe- 
razione dogmatica, ha affrontato varie volte il problema, indicando sia la storici- 
tà del sacro come fatto proprio di ogni cultura e soggetto a variazione, sia la ge- 
nesi psicologica del sacro come struttura solutoria delle crisi storiche. In Natu- 
ralismo e storicismo nell’etnologia, sollevando la sua dura critica contro le teorie 
che tentano d’individuare la cosiddetta prima forma di religione, indica la ne- 
cessità di una ricerca storiografica e idealisticamente intesa di un «concetto di 
religione... fermato dalla mente come Ideale che impegna subito la praxis, che 
con la praxis fa corpo, che nella praxis immediatamente si prolunga» [1941, 
pp. 117 sgg.]. Benvero, escluso il «vano retrocedere alla ricerca di un primo e 
di un’origine del processo religioso » [ibid., p. 116] e posta l'esigenza d’indivi- 
duare la connessione ideale-praxis nelle singole forme storico-religiose, ne con- 
segue una particolare concezione del sacro: «Ben si intende come a un ideale 
trascendente corrisponda un’azione anch'essa trascendente, separata, cioè, dal- 
la storia, consacrata al nume, rito o culto o liturgia o come altro si voglia chia- 
mare, con le sue storiche specificazioni dell’incantagione, della propiziazione, 
del sacrifizio, della preghiera, e simili... Un concetto siffatto di religione implica 
naturalmente l’affermazione che il Sacro non è una categoria, ma una formazio- 
ne storica correlativa a una determinata fase della storia umana; che miti, riti, 
chiese e cleri non sono l’essenziale della vita religiosa» [ibid., pp. 117-18]. Nel 
Mondo magico, che, in fondo, è un’indagine del sacro magico, egli fonde la sua 
prospettiva storicistico-idealistica con nuove istanze culturali, in particolare con 
l’esigenza di spiegare il conflitto umano ed esistenziale che è a base del compor- 
tamento magico (ma le conclusioni sono estensibili, almeno in parte e in forma 
non indebita, al comportamento religioso), ricorrendo alla terminologia e alle 
dottrine psicologiche. Vi è fondamentalmente, egli ora dice, una drammatica cri- 
si umana, che si esplicita come rischio di non esserci nella storia, e che propone 
subito un’angoscia tendente a riscattarsi, a comperisarsi («quest’angoscia espri- 
me la volontà di esserci come presenza davanti al rischio di non 
esserci» [1948, ed. 1973 p. 95]). Il dramma magico (e religioso), cioè «la lotta 
dell’esserci attentato e minacciato » e il relativo riscatto, «insorge in determinati 
momenti critici dell’esistenza, quando la presenza è è chiamata a uno sforzo più 
alto del consueto» [ibid., p. 104]. Il dramma, però, si risolve in modo diverso, 
a seconda che esiti verso le rappresentazioni magiche (e religiose) o verso i tipi 
di riscatto che sono la pazzia e le malattie mentali: «Nel mondo magico noi 
siamo introdotti in un’epoca storica in cui l’esserci non è ancora deciso e 
garantito, e in cui la difesa dal rischio di non esserci mette capo a una creazio- 
ne culturale che realizza effettivamente il riscatto da questo rischio. Nel mondo 
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magico il dramma individuale si inserisce organicamente nella cultura nel suo 
complesso, trova il conforto della tradizione e di istituti definiti, si avvale della 
esperienza che le passate generazioni sono venute lentamente accumulando: 
tutta la struttura della civiltà è preparata a sciogliere quel dramma, che è co- 
mune a tutti, in misura maggiore o minore, in una forma o nell’altra... Nella 
schizofrenia, al contrario, l’esserci non è più deciso e garantito come dovreb- 
be in rapporto alla situazione storica in cui si trova... Appunto perché autisti- 
co, isolato, monadistico, antistorico il compenso che lo schizofrenico cerca al 
suo rischio attraverso le sue stereotipie, i suoi manierismi, i suoi amuleti, è un 
compenso insufficiente: il franamento continua in una direzione che, se per- 
corsa interamente, mette capo all’esito demenziale» [ibid., pp. 179-80]. Lan- 
ternari non respinge interamente le suggestioni provenienti dalla terminolo- 
gia e dalle tecniche psicopatologiche, ma, più fedele allo storicismo e al fun- 
zionalismo, avanza un’ipotesi solutoria dei problemi della relazione sacro/pro- 
fano in sede di ricerca storica concreta, più che in sede teorica. La relazione 
è cosi rappresentata: a) « La civiltà risulta dalla coesistenza dei momenti sacro 
e profano: dalla coesistenza cioè di un orientamento razionale e di un orien- 
tamento irrazionalistico. Il primo presiede al senso comune e alla conoscenza 
empirica [cioè alla laicità del lavoro], l’altro guida la magia e la religione, in- 
somma ispira il mito e il rito» [1959, p. 84]; 5) il tempo sacro e il tempo pro- 
fano sono forme di rappresentazioni culturali definitivamente acquisite alla 
scienza delle religioni, ma non sono forme contrapposte, individuate fenomeno- 
logicamente come termini escludentisi e conflittuali. Vanno, invece, «inseriti 
nel processo dinamico che li tiene strettamente avvinti l’uno all’altro... nella dia- 
lettica che fa dell’uno una funzione dell’altro» [ibid., p. 53]; c) la funzionalità 
della relazione va individuata soprattutto in una dimensione liberatrice del tem- 
po sacro in confronto del tempo profano, dimensione che appare segnalata da 
Brelich [1954] soprattutto nella festa, come momento di detensionamento dal 
lavoro; d) pertanto, in contrasto con le scuole irrazionalistiche, si segnala una 
specifica egemonia del momento profano sul momento sacro e una dipendenza 
dialettica di questo secondo dal primo: «Il rapporto tra fatti religiosi e fatti 
non-religiosi, cioè tra sacro e profano, non è di natura statica, né risponde a ri- 
gide norme naturalistiche, bensi risponde a una norma dialettica ben distingui- 
bile nei suoi due precisi momenti... Da un lato i fatti non-religiosi (momento 
‘‘profano”) hanno un ruolo egemonico e determinante rispetto ai fatti religiosi 
(momento del “sacro”’), quando essi siano considerati nella loro genesi e nel lo- 
ro sviluppo interno di una data cultura... Quando, d’altro lato, tradizioni religio- 
se e culturali di differente origine e livello vengono a incontrarsi urtandosi e 
unificandosi, i fatti religiosi interni assurgono a loro volta a un ruolo egemonico 
e determinante, verso l'esterno, anche rispetto ai fatti non religiosi » [Lanternari 
1959, p. 453]; €) l’aporia apparente del fatto religioso sta nel destorificare prov- 
visoriamente per reinserire più validamente nella storia, nel creare un rapporto 
di annullamento del tempo attraverso i moduli mitici al fine di ricostituirsi nel 
tempo. Cosi che gli errori d’interpretazione dell’interrelazione sacro/profano 
vanno individuati nell’assumere arbitrariamente il modo e la forma fenomenici 
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dell’esperienza religiosa come esplicazione di essa e nel non aver presente la 
funzione dell’esperienza; nel confondere, cioè, il vivere religiosamente con la fi- 
nalità per cui si vive religiosamente [ibid., p. 458]. 


5.3. Approssimazioni finali sulla qualità della coppia sacro/profano. 


Le cose dette rivelano la ricchezza e, insieme, l’incertezza definitoria della 
relazione sacro/profano, sulla quale si ritorna nel tentativo di analisi conclusiva. 

In un primo risultato, sembrerebbe che i termini sacro/profano si accompa- 
gnino, non esclusivamente ma incidentalmente, nella storia degli umani accadi- 
menti, alla formazione e alla difesa dei sistemi di potere e di violenza. L’interes- 
sante tesi di Girard [1972] non appare, sotto tale profilo d’indagine, del tutto 
convincente, poiché opera una riduzione dell’intero problema sacro-violenza 
alle suggestioni del mito freudiano della fondazione aggressiva della cultura e 
della vita religiosa nell’uccisione del capo dell’orda e nelle conseguenze deriva- 
tene (anche se l’autore amplia e rivede intelligentemente la tesi scelta): ogni 
rito e ogni narrazione mitica fondante celebrerebbero in codici apparentemente 
non aggressivi un’impulsione distruttiva e aggressiva. Sembrerebbe che le sedi 
di coagulo sacralità-potere siano essenzialmente altrove. Una volta posta la sa- 
cralità come alternanza non evitabile del mondo profano e utile, avviene che la 
gestione di essa, anziché appartenere ai gruppi umani quale momento dialetti- 
co del loro processo storico, passa a ceti e caste che ne esercitano la gestione 
specializzata ed esclusiva, prevalentemente maschile, costituendosi in veri e pro- 
pri nuclei di potere. I gruppi e caste, generalmente designati come «sacerdotali » 
(ma in effetti estendentisi a tutte le figure di intermediatori, re sacri, sciamani, 
stregoni, maghi, salvatori, profeti, ecc.), passano dalla situazione di strati socia- 
li proiettati dal gruppo e dalle esigenze di esso alla situazione di strati sociali 
che deprivano il gruppo dal sacro, deformano l’originaria funzione di esso e lo 
trasformano in mezzo di dominazione o di potere organizzativo sopra di esso. 
In prima istanza, perciò, il sacro non va estraniato dai suoi portatori simbolici, 
ma s'inserisce sempre in un rapporto fra classi differenti di uomini delle quali 
alcune detengono il privilegio dei veicoli simbolici della sacralità. Resta perciò 
confermata quella funzione organizzatrice e giustificatrice degli equilibri del po- 
tere che proprio al sacro attribuiva Marx, contro la qualità della società borghe- 
se, alla società feudale, quando intuiva che la dinamica di violenza e frustrazio- 
ne dell’uomo nel feudalesimo era rivestita d’incantesimi storici esprimenti una 
raggiunta ed equilibrante sacralità: « Dove ha raggiunto il dominio, la borghesia 
ha distrutto tutte le condizioni di vita feudali, patriarcali, idilliche. Ha lacerato 
spietatamente tutti i variopinti vincoli feudali che legavano l’uomo al suo supe- 
riore naturale... Ha affogato nell’acqua gelida del calcolo egoistico i sacri brividi 
dell’esaltazione devota... Ha messo lo sfruttamento aperto, spudorato, diretto e 
arido al posto dello sfruttamento mascherato d’illusioni religiose e politiche... È 
profanata ogni cosa sacra, e gli uomini sono finalmente costretti a guardare con 
occhio disincantato la propria posizione e i propri reciproci rapporti» [Marx e 
Engels 1848, trad. it. pp. 102-3, 104]. 
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In secondo luogo questa incidenza pragmatica e politica del sacro come strut- 
tura di potere non esclude la necessità di ricercarne l’ulteriore funzione al di là 
di quella esplicitata nei portatori personali di esso. Appare accettabile la tesi en- 
gelsiana del Reflekt [1878, trad. it. pp. 304 sgg.], secondo la quale i processi di 
storia reale comportano una serie di formazioni fantastiche nelle quali Engels 
vedeva l’origine delle religioni e che, in effetti, sono alla radice del sacro. In tali 
formazioni fantastiche l’uomo solleva a funzione determinante e opprimente sul 
sé storico, sui suoi poteri decisionali, sulle sue attitudini a modificare e costrui- 
re il mondo, prima le potenze naturali, poi quelle sociali, proprio come forme 
di un sacro metastorico: il che significa che in fasi ora diverse, ora concorrenti, 
l’uomo è portato a farsi dipendente da situazioni che per natura e per storia giu- 
dica non dominabili; e per ciò chiamerà vichianamente Giove il cielo tonante 
(sacralizzazione delle potenze naturali), ovvero dichiarerà legittimati dalla gra- 
zia e dal volere divino i detentori del potere (sacralizzazione delle potenze so- 
ciali). 

In queste sue effettualità, il sacro emerge come momento inevitabile, che, 
tuttavia, ha natura e significati varianti. Viene a costituirsi sicuramente in pre- 
senza di ogni atto nel quale l’uomo economico è costretto a superare impatti con 
la realtà che lo circonda. La rete d’incertezze che accompagna, per esempio, il 
ciclo coltivatorio ingenera una serie di ricorsi al sacro, fino al punto che nelle 
culture più arcaiche lo stesso atto dell’aratura, pur restando un’operazione con- 
creta, inserita nei ritmi di produzione e destinata ad assicurare la sopravviven- 
za al gruppo, è sollevato a un significato cosmico-coitale: l’aratro opera sul seno 
verginale della terra fecondandola come un fallo eretto, secondo le osservazioni 
fatte da Hahn [1909; 1919], il quale, tuttavia, ne ricavava una celebre ipotesi 
esplicativa irrazionalistica sull’origine dei beni utili. È chiaro che l’uomo inven- 
ta o occasionalmente costruisce (scopre) l’aratro per trasformare un tipo di la- 
voro coltivatorio più arcaico e meno redditizio, e non, come è proposto nell’ipo- 
tesi di Hahn, occasionalmente utilizza ai fini ergologici un preesistente strumen- 
to fallico-sacrale. Resta, in questi e in altri esempi, confermata la costante pre- 
cedenza del profano sul sacro. In altri termini sembra che le aree di sacro, al- 
meno per un aspetto che, certo, non è l’unico, né il definitivo, si originino e svi- 
luppino all’interno di un processo psicosociale particolarmente evidente nelle 
culture più elementari e nei comportamenti economici più semplici. Ogni atto 
economico, destinato direttamente o indirettamente alla sopravvivenza e avente, 
quindi, importanza primaria per l’uomo, si accompagna a rischi di fallimento 
che sono stati bene individuati da Malinowski (rischio di fallimento dell’impre- 
sa che determina le situazioni ansiogene derivate dal conflitto fra speranza di ot- 
tenimento del bene e alea del non-ottenimento di esso). Ma è necessario andare 
oltre le tesi malinowskiane, perché il sacro non si origina nell’ambito del rischio 
segnalato. In un meccanismo tipico anche delle anamnesi nevrotiche individuali, 
il fallimento futuro possibile o quello presente già realizzato non vengono defe- 
riti a causalità materiali e naturali, esplicabili razionalmente, ma si trasformano 
in autocolpevolizzazione: il mio campo non ha dato frutto a causa dei miei pec- 
cati o dei miei errori di comportamento nei riguardi di un mondo proiettato di 
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sacralità: cosi che ogni atto economico (profano), come potenzialmente rischio- 
so ed esposto, viene trasformato in un «qualche cosa altro » che lo riporta ad un 
piano di potenza e lo garantisce (sacro). L’esempio coltivatorio ora ricordato 
può essere ridotto alla seguente sequenza: 


1) Il coltivatore deve affrontare un incerto (aratura, seminagio- 

ne, periodo di crescita dei vegetali, ecc.) = profano. 
2) Il coltivatore ricostruisce psicologicamente il rischio emergen- 

te non come dipendenza dal dato materiale (ambiente, clima, 

tipo di seme, ecc.), ma come dipendente da sua eventuale col- 

pa e inadempienza nei riguardi della potenza (processo di au- 

tocolpevolizzazione, che già presume la presenza di un sacro/ 
. potenza proléttato) 
3) L’atto economico (coltivazione) si trasforma, si garantisce e 

diviene un atto sacrale (apertura rituale della vagina terrestre 

attraverso l’aratro-fallo) = sacro. 
4) I beni economici prodotti (frutta, raccolto) appartengono sol- 

tanto in parte all’opera umana e principalmente derivano dal- 

l’assistenza delle potenze, e perciò = sacro, 
5) Ma, poiché essi sono destinati a garantire la sopravvivenza, 

passano attraverso un rituale di desacralizzazione (offerta pri- 

miziale consistente nel dedicare alla potenza la pars pro toto) 

e tornano all’utilità economica = profano. 


Analoghi traumi avvengono in momenti appartenenti al ciclo vitale e influi- 
scono secondo varianti modalità nei singoli contesti culturali. Nelle mitologie 
arcaiche, per dare un esempio, viene considerato dissacrante e profanizzante il 
primo coito che segnerebbe il passaggio da un'età di indenne purezza e di do- 
minio sulla natura ad un’età di progressivo decadimento. È il caso della nota 
leggenda adamitica dei primi capitoli del Genesi, ma anche del modello di essa 
quale si presenta nel Poema di Gilgamesh. Quando Enkidu, il selvaggio abita- 
tore dei boschi, per la prima volta giace con una donna, sparisce in lui l’inno- 
cenza primordiale: «Ma vedendo lui, Enkidu, le gazzelle fuggirono, le bestie 
selvatiche si allontanarono dal suo corpo. Enkidu fu traversato da un fremito, 
rigido gli si fece il corpo, le ginocchia senza moto, poiché le sue bestie selvatiche 
erano fuggite». 

È da chiedersi perché un atto fondamentale di ordine fisiologico (il coito) 
determini qui il passaggio da una condizione di tipo potente e sacro (purezza e 
dominio delle fiere) ad una condizione di tipo profano (caduta dalla potenza pri- 
mordiale e adeguamento al comune degli esseri mortali). L’unica soluzione for- 
se approssimata del problema è che anche qui ci si trova in presenza di una spe- 
cifica situazione avvertita come esposizione e rischio, e sanata attraverso il tra- 
sferimento di un atto profano (il primo coito) nell’area della violazione del sa- 
cro, trasferimento che viene riportato ad un modello mitico (Enkidu). In una so- 
cietà di tipo patriarcale e pastorale, come quella assiro-babilonese, la destina- 
zione non generazionale del sesso (eros) diviene passaggio colposo da sacro a 
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profano. Infatti il coito di Enkidu non ha scopo generazionale, ma, ridotto a 
pura dilettazione sessuale con una prostituta, contrasta con l’impianto sacrale 
della cultura pastorale. Viceversa lo stesso comportamento (coito), una volta sol- 
levato a funzione generativa e garante della produzione-riproduzione della for- 
za-lavoro (quindi ad un territorio di rischi di fallimenti economici), fa passare 
l’uomo da uno stato profano a uno stato sacro, attraverso un atto difensivo- 
sacralizzante, quale è il rito matrimoniale in molte culture. 

È evidente che l’intera dinamica del sacro/profano non è riducibile a questi 
casi molto elementari, anche se le costellazioni ideologiche formatesi intorno 
alla coppia potrebbero aver avuto la loro genesi proprio in essi. Riesaminato il 
problema sotto altra prospettiva, si potrebbe dire che viene a determinarsi una 
contrapposizione fra lavoro quotidiano produttivo e aspirazione umana a qual- 
che cosa di diverso dalla routine del quotidiano e del banale, quasi che l’uomo 
non si senta realizzato nei ritmi più o meno automatizzati di produzione e sia 
costretto a proiettare in qualcos'altro la soluzione delle sue angustie e del suo 
disagio del tempo. In tale senso eminentemente laico, il sacro si costituisce nel- 
l'ambito delle realizzazioni sperate e possibili (per esempio l’utopia, la festa, il 
sogno), contrapposto all’usato e al non significante apparentemente. E, tuttavia, 
la realtà della storia, anche in questa ultima prospettiva, legittima la validità e 
l’importanza liberatrice del momento sacro, ma non consente che l’uomo si sof- 
fermi definitivamente in esso, poiché il nucleo dell’esistere resta nel profano. 
[A.D.N.]. 
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La distinzione tra il sacro e il profano è presente, sia pur sotto forme diverse, in tutte 
Lili le società umane 0, se si vuole, in tutte le culture (cfr. cultura/culture). Essa si mani- 
festa nel modo più clamoroso quando, incarnandosi nelle istituzioni, assume l’aspetto di 
contrapposizione tra chiesa e stato, clericalismo e laicità (cfr. chierico/laico), religione 
e ideologia; ma è nondimeno riscontrabile anche nel contrasto, che è al tempo stesso 
| una complementarità, tra il divino o il demoniaco (cfr. demoni, peccato) e l'umano 
a (cfr. uomo), nonché tra il puro e l’impuro (cfr. puro/impuro, ma anche esoterico/ 
essoterico). La contrapposizione sacro/profano è presente anche nell’organizzazione 
dello spazio sociale e in quella del tempo (cfr. calendario, tempo/temporalità), con 
Hi l'alternarsi di giorni di festa e di giorni di lavoro; nella celebrazione dei riti (cfr. mito/ 
| rito, mythos/logos, rito), per quanto all’apparenza puramente politici (cfr. politica) 
{Ti e per nulla religiosi; nella deificazione (cfr. dèi) e nella trasformazione in eroi dei diri- 
IT genti politici, anche se atei; nella distinzione, anch'essa istituzionalizzata, tra gli oggetti 
I (cfr. oggetto) posti sotto una speciale protezione e periodicamente esposti (cfr. colle- 
zione) e gli oggetti d’uso (cfr. merce, utilità). 


Santità 


1. Genesie significato del concetto. 


Il concetto di santità si ritrova nella maggior parte delle grandi religioni, do- 
ve assume un significato ambivalente: esso evoca infatti qualcosa -di terrifican- 
te, che implica una radicale separazione dalla condizione umana, ma anche la 
possibilità di un rapporto con il Divino suscettibile di effetti purificatori. Come 
ha dimostrato Rudolf Otto [1917], la caratteristica del santo è di essere nello 
stesso tempo totalmente diverso ed estremamente vicino all’uomo; tuttavia, a 
seconda delle epoche, si è più o meno evidenziato l’uno o l’altro polo di questa 
definizione. 

Per i Greci, la santità resta un attributo della divinità; essa infatti non quali- 
fica mai un uomo in vita, anche se alcuni esseri eccezionali — gli eroi — hanno po- 
tuto accedere, come Eracle, alla sfera della perfezione e dell'immortalità. Lo 
stesso accadeva originariamente nella religione ebraica, dove la santità si presen- 
tava come un attributo personale di Yahwéh, la cui assoluta trascendenza susci- 
ta nell’uomo una reazione di terrore quando Egli si rivela, come nel caso di Mo- 
sè davanti al roveto ardente. Nella Bibbia, ugualmente, il termine ‘santo’ è uti- 
lizzato per designare tutto ciò che è vicino a Dio o gli è consacrato, che si tratti 
di luoghi o di persone. Cosi, dopo la costruzione del Tempio, questo appellativo 
è stato attribuito soprattutto ai sacerdoti che avevano un rapporto privilegiato 
con il Divino. In questo contesto il termine intendeva designare la purezza ritua- 
le indispensabile per ottenere dal culto degli effetti benefici, come ben indica la 
famosa «legge di santità» del Levitico [17-26], che prescrive ciò che si deve fare 
o non fare per evitare ogni impurità, e che è scandita dal Leitmotiv: « Siate santi, 
perché io, il Signore, vostro Dio, sono santo» fibid., 19, 2]. 

All'epoca dei profeti l’idea biblica di santità evolse in un senso morale e spi- 
rituale. Isaia, in particolare, sottolinea che ciò che determina la rottura dell’Al- 
leanza, ossia del rapporto fra Dio e l’uomo, non è tanto il peccato rituale quanto 
la colpa: Dio riaccorderà all’uomo la sua benevolenza solo se egli si asterrà da 
ciò che è male e se con il suo comportamento riacquisterà la purezza d’animo. 
Questo vale sia per il popolo nel suo complesso — poiché Yahweh è il Santo 
d’Israele — sia per i singoli individui. Ma nell'Antico Testamento la santità ri- 
mane legata a una scelta diretta e personale di Dio: questo appellativo è infatti 
riservato a un numero estremamente limitato di uomini (Mosè, Davide, Samue- 
le, Elia, Eliseo, e alcuni altri) che hanno tutti la caratteristica comune di aver 
agito sotto l’autorità e l’influsso di Dio. Essi possono identificarsi coni profeti 
(neviim) nella misura in cui sono stati in vitai portavoce di Yahwéh, facendo cono- 
scere la sua volontà e annunziando in sua vece i mali che minacciavano il popo- 
lo e il disegno divino sull’umanità. Questa funzione di messaggero dell’ Altissimo 
e di mediatore fra Dio e Israele si accompagnava a poteri taumaturgici che per- 
mettevano ai profeti di farsi riconoscere e ascoltare: «Ora conosco che tu sei 
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un uomo di Dio » dice a Elia la vedova di Sarepta dopo la resurrezione del figlio 
ad opera del profeta [I Re, 17, 24], parole con cui ella designava un uomo fuori 
del comune, il cui spirito si teneva costantemente «in presenza del Signore», 
e che manteneva con lui un rapporto di familiarità. 

Ma, in definitiva, è solo con il cristianesimo e, in misura minore, con l’islam 
che la nozione di santità si è in qualche modo volgarizzata e diffusa nella menta- 
lità comune, al punto da divenire un elemento d’importanza fondamentale per 
la comprensione di certe civiltà e di certe epoche. Il Vangelo secondo Marco 
[1, 24] riporta che quando Gesù cominciò a predicare, il «demone» di un « pos- 
seduto» esclamò : « Ti conosco chi sei, il santo di Dio ». Questa affermazione po- 
neva però ancora il Cristo nella linea dei grandi neviim di Israele, che avevano avu- 
to il loro ultimo esponente — prima di Ges — in Giovanni Battista. Gli altri 
evangelisti, soprattutto Giovanni, sottolineano con grande insistenza ciò che co- 
stituisce l’originalità del profeta di Nazareth: un appello universale alla santità 
rivolto da Dio a tutte le creature. Gesù, in virti della sua filiazione divina e della 
sua vocazione messianica, viene costituito capo del « popolo dei santi», ossia del- 
la comunità degli eletti. Ma è solo con san Paolo - il fariseo divenuto l’apostolo 
dei «gentili» — che le conseguenze concrete di questa nuova situazione sono 
messe più chiaramente in evidenza. Nella Lettera prima ai Corinzi [1, 2] egli 
descrive infatti lungamente tutti i beni e i poteri di cui sono colmati fin dalla 
vita terrena « coloro... che sono stati santificati in Cristo Gesù, chiamati ad esse- 
re santi). 

L’idea che degli uomini religiosi possano partecipare della santità stessa del- 
la divinità e beneficiare, almeno in una certa misura, dei suoi attributi, doveva 
conoscere un successo straordinario nei secoli successivi. Non vi è evidentemen- 
te estranea la diffusione del cristianesimo poiché, fin dai primi tempi della Chie- 
sa, la Vergine, gli apostoli e infine i martiri — i testimoni privilegiati del Cristo — 
furono considerati santi e venerati dalle comunità dei fedeli. Ma la rigogliosa 
fioritura di santità che contraddistingue gli ultimi secoli dell'impero romano e il 
medioevo non può ridursi a un fenomeno puramente cultuale: la comparsa di 
innumerevoli «uomini di Dio» e l'influenza che essi non tardarono ad esercitare 
sulle masse sono infatti aspetti della grande crisi religiosa della fine dell’antichi- 
tà. Tale crisi, soprattutto in Oriente, si tradusse in un bisogno di personifica- 
zione e di incarnazione del Divino e in un dilagare del soprannaturale nella vita 
quotidiana, tanto più violento quanto pit a lungo esso era stato tenuto a freno 
dalle religioni dello Stato e del potere. Gli imperatori romani, e poi quelli bi- 
zantini, continuarono indubbiamente a beneficiare di un prestigio sacrale, e la 
gerarchia ecclesiastica, in segno di riconoscenza, ben presto diede vita a un vero 
e proprio cerimoniale liturgico intorno alla loro persona. Ma i fondamenti stessi 
della religione cristiana proibivano la divinizzazione del re o dell'imperatore, e 
d’altra parte non era di questo che avevano bisogno i popoli di tali regioni. A 
partire dal 1v secolo nelle società mediterraneee, e un po? pit tardi nel resto del 
mondo cristiano, i santi più famosi sono uomini di Dio, eremiti o monaci, che 
fanno concorrenza ai santi vescovi, i nuovi confessori della fede. Tra loro, alcu- 
ni ebbero l'approvazione della gerarchia ecclesiastica, tanto che le loro Vite fu- 
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rono redatte da prelati o da letterati. È il caso di sant'Antonio, le cui gesta asce- 
tiche, lungamente descritte da sant'Atanasio, dovevano esercitare per più di un 
millennio un profondo fascino sugli spiriti; è anche il caso di altri eremiti del 
deserto d'Egitto o di Siria, le cui alte imprese sono riportate negli Apophtegmata 
Patrum, nella Historia monachorum di Rufino e da Teodoreto di Ciro. 

l In Occidente, fin dall’epoca di sant’Ambrogio e di sant'Agostino, la Chiesa 
si era sforzata di orientare la devozione dei fedeli verso le reliquie dei martiri 
dei primi secoli. Ben presto comparve anche il vir Dei ‘l'uomo di Dio’: in Gallia 
con la Vita Martini di Sulpicio Severo; in Italia con san Benedetto e gli altri 
personaggi designati da Gregorio Magno nei Dialogi con l’inequivocabile appel- 
lativo di patres italici. Ma la comparsa di testi letterari che esaltano il nuovo idea- 
le di santità non deve trarre in inganno: si è infatti in presenza di un fenomeno 
massiccio, del quale i racconti agiografici e il culto liturgico non hanno accolto 
che alcuni effetti. Tale fenomeno costituisce uno dei tratti originali della reli- 


giosità dell’epoca, e doveva caratterizzare durevolmente le mentalità fino ai tempi 
moderni. 


2. L’uomo di Dio: un Sacro accessibile e benefico. 


Come hanno dimostrato, per il mondo orientale, Brown [1971] e Patlagean 
[1968], la santità viene anzitutto percepita come il potere di agire a beneficio de- 
gli individui e delle comunità umane: questa forza sovrannaturale è il frutto di 
una serie di rotture e di un conflitto intimo. Un certo numero di segni attesta 
agli occhi delle folle che l’uomo di Dio ha rinnegato i valori normalmente rico- 
nosciuti dal popolo o dalla società dominante: i suoi frequenti digiuni, il suo ri- 
fiuto di qualsiasi alimentazione a base di carne, e persino delle uova e dei deri- 
vati del latte, il fatto infine che egli si nutra di erbe selvatiche e non cotte, sono 
tutte manifestazioni che lo pongono esplicitamente dalla parte della natura. Vi- 
vendo nudo (per lo meno in Oriente), nel più ripugnante sudiciume, privo di 
un rifugio sicuro contro le intemperie, il santo supera tutti i normali limiti della 
condizione umana in materia di nutrizione, di riposo, di scomodità e di soffe- 
renza. Altro aspetto essenziale di questo rituale di dissociazione rispetto all’uo- 
mo comune è il rifiuto di qualunque radicamento nel mondo e di qualsiasi lega- 
me. Astenendosi dai rapporti sessuali e vivendo nella più grande miseria, il san- 
to sfugge ai vincoli della famiglia e della proprietà e si presenta come un uomo 
totalmente libero. Allo stesso modo rifugge l’autorità, e generalmente non tenta 
di avere discepoli né di entrare in contatto con la gerarchia ecclesiastica locale. 
Divenuto estraneo al mondo, egli può cosî consacrare tutto il suo tempo alla 
preghiera e divenire in tal modo intimo, «amico di Dio». Cosi facendo, il santo 
realizza già un primo miracolo agli occhi di coloro che lo vedono vivere: essere 
permanentemente un uomo religioso, quand’essi riconoscono di esserlo solo sal- 
tuariamente. 

Posti in questa prospettiva, i poteri tradizionalmente riconosciuti ai santi 
sembrano meno strani e rientrano persino in una certa logica: la loro capacità 
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di dominare gli elementi (far piovere, attraversare un lago o un fiume cammi- 
nando sulle acque, sfuggire alle leggi della gravità) non è forse lo sviluppo — e 
in qualche modo la conseguenza — dello sforzo sovrumano che essi hanno anzi- 
tutto compiuto per dominare in sé la natura? 

Ma la santità non si confonde con lo straordinario o il meraviglioso, anche 
se questi elementi le sono associati pressoché costantemente. Ciò che caratteriz- 
za il santo è che — dopo aver acquisito il dominio della natura in sé e intorno a 
sé — egli mette il suo potere al servizio degli uomini. È pur vero che ben rara- 
mente egli lo offre loro: bisogna andarlo a trovare, supplicarlo e talvolta perse- 
guitarlo per ottenere che accetti di usare le sue prerogative carismatiche, di cui 
inizialmente nega l’esistenza, di solito per umiltà — come sottolineano i biografi 
di tali personaggi —, ma anche per preservare la tranquillità della propria solita- 
ria meditazione. I fedeli, e presto i devoti del santo, non si sbagliano: tutti san- 
no che l’uomo di Dio è capace di operare miracoli e che non può quasi rifiutarsi 
di farlo. Sicché quando una comunità di contadini, o anche una comunità urba- 
na, ha avuto la fortuna di mettersi in contatto con uno d’essi, non vi rinunzia 
più. Nel xm secolo, ad esempio, gli abitanti di Sulmona — un centro degli Abruz- 
zi — organizzano vere e proprie battute in montagna e d’inverno si aprono un 
varco nella neve per mantenere il contatto con san Pietro del Morrone, l’eremi- 
ta errante della Maiella che doveva divenire papa col nome di Celestino V e 
morire in prigione nel 1296. Lo stesso accade quando i santi si avvicinano alla 
morte: chi vive intorno a loro non li abbandona per un solo istante per non per- 
dere la preziosa spoglia che, oltre la morte, continuerà ad assicurare la sua be- 
nefica protezione. . i 

Come hanno ben sottolineato i lavori dei sociologi contemporanei, in parti- 
colare quelli di Delooz [1969], non si è santi che in funzione degli altri e per gli 
altri. La santità attribuita a un individuo è indubbiamente il riflesso di un’espe- 
rienza interiore, ma essa ragguaglia anche — e forse prima di tutto — sull’idea che 
gli uomini di una certa epoca si facevano della santità e sulla funzione che que- 
sta rivestiva in una data società. Ora, non si può fare a meno di constatare che 
- a partire dagli stiliti siriaci del vi secolo fino a un sant’Ivo, sacerdote di for- 
mazione universitaria che, nel x secolo, accettò di vivere fra i contadini breto- 
ni — i santi più popolari si sono preoccupati tutti di servire il popolo servendo 
Dio o, più esattamente, di mettere al servizio dei più deboli le energie e le gra- 
zie acquisite nell’ascesi e nella preghiera. In effetti, l’uomo di Dio è per natura 
mediatore; si può persino dire, con Brown [1971], che è l’uomo delle mediazio- 
ni riuscite. Emerso per lo più dalle classi dominanti e possidenti, egli gode di 
un patrimonio di conoscenze e di relazioni che può utilmente mettere a disposi- 
zione degli umili, che si tratti di ottenere dal potere civile la riduzione di pesan- 
ti oneri o la liberazione di prigionieri detenuti ingiustamente. Ma il santo non è 
solo un semplice intermediario fra i dominanti e i dominati, o uno scudo contro 
le violenze inflitte ai deboli dai potenti. Più profondamente, il suo ruolo è quello 
di un integratore. Esterno alla comunità che lo rispetta o lo venera, spesso stra- 
niero venuto da un luogo imprecisato, materialmente separato dallo spazio abi- 
tato (che viva in una grotta o su una colonna), l’uomo di Dio è paradossalmente 
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il più adatto a intervenire in piena libertà negli affari di chi viene a sollecitare la 
sua intercessione. 

Che cosa gli domandano? Solo cose estremamente concrete che possono ri- 
condursi ad alcune richieste fondamentali: che egli li liberi dai mali da cui sono 
afflitti (Ia malattia, la miseria, la guerra), ma anche che plachi le tensioni esisten- 
ti nell’ambito dei gruppi e fra i clan. È su questo terreno che il santo è indotto a 
ingaggiare i più duri combattimenti, che lo pongono in diretto conflitto con i de- 
moni, ossia con coloro che hanno distrutto la relazione armoniosa esistente in 
precedenza fra l’uomo e il suo ambiente. Aggrediti nel loro equilibrio o nella lo- 
ro stessa esistenza, l’individuo o la collettività si difendono ricorrendo a un uo- . 
mo di Dio, il quale, proprio per questo, si trova posto in prima linea di fronte 
alle forze del male. Questo trasferimento di responsabilità, con il quale si scari- 
ca un fardello troppo pesante sulle spalle di un intercessore di propria scelta, è 
già di per se stesso liberatore per chi lo richiede, e si giustifica nella visione pes- 
simistica dell’universo tipica delle società preindustriali, in cui la mentalità co- 
mune era fondamentalmente dualistica. Il mondo è cattivo; l’uomo in generale 
non vale di più. Dio però si identifica con il bene, e quindi tutto il problema sta 
nell’indurlo a intervenire negli avvenimenti. Ricorrere a un santo per uscire da 
una situazione difficile o tragica significa semplicemente far pressione su Dio, 
tramite il suo servitore, per obbligarlo in qualche modo a manifestare il suo po- 
tere ristabilendo — non foss’altro che per un istante — l'ordine del mondo fonda- 
mentalmente sconvolto dal peccato. Agli occhi delle folle che accorrono a vede- 
re i santi o a toccare le loro reliquie nei luoghi di pellegrinaggio, costoro benefi- 
ciano — per le stesse sofferenze che si sono volontariamente inflitti o che hanno 
subito da parte del Demonio — di un potere sovrannaturale suscettibile di assi- 
curare la protezione e la salvezza di coloro che vi ricorrono. 

Ma l’entrata in azione di questo potere acquisito con l’ascesi e la rinunzia 
non è né automatica né indolore. I demoni che il santo deve affrontare non esi- 
stono solo nell’immaginazione degli agiografi, che dipingono l’uomo di Dio pic- 
chiato a sangue da esseri misteriosi e indefiniti — nemici o rivali del miracolato, 
eretici, forze oscure della libido. In questo combattimento a prima vista cosî 
impari, ingaggiato da un uomo apparentemente disarmato, questi utilizza due 
armi diverse ma ugualmente efficaci: in primo luogo il proprio potere tauma- 
turgico che gli permette di manifestare la sua superiorità sugli avversari, poi i 
suoi doni profetici; la seconda arma, non meno importante — ossia la capacità di 
leggere nei cuori degli uomini e di annunziare ciò che accadrà -, assicura al san- 
to un’autorità e un prestigio che suscitano una reazione di fede negli interessati. 
Ma il suo modo di intervenire negli eventi si differenzia da quello dei profeti 
dell'Antico Testamento: lungi dall’essere un semplice portavoce, egli conserva 
infatti la propria personalità e non trasmette, per lo pit, alcun messaggio esplici- 
to. L'efficacia della sua azione basta a manifestare la vittoria di Dio sul male, 
cacciato o fermato da un semplice segno della croce, o toccando un oggetto be- 
nedetto. Del resto, i fedeli non si attendono da lui né un discorso, né tanto me- 
no la trasmissione di un sapere: vogliono dei miracoli. 

AI termine di questo corpo a corpo, il Diavolo, ossia ciò che è male agli occhi 
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del santo e del gruppo dei supplici, viene cacciato dal luogo, il corpo o lo spirito 
in cui si era installato. Con il gioco teatrale dell’esorcismo un individuo « posse- 
duto » viene reintegrato fra i suoi, o una città dilaniata da lotte di fazione ricon- 
ciliata con se stessa. La comunità, che si tratti della famiglia, del villaggio o del- 
la città, finisce allora per ristrutturarsi indirettamente tramite cerimonie e riti 
come i pellegrinaggi o le processioni. Per un breve periodo l’unanimità e la con- 
cordia sono cost ristabilite, gli antagonismi di clan o di classe dimenticati. Dagli 
eremiti orientali del vi secolo a quelli francescani del xv secolo in Italia, lo sce- 
nario si rinnova con una perfetta regolarità, tranne qualche variante marginale. 
L’intervento vittorioso del santo provoca una reazione di festa: i debiti vengono 
cancellati, gli esiliati possono rientrare, il ciclo infernale delle vendette si arresta 
e gli usurai stessi rimborsano le somme percepite abusivamente. Sembra possi- 
bile l’inizio di una nuova vita per la collettività, nella misura in cui essa resterà 
fedele a colui che è divenuto il suo « patrono», nel senso più forte del termine. 
L’uomo di Dio diviene in tal modo il vero detentore del potere nell’ambito del- 
la comunità, che gli affida il proprio destino e talvolta le proprie leggi. Dopo la 
sua morte, il culto e soprattutto le feste organizzate in occasione dell’anniversa- 
rio della sua scomparsa o della traslazione delle sue reliquie prolungano e rinvi- 
goriscono il ricordo di questa età dell’oro, in cui regnavano la prosperità e la pa- 
ce e durante la quale l’individuo aveva finalmente cessato di essere homo homi- 
ni lupus. 


3. La santità: un modello antropologico. 


Ci si trova qui in presenza di un vero e proprio modello funzionale che ha 
contraddistinto altrettanto bene l'Oriente e l'Occidente fra il v e il xv secolo, e 
che ha continuato talvolta ad esistere anche più a lungo. Lo si ritrova intatto in 
pieno xvi secolo in alcune parti dell’Italia meridionale, come la Lucania, e lo 
si poteva ancora recentemente osservare nell'America latina, in particolare in 
Messico e in Brasile. Di origine oscura, esso è certamente anteriore al cristiane- 
simo, anche se quest’ultimo l’ha fatto proprio al punto da identificarvisi. Tale 
modello tuttavia spazia sensibilmente oltre il cristianesimo. L’islam non l’ha 
ignorato, e in alcune regioni come l'Iraq e soprattutto il Maghrib il culto dei 
santi occupa — nell’ambito della religione popolare — un posto che può sembra- 
re paradossale nel quadro di un monoteismo tanto assoluto come quello predi- 
cato dal Corano. Sopravvivenza di una fede antica o di una religiosità anteriore 
al cristianesimo? È molto difficile pronunziarsi. Ma ben poche cose differenzia- 
no gli amici di Dio (auliya), dei quali le tribi berbere dell’Atlante venerano le 
spoglie in qubba dalle cupole bianche, dai santi di Siria o di Calabria. Come que- 
sti, essi sono i detentori di una forza misteriosa — la baraka — da loro ripartita a 
beneficio dei fedeli e a danno dei nemici. Tutt’al più si può segnalare che la san- 
tità musulmana, per lo meno nell'Africa del Nord, si presenta talvolta come un 
carisma ereditario che si trasmette nell’ambito di un lignaggio privilegiato. Ma 
anche il cristianesimo medievale, dal canto suo, ha conosciuto in certe epoche 
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vere e proprie famiglie di santi, e d’altra parte fra i Wali islamici molti non 
hanno avuto alcuna posterità sacrale, soprattutto fra coloro che si ricollegano 
alla corrente mistica del sufismo. 

AI di là delle differenze di religione e di rito, ricompare il modello già de- 
scritto che associa la magia agraria alla ricerca di un equilibrio interno ai gruppi 
e le sacralità indifferenziate all’emozione religiosa. D’altra parte, esiste forse un 
personaggio più conforme allo schema ora evidenziato di Abù Ya°za, santo ma- 
rocchino dell’x1 secolo che, pur ignorando l’arabo, era ritenuto più sapiente dei 
marabutti, si nutriva di gemme di allori rosa ed era in grado di mettere in fuga 
un leone con un solo sguardo? Si deve allora sostenere — come alcuni non esita- 
no a fare — che la santità, nell’ambito delle religioni monoteistiche, non è che 
una trasformazione dello sciamanismo, le cui forme e funzioni sono state messe 
in evidenza dagli etnologi presso alcune popolazioni africane o amerindie? Si 
rimane indubbiamente colpiti da alcune caratteristiche comuni: come gli scia- 
mani anche quasi tutti i santi, prima di essere rinsaldati nella loro vocazione, 
hanno attraversato una crisi psicologica e organica profonda che, nei testi agio- 
grafici cristiani, si identifica con la conversione, ossia con il passaggio dalla fase 
«mondana» della vita di un uomo di Dio alla sua fase ascetica e «pneumatica». 
Come loro, essi hanno il potere di guarire e si sforzano di riconciliare l’uomo 
con la natura e gli uomini fra loro, espellendo gli spiriti del Male al termine o di 
una crisi violenta o di un’incubazione rituale, dopo la quale il paziente si risve- 
glia guarito. Ma è bene andare oltre queste analogie, per quanto interessanti 
esse possano essere. La grande differenza tra lo sciamano e il santo consiste nel 
fatto che quest’ultimo non entra in trance quando vuole effettuare un miracolo. 
Anche se dotato di poteri mistici o paramistici — ma non è la norma — questi non 
hanno nulla a che vedere con l’esercizio dei poteri taumaturgici e si pongono su 
un altro piano. Nel processo che porta al miracolo il santo si limita a invocare 
l’intervento di Dio in favore del malato o del supplice, chiunque egli sia; egli 
non prende su di sé il male di quest’ultimo, ma concentra sul suo caso tutta la 
propria capacità di preghiera e di intercessione. E se c’è convulsione, questa si 
ha nel corpo del miracolato, dove si ingaggia un combattimento fra la virtus del 
santo e le forze del Male. 

Infine, la funzione dell’uomo di Dio non è limitata al guarire e al metter pa- 
ce; alcuni vengono anche a cercare in lui un rimedio alle loro angosce, ai loro 
dubbi o rimorsi. Anche se inizialmente il modello profondo della santità era 
estraneo a qualsiasi preoccupazione morale, non ha tardato, sia in ambiente cri- 
stiano sia in terra islamica, a caricarsi di significati supplementari; si avrebbe 
però torto a vedere in questo la conseguenza di un’interpretazione a posteriori 
o di una rilettura clericale della santità. Infatti in molti casi la realtà di questi 
progressivi spostamenti in senso moralizzatore è innegabile. Ma ciò nulla toglie 
al fatto che il santo rappresenta per chi gli si rivolge una possibilità di salvezza, 
tanto più affascinante in quanto si pone in genere ai margini dei normali ambiti 
istituzionali. Il peccatore oppresso dal rimorso è sicuro di trovare nell’uomo di 
Dio il perdono dei suoi peccati e, viceversa, i grandi santi attirano a sé, accanto 
a numerosi storpi, dei penitenti avidi di perdono e di « consolazioni spirituali», 
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per riprendere l’espressione utilizzata a questo proposito nei testi latini del me- 
dicevo. 

D'altra parte il santo evita spesso di svolgere il ruolo di mago o di «sciama- 
no» che alcuni dei suoi visitatori vorrebbero fargli assumere. Ancora una volta 
non si tratta di un semplice luogo comune agiografico. L'uomo di Dio è spesso 
in una posizione difficile: dotato di un potere che egli non disconosce, non può 
rifiutarsi di servirsene a beneficio di chi lo implora, ma si sforza di farlo solo a 
ragion veduta, in seguito a un atto di fede e rapportando sempre a Dio il merito 
del prodigio appena compiuto, che i beneficiari spesso vorrebbero invece attri- 
buirgli. È il santo, e non il suo biografo, che pone spontaneamente la questione, 
non appena possibile, sul piano morale e religioso. Di fronte a una richiesta 
supplice, egli approfitta talvolta di questo contatto per abbozzare una rudimen- 
tale catechesi, sottolineando ad esempio che i mali dell’esistenza individuale o 
collettiva sono la conseguenza del peccato o dell’empietà, e rivelando al visita- 
tore sbalordito la colpa nascosta — o comunque non confessata — che gli amareg- 
gia a sua insaputa l’esistenza. Del resto, gli sforzi compiuti dal santo in questo 
senso non sempre sono apprezzati dai postulanti: a un eremita del xt secolo 
che lo rimproverava per l’immoralità della sua vita privata, un uomo che si era 
recato da lui per implorare la guarigione della figlia non esitò a rispondere: 
«Occupiamoci piuttosto di ciò per cui siamo venuti...) 

Se in vita l’uomo di Dio poteva difendersi dai tentativi di divinizzarlo o di 
fargli assumere la negativa connotazione di mago, dopo la morte egli perde ogni 
controllo sui suoi ammiratori e i suoi devoti. Infatti, la santità non è una qualità 
o un appellativo riconosciuto soltanto a un vivo: nel modello funzionale appena 
descritto e che trascende le barriere che separano le diverse religioni, essa si de- 
finisce come un insieme di segni immediatamente compresi da tutti. Ci si trova 
in presenza di un vero e proprio codice sensoriale, reso banale dalla letteratura 
agiografica, ma dotato di un’omogeneità sorprendente. Che si tratti dell’incor- 
ruttibilità del corpo o del profumo delizioso che ne deriva, delle emanazioni 
d’olio e di sangue o dei poteri d’irradiazione che sembrano avere le sue ossa,.tut- 
ta una serie di manifestazioni concordi attesta che l’influsso e il potere sovran- 
naturale del santo non risultano diminuiti ma, al contrario, aumentati con il suo 
passaggio nell’aldilà. Questa convinzione era talmente radicata nella mentalità 
comune che talvolta il fervore popolare partiva dalla testimonianza dei segni per 
costruire letteralmente il personaggio di un uomo di Dio di cui non si sapeva 
nulla se non che i suoi resti presentavano le caratteristiche abituali dei corpi dei 
santi. Tramite un procedimento regressivo, era sufficiente la percezione di certi 
prodigi puramente fisiologici per suscitare in coloro che ne erano testimoni una 
inferenza di perfezione che, in alcuni casi, poteva originare un vero e proprio 
culto. Anziché scandalizzarsi davanti a questi santi «che non sono mai esistiti», 
conviene piuttosto ammirare la coerenza di un modello antropologico in cui il 
significante non era distinto dal significato. 
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4. Santità e autorità: uomini di Dio e uomini di Chiesa. 


Anche se, come si è visto, l’islam ha fatto spazio al culto dei santi, è con il 
cristianesimo che esso ha conosciuto il suo maggior sviluppo, fatto non sorpren- 
dente se si pensa che l’idea di una divinizzazione dell’uomo mediante la sua in- 
corporazione nel Cristo è una delle fondamentali convinzioni cristiane. Inizial- 
mente, tuttavia, non era cosi evidente che la nuova religione avrebbe adottato il 
modello ascetico dell’uomo di Dio, ereditato senza dubbio dall’Antico T'esta- 
mento, ma singolarmente modificato sotto l'influsso del clima religioso cosî par- 
ticolare del mondo orientale o, in Occidente, del monachesimo celtico. In real- 
tà, se il clero e la gerarchia accettarono questa forma di santità, fu anzitutto a 
scopo pastorale. Nelle campagne si trattava infatti di eliminare la concorrenza 
dei santuari terapeutici, degli oracoli e di alcune divinità protettrici — in breve 
di diffondere un’ideale figura di eroe e di creare un meraviglioso cristiano su- 
scettibile di soppiantare quello del paganesimo. Nelle città era invece necessa- 
rio far apparire i vescovi come gli eredi e i continuatori degli evergetes ‘benefat- 
tori’ dell'antichità, e affermare la superiorità delle nuove credenze dimostrando 
che la protezione tutelare dei santi andava ben oltre la loro esistenza terrena. Si 
può quindi affermare, come ha fatto Saintyves all’inizio di questo secolo [1907], 
che i santi sono i «successori degli dèi»? L'affermazione non è molto giustifica- 
ta se si pensa alle grandi figure del pantheon ufficiale, sia greco sia romano, o se 
con questo si vuole intendere l’esistenza di continuità culturali che si verificano, 
in realtà, solo in un certo numero di casi. Ma è innegabile che, per convincere 
le masse rurali e i popoli barbari dell’efficacia della fede cristiana, la Chiesa ha 
dovuto accettare un compromesso con alcune esigenze della religiosità popola- 
re, pienamente soddisfatte nella figura dell’uomo di Dio. 

Tuttavia, nel cristianesimo medievale, la sensibilità religiosa e le strutture 
ecclesiastiche erano ben lungi dall’essere ovunque identiche, e l'Oriente e l'Oc- 
cidente non dovevano tardare, nonostante la loro comune adesione alla fede de- 
gli apostoli, a evolvere in direzioni diverse. Nell’impero bizantino e nelle cri- 
stianità periferiche, dove pullulavano i movimenti dissidenti e le sette eretiche 
e dove il clero secolare divenne rapidamente un semplice ingranaggio dello Sta- 
to, gli eremiti e le monache continuarono a fornire il maggior numero di santi. 
A differenza dei preti, che vivevano nel mondo ed erano per lo più sposati, essi 
incarnarono, in tutto l'Oriente e in Russia, la permanenza di un modello di san- 
tità basato sul rifiuto di ogni compromesso con il mondo e con la società, e sulla 
preminenza dei valori ascetici. Non che questi uomini di Dio abbiano ignorato 
la città, ma essi, dopo la conversione, vi si recavano solo per testimoniare davan- 
ti alle folle stupefatte come la «follia in Cristo » fosse la vera saggezza. Il popolo 
rimase fedele al loro ricordo, tanto che il loro culto conobbe un grande sviluppo. 
Del resto, le strutture stesse delle Chiese ortodosse, il loro attaccamento all’auto- 
nomia e il loro rispetto dei particolarismi locali ostacolarono in ogni tempo sia 
l'instaurazione di un rigido controllo della gerarchia sulle devozioni dei fedeli 
sia l'elaborazione di un ideale di santità ecclesiastica che avrebbe intaccato o 


Santità 450 


fatto concorrenza ai modelli tradizionali. In tal modo questi ultimi mantennero 
intatti fino ai nostri giorni la loro influenza e il loro prestigio. 

In Occidente, invece, le cose evolsero in modo sensibilmente diverso. Nella 
Gallia merovingia, in Germania e nelle isole britanniche, la stretta alleanza fra 
aristocrazia e alto clero, il loro ruolo nella conversione del mondo contadino, la 
loro associazione infine nell’ambito delle abbazie che in quell’epoca si moltipli- 
carono e costituirono dei centri di evangelizzazione, tutto questo favori la na- 
scita di un nuovo modello di santità, quello dell’ Adelkeilige, il santo nobile che 
riuniva in sé gli alti natali, le qualità del capo e la pietà religiosa. La maggior 
parte d’essi — abati, vescovi, regine e sovrani — furono fondatori di santuari e 
monasteri che, glorificando la memoria del loro creatore ed esaltando i suoi mi- 
racoli, cercarono di accrescere la propria influenza. Parallelamente, la figura del- 
l’anacoreta o dell’eremita cominciò a offuscarsi a partire dal vir secolo. Il loro 
ideale puramente ascetico, la loro continua instabilità e le loro radici popolari 
non si confacevano più ai modelli agiografici diffusi dall’élite colta, né risponde- 
vano pit alle aspirazioni della Chiesa verso una società di cui essa tendeva a di- 
venire l’animatrice e la struttura portante. Il santo vescovo carolingio o ottonia- 
no possiede sia le qualità del monaco sia quelle del pastore, e la sua perfezione 
consiste in un genere di vita mista, in cui momenti di contemplazione si alter- 
nano con fasi, molto più lunghe, di attività temporale e religiosa. Quanto ai so- 
vrani che in quest'epoca assurgono numerosi agli onori della santità e del culto, 
essi sono 0 fondatori di chiese o, come santo Stefano d’Ungheria e sant’Olaf di 
Norvegia, re che svolsero un ruolo decisivo nella cristianizzazione del loro po- 
polo. Intorno all’anno 1000, il modello occidentale di santità ha dunque acqui- 
sito una sua specificità rispetto a quello orientale: esso sacralizza l’autorità e la 
ricchezza, prerogative dei capi e dei prelati e, più in generale, di quell’aristocra- 
zia che, nella stessa epoca, s’impadronisce della realtà del potere nella società 
feudale e svolge un ruolo decisivo nella vita della Chiesa, nel quadro del mona- 
chesimo cluniacense. 

A partire dall’xr secolo e dalla cosiddetta «riforma gregoriana» comincia a 
verificarsi una reazione contro alcuni aspetti di quest’evoluzione. Iniziata la lot- 
ta per liberarsi dalla tutela imperiale e per svincolare la Chiesa da strutture che 
rischiavano di soffocarla, il papato reagisce vigorosamente contro tutte le forme 
di sacralizzazione del potere laico. I Dictatus papae, redatti in seno alla curia ro- 
mana, affermano che il successore di Pietro è santo per la sola sua assunzione al 
seggio apostolico, e nella sua famosa lettera a Ermanno di Metz Gregorio VII 
condannò le pretese di santità dei sovrani, sottolineando insistentemente il carat- 
tere spesso malefico del potere civile. Pur non intervenendo mai direttamente 
nel campo del culto dei santi, che rimaneva allora prerogativa dei vescovi e delle 
comunità monastiche, i suoi sforzi e quelli dei suoi successori tesero a riportare 
sulla Chiesa istituzionale — papi, vescovi, sacerdoti — quel prestigio di sacralità 
di cui beneficiavano gli uomini di Dio. Imponendo al clero secolare norme di 
vita ascetica di tipo monastico (castità, povertà personale) e riducendo i laici al 
ruolo di semplici esecutori della sua autorità, il papato rompeva sia con la tra- 
dizione dell'Oriente cristiano sia con le tendenze spontanee della devozione po- 
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polare in Occidente. Nel xII secolo, a mano a mano che aumentava il suo presti- 
gio, esso cominciò a esercitare un controllo sul culto dei santi, che si trasformò 
rapidamente in un suo potere discrezionale. Di fatto fin dal 1160 — e nei docu- 
menti fin dal 1234 — venne istituita la riserva pontificia del diritto di canonizza- 
zione: ormai solo il papa aveva il potere di pronunziarsi in ultima istanza sulla 
santità di un servitore di Dio e di autorizzare che gli fosse reso un culto liturgi- 
co. A partire dagli ultimi decenni del x11 secolo cominciarono ad affermarsi i 
processi di canonizzazione — inchieste ordinate da Roma sulla vita, le virtù e 1 
miracoli dei servitori di Dio — che divennero, nel corso del xIH secolo, un effi- 
cace strumento di selezione. 

L’affermarsi delle nuove strutture non attesta soltanto il successo del movi- 
mento di centralizzazione iniziato nell’x1 secolo e la crescente subordinazione 
dei vescovi al seggio apostolico, ma si accompagna anche a un cambiamento di 
funzione e di significato della santità. I santi che verranno canonizzati dovranno 
sicuramente aver compiuto dei miracoli; tuttavia, a partire dall'epoca di Inno- 
cenzo III, i documenti pontifici insistono sull’ambiguità dei fenomeni sovranna- 
turali, tanto che nella determinazione della santità l’importanza della taumatur- 
gia sfuma sempre più di fronte all’esaltazione delle virtù, dei costumi e della 
dottrina. L'essenziale era che i servitori di Dio rispondessero alle necessità della 
Chiesa — quali erano percepite dal papato — e che, con la loro fedeltà e ortodos- 
sia, rappresentassero per essa un sostegno, nell’epoca in cui i dogmi fondamen- 
tali del cristianesimo venivano messi sotto accusa da numerose eresie e i catari 
ben volentieri contrapponevano alla mediocrità del clero cattolico il rigore asce- 
tico dei loro perfetti. Questo fatto soprattutto, fra gli altri, spiega l’estrema ra- 
pidità con cui furono canonizzati i fondatori e le maggiori figure degli Ordini 
mendicanti, da san Francesco d’Assisi a san Pietro martire, che riunivano in 
sé l'obbedienza alla Chiesa, lo zelo apostolico e la povertà propria degli uomini 
di Dio. 

I fedeli, e anche parte del clero, ebbero qualche difficoltà ad adattarsi a que- 
sti nuovi orientamenti: localmente, fino alla fine del medioevo, continuarono a 
svilupparsi culti popolari soprattutto nei confronti di eremiti, pellegrini, peni- 
tenti o reclusi, quando non verso semplici vittime innocenti delle forze del ma- 
le, come ad esempio gli adolescenti assassinati — dagli ebrei, si diceva —, o anche 
il «santo levriere» venerato nell’altopiano di Dombes con il nome di san Guine- 
fort. La logica del sistema adottato dal papato nel xI1 e nel x111 secolo prevedeva 
che queste forme di santità venissero occultate o altrimenti recuperate se non 
era possibile estirparle, fatto che, logicamente, non poté realizzarsi in breve 
tempo, dato l’attaccamento dei fedeli ai «loro » santi. Fino al termine del medio- 
evo, la Chiesa dovette accettare l’esistenza di una duplicità in questo campo: i 
sancti, ufficialmente riconosciuti, e i beati, dal culto limitato a livello locale. La 
Riforma, nelle regioni in cui riusci vittoriosa, mise fine al dualismo eliminando 
drasticamente il culto dei santi, divenuto oggetto di scandalo per gli spiriti più 
religiosi, secondo i quali il Cristo, e lui solo, era fonte di santificazione. Per ri- 
spondere alle loro critiche, la Chiesa cattolica accrebbe il suo controllo sulla de- 
vozione popolare. A partire dai decreti di Urbano VIII del 1625 e del 1634, la 
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santità di un uomo o di una donna non poteva venir ratificata dal papa se non 
era assodato che mai prima d’allora erano stati oggetto di culto pubblico. In tal 
modo il popolo cessa definitivamente di essere creatore di santi autentici: que- 
sto ruolo spetta ormai solo alla gerarchia. Ma contemporaneamente la santità 
cessa di interessare l’intera società per divenire un dominio esclusivamente ec- 
clesiastico. Di fatto, il contraccolpo di queste misure disciplinari non tardò a 
farsi sentire a livello dei modelli dominanti. A partire dal xvi secolo, la Chiesa 
romana riserva la gloria degli altari a sacerdoti e monache, a mistici e dottori. 
Questa situazione si manterrà pressoché inalterata fino ai nostri giorni, tanto 
che si può affermare che, tranne alcuni laici africani o asiatici, testimoni del- 
l'espansione missionaria del cattolicesimo, la santità ufficiale si è sviluppata pre- 
minentemente nell’ambito degli « istituti di perfezione ». Essa costituisce l’espres- 
sione perfetta di una religione puramente spirituale, nella quale i santi incarna- 
no un certo numero di virti eroiche proposte all’imitazione dei fedeli. 

Ma questa evoluzione non è soltanto la conseguenza di un diverso atteggia- 
mento del clero nei confronti della vox populi, ed è certo che le profonde trasfor- 
mazioni subite dalle società occidentali nell'epoca moderna e contemporanea 
hanno contribuito a favorirla. A mano a mano che le strutture organizzative e 
di controllo — sia della Chiesa sia dello Stato — diventavano più costrittive, i ruo- 
li tradizionalmente assegnati ai santi cominciarono a essere ricoperti da altri per- 
sonaggi. Dalla fine del medioevo, si riconosce al curato il potere di esorcizzare 
e all’inquisitore quello di eliminare gli spiriti « malefici»; ben presto il maestro, 
il medico, il consigliere agricolo vengono a prendere il posto degli intercessori 
nei campi in cui essi da secoli dominavano incontrastati. Tale processo si veri- 
ficherà più rapidamente nelle città e nelle regioni industriali che nelle zone rura- 
li; ma anche nelle campagne più isolate, per effetto del progresso scientifico e 
tecnico, la santità ha perso nel corso della prima metà del xx secolo qualsiasi 
influenza sociale, mentre la devozione si riversava — con l’appoggio del clero — 
sulla Madonna di Loreto, di Guadalupe, o di Lourdes. Si può dunque conside- 
rare concluso questo processo? È ben difficile dirlo. Il nostro mondo e le nostre 
società cosiddette avanzate, ma che sono spesso anche bloccate, sentono viva- 
mente il bisogno di mediatori indipendenti e liberi da qualsiasi vincolo, in gra- 
do di sedare i conflitti fra gli Stati e di obbligare le parti sociali a guardare oltre 
i loro interessi immediati e di categoria. I poteri pubblici, un po’ in tutti i paesi, 
cercano oggi di colmare questa lacuna creando degli organismi specializzati in 
tale funzione, ma è tutt’altro che certo che semplici strutture amministrative 
bastino a riassorbire l'angoscia e il senso di oppressione suscitato in molti con- 
temporanei dal potere crescente dello Stato e della sua burocrazia. Forse, in 
questo contesto nuovo — ma assai simile, tutto sommato, alla società «totalita- 
ria» del basso impero romano — gli uomini di Dio, segni efficaci della presenza 
del Sacro nel mondo, hanno ancora un avvenire... [A.v.]. 


453 Santità 


Brown, P. 


1971 The rise and function of the holy man in late antiquity, in «Journal of Roman Studies», 
LXI, pp. 81-101. ; 


Delooz, P. ; 4 
1969 Sociologie et canonisations, Faculté de droit, Liège. 
Otto, R. 


1917 Das Heilige. Ùber das Irrationale in der Idee des Gòttlichen und sein Verhéiltnis zum Ra- 
tionalen, Beck, Miinchen (trad. it. Feltrinelli, Milano 1966). 


Patlagean, E. 
1968 Ancienne hagiographie byzantine et histoire sociale, in « Annales. Economies, Sociétés, Ci- 
vilisations », XXIII, 1-2, pp. 106-26. 
Saintyves, P. (E.-D. Nourry) 
1907 Les saints, successeurs des Dieux, Nourry, Paris. 


Il problema della santità si pone tutte le volte che alcuni individui tentano di riassumere 
in se stessi la funzione di mediatore tra le forze del mondo esterno all'uomo (cfr. na- 
tura) e certi bisogni (cfr. bisogno) di certezze e sicurezze pertinenti sia alla vita materiale 
(cfr. cultura materiale) sia al suo mondo interno (cfr. angoscia/colpa, desiderio, 
identificazione e transfert, inconscio, piacere). Lo spazio sociale in cui viene a 
collocarsi tale mediatore si situa quindi alla frontiera di natura/cultura (cfr. anche 
cultura/culture), partecipando da un lato alla naturalità con una serie di astensioni dal 
modello di vita quotidiana — privandosi volontariamente della famiglia e della pratica 
sessuale (cfr. sessualità) —, dall’altro soccorrendo, come uomo, i bisogni collettivi (cfr. 
comunità, società). Il santo, in tal modo, è nella zona intermedia che lega il normale 
all’anormale (cfr. normale/anormale). Ma se la santità può essere rinvenuta per certi 
aspetti anche in altre dimensioni umane (cfr. magia), essa sbalza nettamente in tutte 
quelle visioni del mondo in cui lottano due principî e, soprattutto, nelle religioni (cfr. 
religione) fondate su un Libro, che fissano tali origini nell’antagonismo fra dio e dia- 
volo (cfr. dèi, demoni). L’eroe (cfr. eroi) delle età mitiche che si poneva come in- 
termediario fra i due mondi terreno e divino lascia il posto in questa forma di comuni- 
cazione e di conoscenza al santo, personaggio intercessore che è in grado non solo di 
stabilire collegamenti ma di far intervenire direttamente la divinità nella storia, dando 
un nuovo senso alla dinamica passato/presente (cfr. anche futuro) che si articola su 
più dimensioni. La chiesa che si costruisce su queste religioni (specie la cristiana) ha 
esercitato ed esercita, con finalità e accenti diversi, a seconda del momento storico, un 
controllo sulle credenze (cfr. popolare) che si diffondono sui santi, sia per evitare 
l'eresia sia per non vedere trasmigrare i caratteri di cui essi sono dotati in altri ambiti, 
nel potere laico (cfr. chierico/laico) in genere e nella regalità in modo specifico (cfr. 
sacro/profano). E questo perché il santo e la santità si rivelano una forza di integrazio- 
ne (cfr. esclusione/integrazione) in grado di eliminare conflitti (cfr. conflitto), di dare 
dei significati alla marginalità di certi gruppi (cfr. gruppo), di rendere tollerabile la 
povertà o le differenze fra le classi, in una parola di procurare spesso, direttamente 
o meno, consenso alle istituzioni (cfr. consenso/dissenso) e di risolvere in parte la 
dicotomia ordine/disordine (cfr. anche tolleranza/intolleranza). Rappresentando su 
alcuni livelli una forma di comportamento e condizionamento e quindi un control- 
lo sociale e permettendo di evitare, a volte, forme di repressione, discriminazione, 
terrore e violenza, si può ben capire come la santità abbia comportato una forte ten- 
tazione di travestimento (cfr. maschera) del potere civile e, in genere, della politica. 


